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Editoriale 
 
Un’altra rivista o una rivista altra? E chi può dirlo! Certo è che, esaurito il tempo delle narrazioni, più o 
meno grandi, consumato il tempo delle aspettative, più o meno probabili, passato il tempo delle 
destrutturazioni, più o meno rituali, è sempre tempo di costruire relazioni, più o meno «creative», fra 
ieri e domani, qui è lì, dentro e fuori, sfruttando la vocazione all’incrocio che il luogo dove stiamo e 
dove scriviamo ci ha consegnato. 
All’incrocio dei decenni, dei secoli e dei millenni, all’incrocio delle culture e delle civiltà, che vanno e 
che vengono con sospetta frettolosità, resta vivo il desiderio di non lasciarsi azzerare dalla crisi, ma di 
partecipare alla registrazione, interpretazione, condivisione dei suoi portati, di recuperare solide 
coordinate di navigazione dentro lo spazio e dentro il tempo di un Occidente ammalato, se non di 
disvalore, di stanca superficialità, eppure costretto a doversi misurare, giocoforza, con la «novità» dei 
mondi che smobilitano e mobilitano, chiedendo di rivedere la carta dei diritti planetari. 
Davanti all’indiscreta ipertrofia dell’approccio economico alla vita, alla sfacciata arroganza di certa 
tecnocrazia, all’autoreferenzialità di molta scenografia politica, al delirio alchemico di molta scienza, alla 
persistenza di ogni forma di violenza, di fronte – cioè al continuo e rinnovato spettacolo del limite 
umano, che trabocca dai telegiornali, non abbiamo pudore ad indicare il luogo letterario come un luogo 
per pensare, disegnare, vivere la condizione umana con la necessaria misura di ethos, di profondità, di 
umile progettualità: un verbo dove è possibile frequentare il verbo essere prima o accanto al verbofare, 
usando anche la logica del cuore, se possibile. 
In tal senso, tenteremo di incrociare proposte, indicazioni, segni, parole, sogni, pensieri, bisogni nati 
dalla necessità e dal desiderio di superare i confini dell’asfissia, confidando nelle capacità rabdomantiche 
della scrittura, così come si manifesta sotto i cieli più diversi, senza dimenticare che, proprio sotto il 
nostro cielo, la tradizione letteraria ha fornito secoli e secoli di pagine  eorizzonti, storicamente dati, ma 
non per questo «finiti». Del resto, noi continuiamo a credere che sia possibile produrre incroci e incrociare 
dimensioni altrui solo se si può contare su di una propria identità, aperta, elastica, ma pur sempre 
riconosciuta e riconoscibile. 
Su queste idee di massima poggia il sommario di questo primo numero, che propone ardite 
compresenze, complicità, relazioni ed altro, all’insegna, più o meno evidente, dell’incrocio.  
 
 
 
 



La terra di mezzo  
di Piro Misha 
 
Piro Misha, intellettuale e scrittore albanese, prova qui a fare i conti con la propria resistente «coscienza delle radici». 
Partendo da uno spunto autobiografico, ovvero dal tipico spaesamento che lo coglie allorchè si trova a visitare le capitali 
europee, l’autore si dedica per noi ad un affascinante riattraversamento, di taglio storico-antropologico, della storia e della 
identità della sua Albania, definita non a caso come «terra di mezzo, dove si dividono e si uniscono due 
mondi». 
 
 
 
 
Poeti in Kosovo  
Scelti e tradotti da Amik Kasoruho 
 
Una poesia tutta da scoprire, anche dagli albanesi della madrepatria. Anzi, in primo luogo da loro. La poesia piena di 
valori dei poeti albanesi del Kosovo, infatti, per quasi mezzo secolo è rimasta ai margini della conoscenza, poiché non 
rientrava nello spazio angusto del realismo socialista. Ma pur subendo il peso di sentirsi straniera in terra propria, questa 
poesia ha ugualmente trovato modi e ritmi che l’hanno portata ad essere, forse, l’espressione più completa della poetica 
albanese di questi ultimi anni. A partire da uno dei primi poeti kosovari, Mekuli (nato nel 1916), l’io degli autori 
diventa poco a poco un noi collettivo, l’individualità sbocca nell’impegno sociale e il discorso poetico porta con sé 
l’inevitabile segno della tragicità storica. 
Amik Kasorhuo,intellettuale e traduttore albanese, vive da alcuni anni a Monopoli, dove si dedica intensamente alla 
diffusione della cultura del suo popolo e ad attività editoriali che promuovono lo scambio letterario con l’Italia. 
 
Di Din Mehmeti pubblichiamo: Il verso assetato; dal ciclo Gli sforzi della parola: Terzo sforzo- Settimo sforzo- 
Non sforzo. 
Il verso assetato 
 
Ho lasciato un verso 
A cercare attraverso il tempo 
 
Da qualche parte c’è un sentiero 
Che non ebbi tempo a percorrere fino in fondo 
 
Un cuore 
Dove non ebbi tempo di penetrare 
 
Una sorgente 
Nella quale non ebbi tempo di dissetarmi 
 
Una vita 
Che il tempo non mi permise di vivere 
 
Di Ali Podrimja pubblichiamo: La beltà; Io, tuo figlio; La mia casa senza quiete; L’incubo; Aldilà della sofferenza; 
Il giorno delle farfalle; La gente senza patria; Il lamento; Il testamento; Ultima volontà. 
La gente senza patria 
 
Colui che non ha patria 
da chiunque può essere ucciso 
perché non serve a nessuno 
 



coloro che non hanno patria 
non chiedono di più 
che un pezzetto di terra e di cielo 
 
e quando Iddio li dimenticherà lungo le strade 
che vengano coperti e che le lapidi  
allontanino da loro i corvi  
 
Di Azem Shkreli pubblichiamo: I poeti morti; Colloqui con i vicini; Lirica; Crisantemo; Strada. 
Di Ramadam Mysliu pubblichiamo: La clessidra.  
 
 
 
 
Poeti in Serbia 
Scelti e tradotti da Dragan Mraovic  
 
Desanka Maksimovic, la più grande poetessa serba, disse una volta, a Bari, allorchè le avevano chiesto di pubblicare le 
sue poesie in Italia: «Vi prego, scegliete qualche cosa di bello. Gli Italiani sono un popolo che porta nell’animo la poesia e 
conosce tutti i volti dell’amore». Questo pensiero di Desanka, spiega anche quanto sia difficile fare una scelta di poesia per 
il pubblico italiano: per questo abbiamo affidato l’arduo compito alla fine sensibilità letteraria di Dragan Miraovic, poeta 
nato a Novi Sad nel 1947, traduttore in serbo di Dante, Boccaccio, Leopardi e fra i contemporanei, di Nigro e 
Giancane. 
 
Di Desanka Maksimovic pubblichiamo: Fremito; Ricorderò tutto; Scappiamo; Non ho più tempo; Fate sapere 
quando la goccia cade. 
Fremito 
 
No, non ti avvicinare! Non avere fretta, 
i tuoi occhi voglio amare e desiderare da lontano. 
Perché la felicità è bella solo mentre si aspetta,  
solo mentre non è che un presagio strano. 
 
No, non ti avvicinare! C’è più fascino ora 
in questo fremito, in questa attesa e paura. 
Tutto è più bello mentre si cerca ancora, 
mentre non è che intuizione di una cosa futura. 
 
No, non ti avvicinare! Perché lo dovresti fare? 
Solo da lontano tutto ci sembra brillare come le stelle; 
solo da lontano tutto possiamo ammirare. 
No, non avvicinarmi le tue pupille belle. 
 
 
Ricorderò tutto 
 
Ricorderò, 
lo giuro su tutti i miracoli 
di questa terra e di questi cieli, 
lo giuro sui risvegli primaverili e sui disgeli, 
pure sui banchi di neve in dicembre. 
 



Ricorderò, lo giuro sulla Via lattea poetica,  
e sulla mia casa angelica,  
lo giuro sulla pupilla del sole buono 
e sul viso infelice della luna 
sul fulmine e sul tuono. 
 
Ricorderò tutto. 
Dal fuoco io sia distrutta, 
che io diventi la preda delle onde torbide, 
che nel silenzio dell’oscurità sotterranea e brutta 
io non possa mai sentire la voce del fiume sotterraneo, 
se dimenticassi. 
 
Di Tanasije Miladenovic pubblichiamo: Il tempio a Delfi; L’ulivo; La nascita della venere nera; La Mancha; Le 
parole del male; Il ventotto ottobre. 
Di Stevan Raickovic pubblichiamo: Ninnananna per una conchiglia; Ninnananna di pietra; Una domenica a 
mezzogiorno; Post scriptum. 
Di Miodrag Pavlovic pubblichiamo: Il turbine; Il bosco della maledizione; Il monologo di nCorinto; Itinerario 
balcanico; La discesa nel limbo; Non appena il coperchio viene calato. 
Di Branislav Petrovic pubblichiamo: Leggendo Catullo. 
 
 
 
 
Poeti in Andalusia 
Scelti e tradotti da Mercedes Arriaga  
 
Dicono che l’Andalusia sia una terra forte e fertile per far crescere i versi: a Malaga infatti «la morte esce ed entra dalle 
osterie», a Cordova «la gente va sospirando con le chitarre aperte», mentre Granada è «città di sogni e di luna piena dove 
si rifugiano passioni gigantesche d’amore». Sarà per quese ragioni o meglio suggestioni, ma non c’è dubbio che la 
produzione poetica che prende vita in questa regione conservi a conti fatti una sua personalità spiccata, riconoscibile. In 
particolare, i versi dei poeti qui antologizzati hanno ereditato dalla tradizione quel gusto barocco che fa della metafora la 
materia prima atta a raccogliere i frammenti del mondo. 
Mercedes Arriaga è nata a Oviedo (Spagna), si è laureata presso l'Università di Salamanca nel 1984 e poi presso la 
Facoltà di Lettere di Bari nel 1989. Ha ottenuto il Dottorato di ricerca in Filologia italiana presso l'Università di 
Siviglia e quello di Teoria e Scienze del linguaggio presso l'Università di Bari. La sua formazione, per metà spagnola e 
per metà italiana, l'ha portata a lavorare in diversi campi: traduzione, filologia spagnola, filologia italiana, semiotica e 
studi sulle donne.   
 
Di Manuel Angel Vazquez Medel pubblichiamo: Interludio I – Soltanto colui che conosce la nostalgia (sentendo 
Tchaikovsky); Soltanto la luce; La luce del tuo sguardo; Fondo di parola; Niente rimane; Prometeo. 
Soltanto la luce 
 
Soltanto la luce minacciava la luce. 
L’ombra la necessita. 
 
 
La luce del tuo sguardo 
 
E quando ho il presentimento di te, 
la luce del tuo sguardo 
mi porta all’abisso. 



Per perdermi 
Basterebbe una tua parola. 
 
 
Fondo di parola 
 
Fondo di parola. Mare scuro  
in cui naviga 
l’uomo alla deriva. Mare senza frontiere 
racchiude 
speranze perse al tramonto. 
 
Di Jacopo Cortines pubblichiamo: Gigli di Novembre; Nel deserto; Nelle tenebre; Verso l’incontro; Amore vicino. 
Di Jenaro Talens pubblichiamo: Diciamolo chiaro una volta per sempre; Ma spesso io attraverso il confine; Darò il 
tuo nome a quanto vedrò; Fantasma con monocolo; Spegni le stelle 
Diciamolo chiaro una volta per sempre… 
 
diciamolo chiaro una volta per sempre 
ci sono molte altre possibilità, 
ad esempio, 
passare e non guardare nemmeno 
oppure, discretamente gironzolare 
sulle sponde del mare dei tuoi fianchi 
facendo sproloqui, ma senza parlare, 
oppure tuffarsi fin dall’inizio in te. 
Come si vede  
Che non so cosa fare. 
Soltanto le farfalle, dicono gli anziani, 
ignorando la luce infuocata 
tentano grandi avventure. 
 
 
Darò il tuo nome a quanto vedrò… 
 
Darò il tuo nome a quanto vedrò,  
mi afferrerò all’immagine del tuo corpo 
come l’edera al sole di mezzogiorno. 
Come il merlo tra le foglie 
cerca i vermi, 
andrò a lavorare le zolle, 
a seminare la memoria 
se è vero che per morire, 
come disse l’anziano, 
basta soltanto un piccolo rumore: 
sia quello di un altro cuore 
(mio, tuo?) quando tace. 
 
 
Spegni le stelle… 
 
Spegni le stelle 
Smorza il sole. 



Voglio addentrarmi a tentoni 
Sugli abissi della tua pelle, 
ricostruire sulla tua bocca 
a una a una le lettere, 
per nominare il fuoco 
 
Di Antonio Carbajal pubblichiamo: Non guardarti dietro: ormai niente rimane; Siccome la speranza mi ha dato; I 
giorni di lutto lasciano; L’amore a volte ha carezze fredde; Il desiderio è un’acqua. 
 
 
 
Maestri come amici e amici come maestri 
di Domenico Ribatti 
 
L’intervento che qui presentiamo ricostruisce, facendo ampio ricorso a testimonianze epistolari, la storia dell’intenso 
rapporto amicale che legò fra di loro uno dei massimi poeti del nostro Novecento letterario, Attilio Bertolucci, ed uno dei 
più grandi registi del nostro cinema, Cesare Zavattini, i quali si conobbero a Parma, allorchè il ginnasiale Bertolucci ebbe 
come supplente proprio Zavattini. Ripercorrere le tappe del loro lungo sodalizio vuol dire ripercorrere, allo stesso tempo,e 
da una posizione decisamente privilegiata, trent’anni di vita culturale italiana, dagli anni Venti agli anni Cinquanta. 
Inoltre, ad intersecare ripetutamente la parabola del rapporto Bertolucci-Zavattini, e ad arricchirla di interesse storico, 
sono poi le presenze di tanti altri protagonisti della scena culturale italiana, da Longhi a Sereni, da Guanda a Bassani 
fino a Pasolini. 
 
 
 
 
Per Artemisia. Note per una ricerca tra storia (dell’arte) e invenzione (letteraria) 
di Maria Antonietta Abenante  
 
Nel 1947 Anna Banti pubblicava il romanzo Artemisia, tutto costruito intorno alla figura della protagonista 
Artemisia Gentileschi, personaggio realmente esistito, pittrice del Seicento studiata e riscoperta proprio dal marito della 
scrittrice, il grande storico dell’arte Roberto Longhi. Scrivendo questo romanzo, la Banti compiva un’importante 
operazione culturale-letteraria, che avrà del resto come effetto indiretto, nei decenni successivi alla sua pubblicazione, quello 
di trasformare la pittrice seicentesca in un simbolo culturale, in una figura ricorrente ed emblematica. Proprio al fine di 
riattraversare il ‘mito’ di Artemisia, Maria Antonietta Abenante ne ripercorre qui attentamente la vicenda umana ed 
artistica, impiegando come fonti utili per tale ricostruzione sia il romanzo della Banti, sia le testimonianze storiografiche 
dell’epoca e sia le opere stesse della pittrice. 
 
 
 
 
Neo-stilnovismo del giovane Luzi  
Di Daniele Maria Pegorari  
 
Il dantismo novecentesco presenta caratteristiche diverse ed autonome rispetto al consueto tema della tradizione dei classici, 
occupando una posizione di rilievo nella costituzione di un aggiornato modello antropologico di riferimento per gli 
intellettuali del secolo scorso. Esemplare in questo contesto è la costanza con cui, nella sua lunga vicenda poetica, Mario 
Luzi ha assorbito il modello dantesco: in questo saggio Daniele Maria Pegorari isola la prima fase del dantismo luziano, 
avvalendosi, però, di una ricostruzione dell’intero percorso di questo rapporto, tentata a suo tempo dallo stesso poeta nel 
saggio Dante, da mito a presenza. 
 
 



 
 
Per Biagio Caldarelli 
Di Francesco Giannoccaro  
 
Una testimonianza di Francesco Giannoccaro, che ci presenta la personalità umana ed il profilo artistico del pittore 
Biagio Caldarelli, importante esponente del Concettuale in Puglia, di un modo cioè, di dialettizzare l’arte, da Caldarelli 
però incanalato in un percorso di pura, assoluta linearità. Nell’iterazione insistita delle sue tante figure, siano esse uccelli o 
atleti o angeli, vi è una evidente solennità di sapore ellenistico, la quale però tradisce  una sorta di presagio, come se queste 
figure  fossero, sempre, immagini malate e intrise di un messaggio esiziale. 
 
 
 
 
 
 
 
Schede 
 
 
Raffaele Nigro 
STUDI ARABISTICI IN ITALIA 
Con particolare attenzione a 
Fulvio Tessitore, Schizzi e schegge di storiografia arabo-islamica 
 
 
Carmine Tedeschi su 
Giacinto Spagnoletti 
LETTERATURA E UTOPIA ALLE ORIGINI DELLA FANTASCIENZA 
Empirìa, Roma 1998 
 
 
Carmine Tedeschi su  
Maria Russo Rossi 
I CANAPAI 
Manni, Lecce 1998 
 
 
Carmine Tedeschi su  
Rodolfo Di Biasio 
ALTRE CONTINGENZE 
Caramanica, Marina di Minturno (LT) 1999 
 
 
Esther Celiberti su 
Sergio D’Amaro 
LA SCALA DI BEAUFORT 
S.M.S «F. De Carolis», S. Marco in Lamis 1999 
 
 
Esther Celiberti su 
Marcello Marciani 



CACCIA ALLA LEPRE 
Moby Dick, Faenza 1995 
 
 
Esther Celiberti su 
Salvatore Martino 
LE CITTA’ POSSEDUTE DALLA LUNA 
Le Torri, Roma 1998 
 
 
Lino Angiuli su 
Cesare Ruffato 
SCRIBENDI LICENTIA 
Marsilio, Padova 1998  


