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Editoriale

Mano a mano che, lungo il suo avventuroso viaggio, la rivista conquista annate e numeri come fossero
pietre per la costruzione di un riconoscibile laboratorio progettuale, il concetto e la pratica dell’znerocio si
dilatano, si definiscono, si moltiplicano, offrendo nuove prospettive e notevoli opportunita agli stessi
redattori. Tali e tante — le prospettive e le opportunita — che questa volta i due direttori hanno avvertito
il bisogno di esplicitare in un loro intervento a quattro mani la valenza simbolica e programmatica che
connota il titolo della rivista e che ispira, peraltro, gran parte di questo numero. Quindi, partendo dalla
necessita di superare steccati, ridurre distanze e fertilizzare il terreno della condivisione, abbiamo messo
insieme un paio di idee da cui sono nati numerosi zzeroci di diverso tipo e di diverso raggio.

E cosi, per cominciare, la parte dedicata ai testi ‘creativi’ presenta i primi esiti di un esperimento avviato
da Lino Angiuli, che, partendo dall’baikn e dal suo dialetto, si dirige verso altre lingue e altre culture,
preferibilmente ‘marginali’, per incontratle all’insegna di una virtuosa ‘Babilonia’.

Il racconto di Carmine Tedeschi, invece, ci apre le porte di una dimensione geo-culturale che costituisce
la spina dorsale del numero... e dell'Italia; ci riferiamo alle aree preappenniniche e appenniniche, sulla
cui realta e sulla cui metaforicita abbiamo voluto accendere i riflettori dell’attenzione, della meditazione
e della scrittura, come fa Annelisa Alleva con una silloge poetica nata da un viaggio verso e dentro la
Citta dei Sassi, Matera. A questo punto si potrebbe dire che znerocio chiama incrocio, visto che 1 disegni o-
riginali che accompagnano la silloge appartengono a Ruggero Savinio, marito dell’Alleva e artista da
tempo impegnato a maneggiare con pari maestria la penna e il pennello, realizzando una produzione in-
tegrata e integrale sulle cui ragioni Angela Giannitrapani ci offre pagine illuminanti.

Ma Matera non ¢ solo la Citta dei Sassi; ¢ pure un luogo-mito intorno al quale agiscono, contemporane-
amente, memorie leviane e disegni di sviluppo culturale, come mostrano I'intervista a Rocco Mazzaro-
ne, sodale di Scotellaro, raccolta da Nino Lamorgese, e il contributo di Anna D’Elia dedicato a due re-
centi emblematici eventi.

Dal Sud al Nord, seguendo la pista ideale e fisica dell’Appennino, per incontrare la genialita narrativa di
Silvio d’Arzo, attraverso un saggio di Alberto Volpi, e quella grafica di Tullio Pericoli, di cui scrive Do-
menico Ribatti.

Qui si colloca I'intervento di Angiuli e Nigro sopra ricordato, che muove anche dall’intenzione di rive-
dere provocatoriamente la scala dei valori culturali oggi in auge.

Seguono un saggio e una rassegna: il primo, scritto da un giovane, Piero Magaletti, desideroso di capire
di che natura sia I'inconscio virus culturale che, dall’antica Grecia ad oggi, porta i giovani a sfidare la
morte, e la seconda che, proprio in tema di ‘inconscio’, aggiorna una ricognizione gia avviata sulle pagi-
ne di questa rivista (Psicanalisi e letteratura, in «incroci» IV, 8, luglio-dicembre 2003, pp. 141-149) a propo-
sito dei rapporti tra psicanalisi e letteratura, esaminati con accuratezza e puntualita da Claudio Toscani.
Infine, in linea con la nostra consuetudine di ricordare chi, dopo aver donato alla letteratura la maggior
parte delle proprie energie, non ¢ piu fra noi, due omaggi: a Franco Cavallo e a Rosella Mancini, rispet-
tivamente firmati da Eugenio Lucrezi e da Domenico Cofano.

Anche questo numero si chiude con la sezione delle recensioni, articolate e numerose, ma non abba-
stanza da poter riscontrare i molti libri che giungono alla rivista, tant’e che, a partire da questo numero,



la rubrica che censiva i volumi pervenuti (Receviamo e segnaliamo a cura di Mario Andreassi) viene abolita
per far luogo a un nuovo osservatorio, atfidato a Salvatore Ritrovato e rivolto alla schedatura delle riviste
letterarie che ci vengono inviate.

Minibabilonia

di Lino Angiuli

Sei haikua composti in dialetto da Angiuli e tradotti dall'antore in italiano, da Emilio Coco in spagnolo, da Xulio I.dpeg;
Valcdrel in gallego, da Francescu-Micheli Durazzo in corso, da Everardo Nordes in portoghese, da Felipe Junaristi in en-
skera e da Sara Pujol in catalano: uno strano esperimento, questo, che, per le ragioni esposte in premessa dall'antore,
munove dal valenganese (variante del barese) per incontrare altre lingue alla ricerca di emblematici apparentamenti, che con-
tribuiscano a connotare virtuosamente la metafora di Babele. 1.'ordine delle lingue ¢ quello sopra indicato. 1. esperimento
non finisce qui e questi sono soltanto i primi esiti. Un ringraziamento particolare va a Emilio Coco per le mediazioni di-
plomatiche e a Lucio Zinna per 11 primo riscontro, pubblicato in coda.

Premessa

Se non ricordo male, fu Piero Jahier ad affermare che avrebbe voluto conoscere tutti 1 dialetti ita-
liani per poter conoscere veramente I’Italia: una dichiarazione molto aperta e generosa che — a ben ve-
dere — contiene in sé il germe di una faustiana fantasia di onniscienza/onnipotenza, una fantasia che
trascura idealmente il rischio babelico connesso alla smisurata varieta delle lingue umane. Per altro ver-
so (visto che la realta ¢ sempre, come minimo, doubleface), questa affermazione rende al meglio la consa-
pevolezza dell’estrema parzialita di ogni strumento linguistico e la forte tensione a superarne il limite
per mirare a una pienezza conoscitiva che consenta di potersi avvicinare all’altro da sé, non per fagoci-
tare ma per completarsi.

Sulla base di queste considerazioni, possiamo pensare che la torre di Babele fu punita per il delirio
di onnipotenza che si arrampicava sui suoi mattoni, non per la diversita linguistica introdotta da Dio “a
fin di bene”.

Bene: al fine di testimoniare che la cosiddetta globalizzazione puod procedere non solo attraverso i
canali del mercato, questo “esperimento’ plurilingue ¢ nato dal bisogno di simbolizzare I'arte della con-
vivenza e dello scambio, della reciprocita, della concertazione e della riduzione dei confini, esercitate
proprio all’insegna della pluralita linguistica, della multiversita culturale e della relazione umana..

E mia convinzione che non siamo noi a possedere una lingua ma ¢ lei a possederci (se proptio vo-
gliamo adottare questo verbo poco adatto alla bisogna), soprattutto se parliamo della lingua che abbia-
mo appreso con il latte e attraverso le viscere: il resto ¢ stato appreso con il cervello. Per questa ragione
ho scelto di dare la precedenza al dialetto, la lingua primaria che si incarno in me e che, spinta ad uscire
dal recinto viscerale e materno da un principio di realta che parlava italiano, ha incontrato il codice cul-
turale rappresentato dalla lingua nazionale, aprendosi quindi verso ulteriori approdi linguistici.

In altra occasione, per dimostrare le pari opportunita e dignita degli strumenti linguistici, ho scelto
di trasferire nel mio dialetto testi poetici di autori stranieri (Daddo dadda, Marsilio, Venezia 2002). Que-
sta volta — al contrario — ¢ il mio dialetto che viene trasportato verso altre lingue di area mediterranea,
grazie al dono ricevuto da alcuni preziosi amici, i quali intrattengono una relazione non occasionale né
scolastica con lingue diverse: amici che ringrazio infinitamente per aver accettato di partecipare a un
“gloco” simbolico, di natura non solo letteraria.

A questo punto, devo ricordare al lettore che “cinque sette cinque” ¢ 'inflessibile misura prosodica
che presiede al genere degli hazku (voce contratta dell’antico hai-kai), frutto di un’antica poetica giappo-
nese ancora oggl praticata ben oltre 1 confini nipponici. Altra regola irrinunciabile per la composizione
di un haikn — com’e noto — ¢ la presenza di un elemento naturale, dalla cui osservazione possa scaturire
una saggia riflessione. La disciplina mentale al servizio della meditazione, quindi: una raffinata pratica
letteraria assai lontana dalla cultura illetterata e dalla parlata icastica insite nel mio dialetto, che usa guar-
dare alla natura come alla dura legge di vita e di morte annunciata dalle sue scontrose consonanti.



Va pure considerato che la radice della parola haiku vuol dire, all'incirca, “gioco in versi”, mentre la
sua tradizione discende da una forma giocosa di poesia spontanea in cui un poeta avviava la composi-
zione con un verso declamato “a caldo” e altri continuavano con un verso a testa..

La lontananza che ambisce a farsi vicinanza grazie al confronto e grazie alla relazione creativa of-
ferta da relazioni amicali, la condivisione progettuale conquistata grazie all’esercizio di regole comuni: ¢
proprio questo — allora — il senso di un esperimento che offriamo al lettore invitandolo a... stare al gio-
co, partecipandovi attivamente, se vuole e come vuole, scomodando cosi la diffusa e mitica concezione
dell’individualita creativa, che ¢ bene ridimensionare con I’esercizio dell’avverbio “insieme”, in modo
tale che il verbo creare non disdegni di essere coniugato al plurale fino a farsi atto condiviso.

%1 %
’Nghiane do mare Sale dal mare
cusse remore azzurre e questo rumore azzurto e
scarrasse I’alme. schiude I’'anima.
Sube del mar Sube do mar Codda da u mar:

Sty rimori turchinu
ed apri lanima.

este ruido azul
y abre el alma

este ruido azul
¢ abre a alma.

Do fundo do mar Itsas soinu han S eleva del mar
stibito sussurro azul Urdin eta labain, aquesta remor bavosa
me penetra a alma. Gogoa ireki. i l'anima eixampla.

* Q%
E masce arrive.

Nu nome de cerase
sone cambane.

E maggio arriva.
Un nome di ciliege
suona campane.

Y llega mayo.
Un nombre de cerezas
toca campanas.

Eis 0 més de maio.
O seu nome de cerejas
toca campainhas

E c¢hega maio.
Un nome de cereixas
toca as campds.

Maiatza dator,

Gerezi gorri izen bat
Kanpai joka da.

* 3 %

E ghjunghji maghju.
Un nomu di chjarasgi
Sona d ciccona.

I maig s’esdevé.

Un nom nomiés de cireres trit-

lleja campanes.

Guarda che volo
compie la rondinella
anche se ¢ sola.

Chiami’ ce vvole
fasce la renenedde
pure ce i¢ ssole.

Mira gué vuelo
alza la golondrina

annque esté sola

Mira que voo
ergue a andurina
annque estea sod.

Feghja chi volu
stendi issa rundinedda
ancu si he sola.
Olba bem gue vio

Hegaldi edera Esgnarda quin vol



Urretxindorrarena.

Bakarrik dago.

alto segne a andorinha
mesmo se soginba.

* 4 *
Nan penze a chedde
C’ava pete mangia cra
la serpetedde.

No piensa en lo
que comerd manana
la lagartjja.

No pensa no que
ha de comer marid
a lagartixa.

Ela nunca pensa Bibar zer jango
no comer de amanha, Ez zaio burnratzen
essa lagartixa. Sugandilari.

* 5 *

Chessa mendagne
nann’¢ ca n’orazzione
de facce o tiembe.

Esta montania
non € niais que un prego
de cara ao tempo.

Esta montaia
10 €5 Sino una oracion
de cara al tiempo.

Tao alta montanha. Mendi gordin han
Apenas uma oragio Denboraren aurrean,
diante do tempo. Otoitza da.
* G *

Sende ca u viende
de me s’¢ ‘nnammerate
m’addore ‘ngule.

Siento que el viento
de mi se ha enamorado
me olisca el culo.

Sinto que o vento
de min se namorou
véntame o ci.

Sinto que o vento
tao de mim enamorado
no men cu Suspira.

Haize maitemin,
Nigan jarri begia.
Ipurdi-muin.

encimbella ['oreneta
estant i tot sola.

Non pensa a quello
che mangera domani
la lucertola.

Un pensa a cio
¢hi manghjara dumani
issa aciartula.

No pensa en allo

qgue s'ha de menjar dema I'ha-
bil sargantana.

Questa montagna

non ¢ che un’orazione

di faccia al tempo.

Quista a muntagna
an he ch’una prighera
di pettu d u tempu.

Aquesta muntanya

no és més que una oracié
encarada al tempo.

Sento che il vento

di me s’¢ innamorato

mi annusa il culo.

Sentu ch’u ventu
di mé s’hé innamuratu
7t annasa u cult.

Jo sento que el vent
de mi ben s'ha enamorat
wi'ensuma les natges.



Il seme di Marx

un racconto di Carmine Tedeschi

Un invito a spostare sgnardo e pensiero verso una delle aree geoantropiche meno battute dalla frequentazione letteraria, e
non solo: il Subappennino dauno, alle prese con un’altra, ordinaria ferita.

Astri e sassi

una silloge di Annelisa Alleva

In occasione di una mostra di Ruggero Savinio tenutasi a Matera nel 1999, Annelisa Alleva lo accompagnava fisicamen-
te ¢ poeticamente, producendo una silloge apparsa in parte nel catalogo della mostra e qui riproposta integralmente
all'insegna di un doppio incrocio (quello tra poesia e pittura e quello, ancora pin pregioso, tra coningi). 1. autrice di questo
wiaggio in versi’ ha all’attivo diverse raccolte poetiche, due delle quali sono state finaliste al V'iareggio: 1.oro ereditato
(2002) e Istinto e spettri (2003). Ha tradotto e curato opere di Puskin, Tolstoj, oltre a diversi narratori e poeti russi
contemporanei: di guesti ultimi sta curando per gli Oscar Mondadori un’antologia. Come saggista si ¢ occupata di Pus-
kin, Cvetaeva, Ryzzj, Landolfi, Ripellino, Plath, Szymborska. Dal 2004 insegna presso il Master in Traduzione Lette-
raria dal russo dell’ Universita degli Studi La Sapienza’ di Roma. La silloge ¢ introdotta da una nota di Esther Celiber-
# (In viaggio verso).

Ruggero Savinio: perché la scrittura

di Angela Giannitrapani

La relazione d'interdipendenza parentale tra la scrittura e la pittura, cosi come si configura e manifesta nella vicenda e
nell'opera di Ruggero Savinio, viene qui indagata da un’acuta lettrice-scrittrice di forme e di sensi che, seguendo passo dopo
passo emblematiche tracce testuals, intercetta le dinamiche subliminali di quella relagione, ne rileva le consonanze con altre
esperienze artistiche, ne segnala gli esiti pin significativi.

Partecipai a tutte quelle battaglie

biografia di Rocco Mazzarone a cura di Nino Lamorgese

Nel 2000 due nomini di medicina si incontravano per una cordiale chiacchierata. Da una parte Rocco Mazzarone
(1912-2006), I'amico di Rocco Scotellaro e Carlo 1evi recentemente scomparso, dall’altra Nino Lamorgese, medico con
la passione per la letteratura, il quale con gli esiti di quella intervista ha realizzato per noi un profilo biografico di un no-
mo la cui vicenda é certamente degna di partecipe attenzione per i notevoli risvolti umani e culturali.

La provincia s’¢ desta

di Anna D’Elia

Spinta da una crescente voglia di recupero e di riscatto, illuminata dai riflettori dell attenzione internazionale, Matera cer-
ca di dare il meglio di sé aprendosi ad esperienze artistiche di segno diverso e offrendo inigiative di largo coinvolgimento.
Anna D’Elia, scrittrice e critica d’arte, ne ha seguito due realizzate negli ultimi tempi: un festival letterario internaziona-
le (z/ Women Fiction Festival di Matera, 27-30 settembre 2005) che, ginnto alla seconda edizione, pone al centro la
donna e il suo pianeta espressivo, e una mostra, intitolata La collana bianca si colora, n cui l'arte e la poesia hanno
dato luogo a un feconda interazione creativa. In entrambe la D’Elia ha svolto un rnolo partecipe e attivo.

Natura e individuo in “Casa d’altri” di Silvio D’arzo

di Alberto Volpi

Ezio Comparoni, in arte Silvio D’Arzo, passa come una cometa nel panorama della letteratura italiana: nato nel 1920
a Reggio Emilia mmunore a soli trentadue anni. La maggior parte della sua produzione resta o inedita o apprezzata da un
numero ristretto di estimatori. Casa d'altri, il suo capolavoro, ¢ ambientato nell’ Appennino reggiano e mette in scena, con
uno stile lirico e teso, la scarna vicenda del rapporto umano tra un prete e una vecchia. Eppure i due personaggi e
Lincombente paesaggio della montagna sono in grado di creare una dialettica esistenziale e metafisica estrema di grande
fascino. Un segreto che vale la pena di essere di nuovo indagato: a tentarlo per «incroci» ¢ Alberto 1 olpi (Bergamo



1969), lanreato e addottorato col compianto Franco Brioschi in Teoria e analisi del testo, presso I'Universita Statale di
Milano, con una tesi su 11 tema del tradimento nella letteratura risorgimentale. Si ¢ occupato anche di Tommaso Landolfi
(I/ personaggio del giocatore, la scrittura, il nulla nei diari di Landolfi, in Problemi del personaggio, a cura di G. Bottiro-
1, Bergamo University press 2001) e di cinema (Quentin Tarantino, un’estetica del tradimento, sulla webzine cinemato-
grafica della stessa Universita).

Una matita color appennino

di Domenico Ribatti

Un artista come Tullio Pericoli dichiara il suo forte legame con il paesaggio dell’ Appennino marchigiano, da cui era parti-
1o per cercare fortuna e dove ¢ tornato per riprendere contatto con Porizzonte primario del suo ocohio creativo. B lo stesso
Pericoli a dichiarare i termini di questa scelta importante con parole tratte da interviste rilasciate al «Corriere della Sera»

(11 Iuglio 1993), a «L."Unita» (1° gingno e 26 giugno 1995) e a «La Repubblica» (29 agosto 2001 ¢ 1° agosto 2002).

Incroci vuol dire...

Sei tesi e un’ipotesi per I’elaborazione di un pensiero non solo letterario

di Lino Angiuli & Raffaele Nigro

Sono passati guasi venti anni da quando i dune autori di questo intervento firmavano i Preliminari per un manifesto
dell’arte postrurale o dell’'occidentalismo imperfetto (con cui si chindeva lesperienza di «Fragiles e si dava inizio
a quella di «in oltre») i cui contenuti hanno dato una visibile impronta alla loro produzione letteraria. Oggi, sulla scia del
percorso compinto insieme e in linea con limpostazione progettuale di «incroci», tornano a sottoscrivere una riflessione a
largo raggio rivolta a individuare un modo per superare alcune vistose contraddizioni antropologiche contemporanee, in or-
dine soprattutto ai rapporti culturals, politici, religiosi ed economici tra ‘Occidente’ e ‘altro’: senza abbandonare la cara e
tradizionale’ icona mediterranea, come metafora dell origine e dell'ibridazione, in queste pagine si scommette sulla valenza
simbolica dell’ Appennino, per provare a rimettere in discussione il ‘punto di vista’ su cui si fonda la nostra attuale perce-
ione della realta.

Premessa

Sono due gli ambiti metaforici che vogliamo qui adottare per utilizzare al meglio la parola zncrocio fino a
caricarla di significati simbolici, dinamici, aperti.

1l primo ¢ quello che trae profilo semantico e legittimazione dal mondo delle scienze biologiche, le quali
da tempo ci hanno dimostrato come la vita sia 'arte dell’zuerocio: tutte le creature sono figlie di un zncrocio
pit 0 meno creativo. Due esseri viventi si accoppiano e dal loro incrocio nasce una terza entita che, pur
recando con sé qualcosa dell’'uno e dell’altro, reca e mantiene un margine piu o meno consistente di ori-
ginalita e di inedito. Pertanto, contraddicendo le piccole istanze della logica umana, la vita ci dimostra
continuamente che, quando non ci si limita a trattarla e inquadrarla con le quattro operazioni matemati-
che, col permesso di Aristotele e del pensiero binario, Zertinm datur.

Per sviluppare quella che abbiamo chiamato ‘creativita’ dell’znerocio, ¢ perd necessario che i soggetti pro-
tagonisti dell’accoppiamento siano diversi ed eterogenei. Un incrocio tra consanguinei, infatti, ¢ piu po-
vero, limitato e rischioso rispetto a quello tra soggetti appartenenti a famiglie diverse, al punto da gene-
rare quello che I'antropologia definisce familismo amorale. Insomma, al di la della scontata pulsione
verso facili sicurezze che conduce a frequentare i recinti del gia noto (la tribu come la razza), la diversita
genetica ¢ fonte di ricchezza per la nostra specie: quella particolare ricchezza che si sviluppa creativa-
mente, appunto, se a produrre 'incrocio ¢ un’attrazione, un bisogno reciproco, non una spinta verso il
possesso e lo sfruttamento.

Applicando questo schema alla relazione tra culture, va da sé che nello scambio creativo e paritario tra
identita e alterita debba essere fondata la prospettiva del zertium, ovvero del veramente nuovo, ovvero di
un futuro che non intenda riproporre stancamente il passato, soprattutto se si tratta di un passato che
conduce verso il ¢c#/ de sac dell'inerte e sterile autoriproduzione.

Del resto, se non ci si prende la briga di progettare una diversa organizzazione del mondo, cio che non
riesce a fare la cultura lo fara comunque, a modo suo, la biologia, che si muove a prescindere dalle or-



ganizzazioni politiche e dalle razionalizzazioni con cui, di volta in volta, la conservazione cerca e co-
struisce alibi ai propri interessi. Da questo punto di vista, ¢ evidente che nessuna legislazione potra im-
pedire agli affamati della terra di raggiungere i luoghi in cui essi pensano di poter trovare cibo e sussi-
stenza, almeno che non si pervenga a una sostanziale e inedita revisione della distribuzione delle risorse
capace di sconfiggere alla radice la fame e gli enormi squilibri planetari.

A proposito dell'improcrastinabile esigenza di reimpostare le prospettive planetarie, puo venirci incon-
tro, se vogliamo, proprio la faccia ‘virtuosa’ della globalizzazione con le opportunita, da essa recate, di
tradurre il ‘barbaro’ in vicino di casa, visto il progressivo rimpicciolimento del mondo (che oggettiva-
mente non ¢ poi tanto grande se non per il limitato raggio visuale dell'uvomo, come si sforzano periodi-
camente di dimostrarci terremoti e #unami). Peraltro, seguendo le spinte virtuose, tale progressiva vici-
nanza ‘condominiale’ potrebbe anche essere da noi utilizzata per sconfiggere le paure su cui molta cul-
tura pre-istorica fonda la cieca, arcaica pratica della guerra e del dominio, da sostituire quanto prima con
strumenti capaci di sostituire I'in-contro allo s/contro, pena la condanna di restare prigionierti del vicolo
cieco in cui molti conflitti umani sono cronicamente bloccati.

Cosi inteso, I'incrocio che muove verso Palterita col desiderio di generare altro da sé ¢ qualcosa di diverso
e di ‘piv’ rispetto alla diffusa categoria della contaminazione, la quale, muovendosi alla ricerca di stimoli
nuovi, postula un superficiale e rituale ‘sfrusciamento’ della diversita

La seconda accezione di znerocio che vogliamo metaforizzare e caricare di simbolicita ¢ quella di ordine
stradale, per sottolineare che un incrocio ¢ un momento delicato della viabilita, un momento abbiso-
gnevole di attenzione, regole condivise, rispetti reciproci. Alle prese con un incrocio, solo gli sprovve-
duti e 1 prepotenti tirano dritto per la propria strada senza degnare di uno sguardo il cambio di prospet-
tiva annunciata da apposite indicazioni e richiesta dalla logica oltre che dalle esigenze della convivenza
civile. Rischi, questi, amplificati dal possesso di un mezzo come I"automobile, che amplifica I'isolamento
e la sensazione di potenza.

Fuor di metafora, se la vita ¢ un snerocio continuo tra identita e alterita, passato e presente, presente e fu-
turo, qui e li, ¢ necessario decelerare, rallentare, ridurre la spinta aggressiva con cui affrontiamo la vita
stessa, fermarsi, se necessario, ascoltare e guardare con attenzione, accordarsi sulle precedenze (priorita)
in nome di regole condivise, se non si vuole correre il rischio d’investire in malo modo l'altro o farsi da
lui investire.

Orbene, ¢ nostra convinzione che gli aspetti piu vistosi della crisi che attraversa oggi il pianeterra hanno
a che fare con due modi non equilibrati di produrre 7neroci e di attraversarli.

Tesi numero uno, ovvero i danni de//asum delphini

Tra 1 limiti pit pesanti e perniciosi della mente umana (che ha pure delle qualita, non sempre utilizzate
al meglio) vi ¢ la sua attitudine-abitudine di pensarsi e credersi come centro dell’'universo. Talune cultu-
re, come quella che vige nel mondo convenzionalmente detto ‘occidentale’; rinforzate dalle conquiste
scientifiche, hanno poi spinto alle estreme conseguenze questa illusione, fino a pensare come altro da sé
il resto del creato, che a causa di questa distorsione percettiva diventa terreno da assimilare, risorsa da
addomesticare e sfruttare unicamente a proprio uso consumo vantaggio profitto, fino a valorizzare co-
me spinte positive I'ingordigia e la voracita. Peraltro, 'ebbrezza derivata dai cospicui risultati della tecni-
ca annebbia la vista e non consente all'uomo di dimensionarsi sulla base di un rispettoso, armonico,
quanto adeguato rapporto con le altre creature e con il creato.

In questo stato di sovreccitazione permanente che sembra governare il nostro modello di sviluppo,
'uvomo dimentica di essere egli stesso natura e, emblematicamente, si spinge ad uccidere altre creature
non per necessita nutritive ma per fare vana esibizione di forza o, persino, coreografia alimentare. Se
incontra sulla strada della sua maniacale espansione foreste, montagne, fiumi, mari, ozoni, balene, fo-
che... spinge Iacceleratore e, autorizzato anche da teorie politiche, investe abbatte manomette piega
ageredisce prende ingoia, contrariamente a quanto facevano e fanno in via residuale le culture che pon-
gono nel cosmo e non nell’'uvomo la centralita.



Insomma, spingere al massimo la presunzione di essere specie eletta, convincersene sempre piu per aver
inventato un buon numero di giocattoli che allungano la durata dell’esistenza umana e la rendono meno
scomoda, produce numerosi guasti, tra cui va iscritta, per 'appunto, quella sindrome miopica che attri-
buisce al principio creatore il disegno di promuovere 'uvomo a padrone assoluto del creato, con licenza
di strafare.

E evidente che, considerato il volume ormai insostenibile dei danni prodotti da questa concezione, &
necessario modificarla considerevolmente con un’inversione di tendenza, incrociando pensieri e visioni
del mondo, passati o presenti, che insegnino a stare sulla faccia della terra in una relazione paritetica e
rispettosa con il contesto naturale, grazie a una disposizione esistenziale piu riflessiva e meno compulsi-
va, una disposizione che faccia a meno di idolatrare le leggi dell’economia penalizzando quelle
dell’ecologia.

In assenza di questa disposizione piu umilmente introspettiva, meno invasiva, meno autocentrica, € in
presenza di una logica orgogliosamente autopromozionale, 'uomo perde facilmente la consapevolezza
dei suoi mezzi e dei suoi limiti, cosi come perde la consapevolezza del cammino da compiere per rag-
giungere se stesso, fino a praticare delle terribili rimozioni, condannarsi alla dimenticanza e prendere
delle solenni cantonate storiche.

Un esempio attuale ed eclatante di questo errore-erranza ¢ rappresentato dalla svista ideologica esercita-
ta dagli Stati Uniti d’America (propaggine significativa di certo pensiero etnocentrico di ascendenza eu-
ropea) quando si propongono #rbi et orbi come campioni di liberta e democrazia fino a sentirsi legittima-
ti a trattarle alla stregua di merci da esportazione, dimenticando che qualche secolo addietro (meno che
ieri), per fondarsi hanno dovuto compiere un genocidio ed esercitare la schiavitu, per cui la loro ‘civilta’
galleggia sul sangue e sulla sofferenza dei piu deboli. Una overdose di violenza mista ad acritica autoasso-
luzione presente in molte altre vicende umane, ivi compresa quella di istituzioni confessionali fondate
su valori di pace, amore e fratellanza.

Tesi numero due ovvero la malattia del tempo

Per segnare 'enorme, esponenziale distanza che si apre tra il desiderio (voleressere) e la realta (doveressere),
abbiamo quasi tutti imparato a lamentarci di ‘non avere tempo’, il che equivale pressappoco a lamentar-
si di non essere onnipotenti. Per questa stessa ragione, oltre che per altre piu ‘nobil’, anche un secolo
composto da cento anni e chissa quanti mesigiorniminuti ¢ potuto diventare breve.

Il nostro tempo, di marca lineare, ¢ avvertito come una freccia, uno strumento affilato da usare per la
conquista dello spazio, non come una condizione essenziale per abitarlo in pienezza. F lui, peraltro, il
principale alleato dell’inesauribile voglia di conquista che alcune culture manifestano tutt’ora, dopo aver
imperversato nell’aggressione verso altre culture fondate sul tempo circolare, che ¢ implicitamente un
tempo stanziale. Le teorie di ordine storicistico, recentemente entrate in crisi implosiva per la visibile
inaffidabilita della loro presunzione teleologica, hanno comunque provveduto a rinforzare questo atteg-
giamento mentale e culturale, perché prefigurano il passaggio da una fase all’altra della storia in un inse-
guimento coattivo e dichiaratamente progressivo che, per statuto, impedisce la possibilita di sostare o,
peggio, cambiare traiettoria. Una sorta di frettoloso Edipo si ¢ impossessato del tempo che deve essere
continuamente ‘ammazzato’ per poter subito passare al tempo successivo nell’illusione che questo sia
piu nuovo del precedente, rispetto al quale intende comunque marcare differenze e distanze. Non c’¢
che dire: la lezione dei greci, secondo cui il forte, giovane e baldanzoso Zeus detronizzo il padre Kro-
nos (tempo) ha fatto scuola: 'accelerazione, il superamento, 'ammodernamento diventano cosi le co-
stanti di un moto perpetuo fine a se stesso, che viene scandito dalle conquiste, non sempre necessarie,
di una tecnica che fugge continuamente in avanti divorando, spesso, le proprie ascendenze e, a volte, la
nostra liberta.

E, pertanto, oltremodo necessario fermarsi all’zzerocio con il tempo, imparare a guardare in faccia il pre-
sente, saper assaporare il vuoto nascosto sotto I'ipercinesi contemporanea e tenere a bada la voglia fau-
stiana di riempirlo continuamente fino a scambiare la notte per il giorno, la menzogna con la verita, il
luccichio con loro.
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Tesi numero tre ovvero ['ipostatizzazione del presente

Scaturisce dalla seconda una terza tesi: la necessita della riconquista della nozione e del sentimento del tem-
po nella globalita tridimensionale di passato-presente-futuro. Da due secoli il giornale, organismo al qua-
le demandiamo il compito di raccontare gli accadimenti quotidiani, ci avverte del fluire del presente. I
giornalista ¢ il segugio che rincorre le ultim’ora e, se la notte ¢ produttrice di cronaca, il mattino ¢ il luo-
go in cui si rendono patenti i segreti della notte. Il quotidiano ha come compito primo quello di raccon-
tare il fluire del tempo attraverso le cronache, richiamare I’attenzione del lettore sugli accadimenti forse
ancora in svolgimento: un compito che ¢ stato stravolto e reso fibrillante dalla televisione.

11 telegiornale e il radiogiornale sono diventati i luoghi nei quali si racconta la cronaca nel suo farsi,
quella che per Bruno era la Natura naturans e che nel nostro assunto, allorché viene consumata e stivata
nell’archivio del giorno trascorso, diventa la Natura naturata. Due secoli di quotidiani e mezzo secolo di
telegiornali ci hanno progressivamente defraudato del sentimento del passato. Il passato, infatti, non
produce cronaca e come tale ¢ una componente del tempo inessenziale.

Di qui la morte di tutto cio che riguarda la nostra storia, la morte della memoria e la ridefinizione del
tempo come un presente assoluto che il cronista tende a parcellizzare per costruire le singole pagine e i
molti frammenti della vita. E stata questa, forse, una delle ragioni per cui si ¢ dovuti ricorrere alla crea-
zione dei giorni ‘della memoria’, al giorno in cui si festeggiano le mamme 1 papa i nonni e chi piu ne ha
piu ne metta. Insomma, ricordiamoci di ricordare.

In questa frantumazione della globalita del tempo persino 1 legislatori hanno ritenuto necessario entrare,
cancellando lo storicismo dalle metodologie didattiche. Non il prima e il poi ma 'oggi, eterno come un
dolore, infinito, deprivato di zavorre memoriali. L’onnipotenza del presente, un presente non pieno,
non profondo ma superficiale e frammentato, proprio come sono le pagine dei quotidiani e dei tele-
giornali, dove ogni servizio e ogni articolo sono micromondi a sé stanti, separati, assolutizzati nel pro-
prio racconto.

L’effetto di questa diffusa mentalita si registra anche in letteratura, dove si ¢ verificata 'esplosione del
minimalismo e del descrittivismo da parte di un io altrettanto frantumato, quale per la verita gia Piran-
dello aveva in qualche modo intercettato. Il presentismo frammentario ha prodotto anche la morte
dell’epica e, come si diceva, della memoria, relegandole nello scantinato della letteratura ottocentesca.

In tale prospettiva zncrocio significa, quindi, recupero della dimensione letteraria plurisecolare, all'insegna
di una funzione civile ed etica della storia come ascissa di un’ordinata fondamentale che ¢ il presente. La
storia che prepara e permette I'interpretazione del presente e il presente che prepara il futuro, libera
dall’angoscia della precarieta e dalla spaventevole assenza della progettualita: un’assenza assimilabile al
caos, al parapiglia irrazionale. Infatti, un presente abbandonato a se stesso e non illuminato da un’idea,
per cosi dire, ‘vichiana’ somiglia a un viaggio cieco nella casualita.

Tesi numero quattro ovvero ['abuso orizzontale

Ad un tempo cosiffatto e cosi culturalizzato corrisponde, evidentemente, uno spazio in cui non posso-
no non riflettersi le contraddizioni e le distonie finora esaminate. In tal senso, non ¢ un caso che il luo-
go piu potente e umanamente piu loquace, oggi, sia la citta, nonostante la sua visibilissima crisi conti-
nuamente rimossa.

Da sempre gli uomini tendono a non restare soli e a imitare 1 comportamenti dei piu forti: queste due
spinte profonde hanno aiutato la citta a diventare luogo centripeto, onnicomprensivo, persino carnivo-
ro, un luogo che produce periferie per poi ingoiarle in una coazione a ripetere che sembra obbedire a
una logica pit metastatica che razionale.

Quanto piu essa citta ¢ finanziariamente e produttivamente attiva, tanto piu sviluppa una politica di e-
spansionismo territoriale evidentemente orizzontale e nuovistico. La crisi di questo modello di convi-
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venza, pero, emerge da una semplice constatazione: si tende verso la citta per non restare soli ma, para-
dossalmente, si contribuisce a renderla il luogo con piu alto rischio di solitudine.

Inoltre la citta, non a caso, contiene anche il piu alto tasso di mobilita, traffico e traffici. Il suo spazio ¢
organizzato, sia pure malamente, per muoversi e non per stare, € per muoversi orizzontalmente senza il
gusto della verticalita, tanto da aver esiliato il cielo dalla propria visuale.

Un’ultima considerazione riguarda la pulsione motrice che nutre quelle culture recanti nel proprio DNA
il mare e le sue spinte centrifughe. Gran parte dell’Europa, dal nord al Mediterraneo, ¢ intrinsecamente
legata all'uso del mare per I'esercizio del viaggio e dellirrequietezza, per 'ambizione a sconfiggere
Porizzonte, alimentando certamente la cultura dello scambio e della relazione ma, spesse volte, muo-
vendosi verso il possesso e la conquista. Anche questo elemento geo-culturale ha finito per ipervalutare
il moto orizzontale a discapito della stasi e della salita.

Che altro ¢, del resto, il fenomeno moderno del nomadismo turistico se non la volgarizzazione di que-
sta frenesia che fa coincidere, erroneamente, la conoscenza con lo spostamento del corpo da una latitu-
dine all’altra magari allinsegna di un congegno che, in preda ad un’evidente bulimia voyeristica, ri-
prende e ingoia tutto dentro 'enorme pancia dell’obiettivo?

Tesi numero cingue ovvero il ruolo della scrittura

Nel passaggio tra il secondo e il terzo millennio, sembra essersi consumato, nel bene e nel male, il tran-
sito da una produzione letteraria organizzata per scuole, movimenti, ‘ismi’ e altre categorie che preve-
dono sia la pluralita dei soggetti sia la loro aggregazione intorno a nuclei progettuali condivisi o0 a modi
di intendere la letteratura a una produzione che, invece, vede i singoli autori farsi portatori di
un’autonoma e possibilmente singolare visione del mondo e della scrittura.

Nel bene e nel male — si diceva — visto che questa modificazione strutturale, particolarmente accentuata
in poesia, per un verso puo significare isolamento e individualismo, mentre per I'altro puo rappresenta-
re 'assunzione di responsabilita personale da parte dei singoli autori, che si sentono emancipati
dall’obbedienza a macromodelli sovrapersonali. L’attuale profluvio di antologie segna il bisogno e la fa-
tica, spesso inutile, di critici e operatori del settore rivolta a individuare bussole ermeneutiche, moduli
organizzativi e schemi metodologici atti a delineare credibili quadri sinottici in cui inquadrare proposte
testuali sempre piu abbondanti e diversificate. Emblematica ¢ la dichiarazione di Ferroni negli ‘aggior-
namenti’ alla Storia della letteratura, fondata da Cecchi e Sapegno, sulle difficolta che il critico incontra
oggi nel districarsi nel waremagnum della produzione, sovrabbondante e debordante.

Va da sé che questo nuovo scenario impone agli scrittori di dotarsi non tanto di una sigla
d’appartenenza quanto di un progetto riconoscibile per qualita di ricerca e di proposta: un’estetica che
contenga un’etica, quindi.

Per quanto riguarda tale esigenza di progettualita, si possono distinguere, grossomodo, due filosofie e
due modi di intendere Iattivita letteraria. Ia prima predilige le vicende, anche minime, dell’io che scrive
nel tentativo, non sempre riuscito, di farsi metafora ed exemplum dell’esistenza in generale (una volta si
sarebbe detto ‘universale’ con un pericoloso aggettivo). La seconda non rinuncia a collegarsi al mondo
esterno e alla realta storica per rintracciare 1 segni epifanici di mutamenti significativi, di fronte ai quali
prendere posizione. Da un lato, quindi, la consapevolezza, pit 0 meno matura, di essere parte che aspira
al tutto; dall’altra il bisogno di essere dalla parte. Chissa, probabilmente, sotto altre forme, tornano, come
una fenice ben radicata nella mente umana e nella nostra cultura, precedenti dualismi o coppie opposi-
tive che dir st voglia: singolare o plurale, identita o alterita, parzialita o assolutezza, soggetto o oggetto e
cosli via.

Quale che sia la credibilita e fungibilita di queste distinzioni, certo ¢ che vi sono scrittori che seguono le
sirene della propria voce modulandola sulle scritture di genere richieste di stagione in stagione
dall'idrovora dell'industria editoriale e impegnano il proprio talento per entrare nell'improbabile reame
dell’autoaffermazione, mentre vi sono scrittori cui interessa diventare, da grandi, capaci di ascolto e di
silenzio, e per questo mettono la loro parola a disposizione dei deboli di parola, quelli che la storia na-
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sconde al frettoloso e muscoloso occhio ufficiale e che invece vanno scoperti come preziosi mondi ine-
diti da valorizzare.

Tesi numero sei ovvero dal meridionalismo alla meridianita

L’idea dell’zncrocio, calata dentro la Storia, ci conduce a riproporre un discorso che gia facevamo e scri-
vevamo venti anni fa, che ¢ poi diventato asse portante della riflessione politica e culturale di tutti gli
anni Novanta.

Fino al Duemila le coste del Sud d’Europa hanno impattatato con I'inferno dell’immigrazione. La disin-
tegrazione del socialismo ‘reale’ e dell’apparato politico esteuropeo e balcanico sbalzo noi, in quanto
paesi frontalieri, al centro del mondo. Nacque di conseguenza una riflessione di tipo sociologico e in-
sieme politico. Di fronte ai frantumi di un universo che si riversava sul nostro, tra due epoche che coz-
zavano, il mondo contadino in sfacelo da una parte e la modernita che avanzava in modo caotico e
consumistico dall’altra, nacquero numerosi saggi, film, romanzi. E vi furono risultati straordinari persi-
no sul versante sociale. Il Sud d’Italia mostro il lato dell’accoglienza e della solidarieta, mostro le coste e
le architetture antiche che diventarono sef cinematografici e meta di un turismo sempre piu consistente.
Gli ultimi quindici anni sono stati cruciali per il Mezzogiorno. Ma gia a partire dalla fine degli anni Ses-
santa avevamo imparato a vedere i nostri paesi battuti da venditori ambulanti. Uomini di colore che
vendevano cianfrusaglie e lanciavano un grido di richiamo. Questi ambulanti sono diventati stanziali
nelle grandi citta e nelle feste popolari e nelle fiere, maghrebini e centro-africani che vendevano oggetti
di pelletteria, orologi e tappeti.

Per tutti gli anni Settanta si sono avvicendati etiopi eritrei somali ruandesi. Poi ¢ venuto il tempo di fi-
lippini e mauriziani. Pensiamo alla Torino di Porta Palazzo e alla Milano di viale Jenner, per non dire
della Parigi maghrebina e della turca Betlino. Cerano gia da allora quartieri abitati quasi esclusivamente
da extracomunitari. Vivevano divisi per nazionalita, in case fatiscenti, tra montagne di valigie e siepi di
brande.

Noi eravamo stati poveri e ora andavamo verso il benessere, quegli ‘altri’ erano ancora poveri e aspira-
vano al benessere. Da quelle osservazioni nacque la poetica dell’occidentalismo imperfetto. un’impertezione
consapevole che ci aiutava a capire sia il mondo europeo e atlantico che quello mediterraneo.

Sotto 1 nostri occhi e non solo sopra i nostri libri il Mezzogiorno stava diventando ancora una volta un
paese ponte, un luogo di andirivieni dove si accoglievano pregi e difetti di due mondi contrapposti, qua-
si obbligati ad incrociarsi. Dunque era questa la nuova frontiera del meridionalismo, I'apertura al Medi-
terraneo, la fondazione del dialogo con paesi tenuti lontani dalle crociate antiche e recenti. Eravamo
noi, europei del Sud, a coprire quello spazio che ’Europa distratta di Bruxelles non voleva o non sape-
va occupare. Un’Europa lontana, sorda, arcigna, che avrebbe in qualche modo accentuato distanze re-
gressive e fobiche.

Dopo il 1989, con la caduta del muro di Berlino e del cancello sovietico sull’Adriatico, sono arrivati an-
che albanesi curdi cingalesi tamil russi e cinesi: un diluvio universale di umanita; una valanga che si ¢ ri-
versata per tutti gli anni Novanta in Europa filtrando attraverso le coste di Puglia Calabria e Sicilia.

Una iattura o un’opportunita? Sulle tracce di Braudel nasceva un pensiero meridiano guidato dalle scuo-
le di Napoli, Bari e Palermo. Un fatto ¢ certo: sul terreno del Mezzogiorno si scontravano I'integralismo
etico e religioso dell’Islam e quello economico e consumistico dell’Occidente. E pit drammatico ancora
era lo scontro tra il vitalismo dei poveri a Sud del Sud e il nichilismo dell’Occidente, il nostro innamo-
ramento per la malattia e per la morte, la coltivazione della pianta del decadentismo, fino
all’esistenzialismo ateo, all'idoleggiamento del vuoto totale.

Di fronte a questo scenario, da un lato c’era chi coltivava un teocentrismo di sapore medievale e
dall’altra chi praticava un nichilismo indifferente. Il meridionalismo fattosi meridianita provava a scon-
figgere 'atmosfera di crociata che i popoli continuavano a vivere sulle sponde di un Mediterraneo di-
ventato sempre piu metafora dell’Oriente.
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Ipotesi ovvero I'ntopia di un paesaggio alternativo

Sono passati degli anni da allora e quel discorso ¢ ancora attuale perché poco ¢ mutato nei rapporti tra
blocchi, e perché sulla scena del mondo agiscono ancora oggi il terrorismo, il fanatismo, I'integralismo
economico e consumistico, le poverta, la necessita di dialogo. Nel frattempo avanza e reclama una nuo-
va esigenza di ordine quasi spirituale, un bisogno di considerare diversamente 'umano e il suo fonda-
mento. Quella weridianita di ieri noi proviamo oggi ad incrociarla con la metafora verticale rappresentata
dall’Appennino, alla ricerca di un ponte tra Europa, ovvero Occidente, e continenti Afro-Asiatici, ovve-
ro Oriente.

Gli scenari sopra tratteggiati impongono che, quanto prima, sgombrato il campo da certi grossolani e-
quivoci che ruotano intorno al concetto di progresso, si abbia il coraggio di fermarsi in un tempo-
spazio capace di attivare riflessioni alternative all’attuale paesaggio: un znerocio dove soffermarsi a medi-
tare, prima di rimettersi in viaggio: un viaggio che, depurato dalle pulsioni piu negative, sia meno di-
spersivo, meno chiacchieroso, meno ripetitivo, meno invadente.

Generalmente, a questo punto, nell’atto di guardarsi intorno, si viene facilmente sospinti dalla fantasia a
immaginare 'isola che non ¢’¢, un approdo esotico dove andare a capo e ricominciare da capo.

Invece no. C’¢ qualcosa di molto vicino a noi, che sfugge al nostro occhio perché troppo facile da rag-
giungere e troppo ‘minore’ per attirare la nostra attenzione abituata alle tinte forti della tele-visione. Ba-
sta fare un piccolo passo indietro, mettere tra parentesi il richiamo e la turbolenza del mare per arretrare
verso I'interno, superare le prime colline e spingersi fin dentro 1 mille e mille paesini arroccati, come
simbolo di resistenza, sulle alture dell’Appennino; paesini che, emblematicamente e, se si vuole, provo-
catoriamente, vogliamo promuovere a ‘laboratorio dell'umanita’ o ‘parco umano d’Europa’ a dispetto
della loro condizione di soggetti in via di estinzione.

Una opzione, questa, che avanziamo per una serie di ragioni correlate alle considerazioni sopra scritte.
Eccone alcune.

Una costola di montagne e di colline attraversa I'Italia, dai monti Iblei alle Langhe e alle Alpi. Le culture
espresse dagli abitatori di quella costola sono, se non uniformi, molto simili tra loro, in quanto generate
dall’orografia e dalle urgenze del territorio. Questa costola, tra I'altro, ¢ in grado di farci superare la se-
parazione longitudinale tra la fascia del Nord, quella del Centro e quella del Sud, offrendoci al contrario
un’opportunita unitaria di tipo fisico e culturale.

In momenti difficile della nostra storia, di fronte a crisi guerre distruzioni epidemie, furono questi luo-
ghi ad assicurare un #bi consistam ai popoli in difficolta. Le antiche vie non percorrevano valli e pianure,
in quanto la malaria, i corsi d’acqua, la pericolosita del banditismo imponevano percorsi di mezza mon-
tagna e di alture che garantivano migliore visibilita.

Sulle colline ¢ P'urbanistica a stabilire una prima macroscopica differenza con i centri di pianura. I tetti
spioventi e le coperture di tegole, il dislivello degli edifici, la dislocazione a gregge intorno, sui fianchi e
al sommo della collina offrono un colpo d’occhio d’insieme che ¢ negato ai centri di pianura,dove soli-
tamente gli edifici hanno struttura cubica e parallelepipeda anche nei centtri storici.

Ma cio che fa la differenza con la pianura ¢ la collocazione dell’orizzonte. La linea d’orizzonte che si re-
spira in questi luoghi offre altezze, profondita, immensita e non solo larghezze; la loro configurazione ¢
tale che per accedervi si ¢ costretti a scarpinare, portare un piede in alto e far leva sull’altro che resta
sempre leggermente piu in basso. Ecco, la filosofia del’Appennino ¢ quella propria della montagna, un
luogo da scalare, lasciandosi alle spalle la valle e aggrappandosi alla vetta. Salire significa dunque sudare,
fare fatica, guadagnarsi la cima guardando in alto e in basso. Una filosofia dello sforzo contrapposta alla
casualita. Non il colpo di fortuna del quale tutti vanno oggi in cerca, ma il futuro costruito con fatica e
sudore. Inoltre, la convivenza quotidiana con la natura stempera le prepotenti tentazioni antropocentri-
che.

Nei luoghi appenninici si pratica la lingua delle stagioni e il vocabolario umano contiene ancora i nomi
del vento, le voci della pioggia, degli alberi, degli uccelli. Questi sono i luoghi del silenzio, abbandonati
per decenni da una politica dell'inurbamento metropolitano che ci ha reso insoddisfatti se non infelici,
produttori di depressioni, malesseri metropolitani, stordimenti, code, velocita, decibel: il tutto condito
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da quella stupidita che massmediaticamente ¢ stata venduta come esistenza rock da contrapporre alla
lentezza negativa.

Quelli che invece invitiamo a ri-scoprire sono luoghi dove possono convivere senza prevaricazioni la
velocita e la riflessione, perché 'una non puo e non deve escludere 'altra, pena 'incapacita di cogliere lo
spirito dei tempi e lo spirito senza tempi.

E qui che si esercita la medicina del silenzio, balsamo efficacissimo contro il verbalismo che toglie sen-
so ai verbi. A partire dal Duecento, ¢ tra queste cime che si sono diffuse le scuole pittoriche umbro-
toscane e su quelle cime si arrampicavano gli eremiti per creare monasteri. Se la cultura basiliana che
veniva dalla Grecia e dalla Turchia cercava la profondita delle lame e delle grotte, quella benedettina
cercava le alture. E tuttavia profondita e altezza erano equivalenti. Perché entrambi, chi in discesa e chi
in ascesa provavano ad elevare lo spirito.

E nell’Appennino che si possono incontrare piu facilmente per strada la vecchiaia dei muri e delle facce:
condizione fondamentale dell’esistenza, che generalmente cerchiamo di rimuovere. Li ascoltiamo anco-
ra il bisbiglio dei torrenti, 'odore delle felci e la vita del sottobosco, un odore di umido e di vento. Co-
stretti a salire, bisogna cercare appigli, bisogna apprendere che il suolo ¢ cedevole e incontrare le pietre
che affiorano dal muschio e guardare in faccia la terra e scoprire le microesistenze che fanno multifor-
me la vita e sentire la contrapposizione o la compresenza del cielo e...

Fondando su questi valori il rapporto col mondo circostante, anche le istituzioni finanziarie assumono
un’importanza relativa il che puo produrre un modo di vivere parsimonioso e un culto dell’essenziale. E
se la pianura si ¢ trasformata in luogo dei divertimenti e della ricerca dello svago fracassone, la collina e
Ialtura si sono fatte sempre piu luoghi della riflessione e della ricerca dello spirito. Anche da questo
punto di vista Uzucrocio che proponiamo va nella direzione di un equilibrio tra interiorita ed esteriorita,
tra riflessione e godimento pieno.

Infine, calata in questi paesaggi, la letteratura puo impegnarsi nella semina di utopie eticamente fondate
e civilmente orientate.

Insomma, questi luoghi vanno simbolicamente riscoperti perché tornino ad esistere grazie alla nostra
attenzione e alla nostra scelta di adottarli come domicilio ideale se non fisico. Luoghi in cui possiamo
incrociare una dimensione diversa, incrociare le nostre stesse ombre come fossero I’altro di noi stessi.
Luoghi in cui ¢ possibile realizzare incroci tra passato e presente, in modo tale da generare qualcosa che
somigli a un futuro remoto che da tempo non vede l'ora di venire alla luce.

La morte giovane

di Piero Magaletti

La fine di un giovane eroe ha suscitato sempre molto scalpore e, al contempo, molti interrogativi affascinanti, se si conside-
ra che la morte sembra mostrare una certa predilezione verso quegli uomini, appena maturi, i quali abbiano compinto delle
gesta degne di gloria. C¢ dungue un nesso tra successo e morte? In tutte le epoche le risposte a questo quesito sono state
varie e fantasiose. Eccone qui una, formulata per noi da un giovane collaboratore che ha al suo attivo un libro di poesia,
diverse idee e tanta voglia di scrittura.

Creativita e psicanalisi

di Claudio Toscani

Proseguendo in un’impegnativa ricerca gia presentata sulle pagine di questa rivista (a. IV, n. 8, luglio-dicembre 2003),
Lantore ci aggiorna sui notevoli sviluppi, non solo editoriali, della relazione che continua a svilupparsi tra I'ambito della
produzione artistico-letteraria e quello della scienza psicanalitica. Nato nel 1934 nel cremonese, dove vive e opera, Toscani
st occupa prevalentemente di narrativa italiana tra Otto e Novecento su riviste e quotidiani. Delle sue numerose monogra-
e e curatele, edite da A. Mondadori, Mursia, I.a Nuova Italia e altri, ricordiamo quelle su Pirandello, Marino Moretts,
Tozzi, Dessi, Buzzati, Sgorlon, Silone, Parronchi, Bartolini, Stanislao Nievo. Ha altresi pubblicato volumi su Lettera-
tura e psicanalisi, Letteratura e sport, libri-interviste e ha firmato parecchie voci del Dizionario Bompiani delle Ope-
re e degli Autori.

Ameba Pinup, una ragazza seducente e impresentabile
di Eugenio Lucrezi
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E da poco scomparso il poeta napoletano Franco Cavallo (1929-2005), una risorsa creativa che per oltre trent’anni (da
Fétiche de/ 1969 a Nuvole e angoscia de/ 2001) ha tenuto desta la pagina poetica con le sue fertili pro/ vocazions.
Per ricordarne la vivacita intellettuale, abbiamo scelto una formula graficartistica che va e viene da un suo testo, proposta
da Eugenio Lucrezi, nato a Salerno nel 1952 da origini leccesi ed attivo a Napoli. Fra i suoi titoli ricordiamo le raccolte
poetiche Arboraria (Altri termini, Napoli 1989) e 1’ Air (Anterem, V erona 2001) — caratterizzate dalla forte speri-
mentagione plurilinguista e dallibridazione di prosa e versi — e il romanzo Quel di finiva in due (Manni, Lecce
2000). Da sempre interessato alla contaminazione artistica (con innesti fra scrittura, giornalismo, immagine e musica
blues), ba recentemente pubblicato con Marzio Pieri (ordinario di 1etteratura italiana nella Facolta di Lettere e Filoso-
fia di Parma) il volume in 150 esemplari, intitolato Freak & Boecklin (Morra, Napoli 2006). Per il trattamento digi-
tale delle cingue tavole qui presentate ha collaborato con lui il video-artista Roberto De Caro.

La ragazza che qui si presenta vuole essere un omaggio a Franco Cavallo, importante poeta italia-
no, e consiste in cinque elaborazioni al computer (realizzate con 'aiuto del videoartista Roberto De Ca-
ro) di un’immagine che accosta una pinup anni Cinquanta (the notorius Bettie Page) al testo in parte can-
cellato della seguente poesia:

(AMEBA)

sei finalmente matura

gli occhi ti si muovono a zig zag

lungo la strada dei dolci acquazzoni

dove il vento zoppica tra casupole immateriali
dove 'ombre s’agitano in un varco incolmabile
e il fabbro dice

all’ultima fucina del circondario

ahime ¢ finita ’epoca del ferro e del fuoco
nella stagione dello sfintere dilatato

quando I'SOS ¢ raccolto soltanto dall’ano
anello di congiunzione tra la mia vita e la tua
sei finalmente matura

oh diletta

sacerdotessa della negazione assoluta

intesa come la piu assoluta delle affermazioni
diletta delitta dilettuosa delittevole

ameba dell’ultima verita possibile

gamba sfilante tra le calze dell’avvenire

LLa poesia ¢ del 1971, proviene dalla raccolta I nove sensi e rappresenta Iattitudine pleiomorfa della
poesia di Cavallo, la sua ricerca del nuovo linguistico, usato come frusta espressiva e come grimaldello
relazionale. La bella pinup, nelle tavole, ¢ la sponda di rimbalzo, la Poesia-Poesia con tutte le sue Forme.
La sequenza ¢ una goomata all'incontrario: didascalica come ogni omaggio ha da essere, esibisce dappri-
ma, nell’homunculus, la raffigurazione del senso non immediatamente recepibile della parola iperconnota-
ta, e poi, in successione, la forza d’innesco della contraddizione e la corrente alternata ('eccesso di buio
alternato all’eccesso di luce) che alimenta il discorso poetico, facendosi motore ritmico. Franco Cavallo
(Marano di Napoli, 1929-Cuma 2005) inauguro con Fétiche (1969) la ‘Fenice’ degli italiani di Guanda.
Nel 72 fondo «Altri termini», per un ventennio rivista di punta della ricerca letteraria. Partendo dalla
lezione delle avanguardie storiche, egli ha saputo esercitare una critica artistica della realta mercificata
della civilta contemporanea. La sua lezione ¢ stata: il male ¢ sopraffazione della bellezza; compito del
poeta ¢ sublimare il male, svelandone la difformita in versi anche diseleganti, ma sempre allusivi della
forma elegante del bene. Ovvero, come scrive nell’introduzione dell’antologia Poesia italiana della contrad-
dizione, da lui curata insieme con Mario Lunetta (Newton Compton, Roma 1989): «LLo scrittore oggi non
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puo esimersi dall’'uccidere, se per uccidere si intende estromettere prima da se stesso, poi dal mondo
che lo circonda, quella zona di realta che fa parte del senso comune. Ma l'atto di uccidere, in chi sia do-
tato di coscienza etica, appare legato al supplizio, all’autoflagellazione. Le vie della conoscenza passano
per questo processo ineludibile. Il principio di questo processo ¢ la sperimentazione delle forme esteti-
che e dei contenuti che a queste forme la ricerca (ossia la vita) offre».

(Ameba Pinup, tavola n. 1) homunculus verbosus
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(Ameba Pinup, tavola n. 2) negazione delle affermazion:
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(Ameba Pinup, tavola n. 3) serittura liguida, verbo che cola
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(Ameba Pinup, tavola n. 4) serittura abbagliata e potente
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(Ameba Pinup, tavola n. 5) serittura oscurata e potente
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L immateriali
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Per non dimenticare Rosella Mancini

di Domenico Cofano

Dieci anni fa finiva i suoi giorni Rosella Mancini, poetessa di origine pugliese vissuta a Roma, dove, subito dopo la sua
morte, ¢ sorta un’Associazione culturale che ne porta il nome. In occasione del decennale della morte, ¢ stata attivata anche
in Puglia una sezione dell’Associazione, che intende rendere omaggio a una fignra da valutare e ricordare per diversi a-
spetti, sia umani che letterari. Proponiamo qui, in versione integrale, 'intervento prodotto per 'occasione da Domenico Co-
fano, ordinario di Letteratura italiana nella Facolta di 1ettere ¢ Filosofia di Foggia, che sottolinea qui alcuni passaggi
emblematici del percorso della Mancini.

Schede



Fabio Moliterni su

Salvatore Paolo

I FIBBIA

a cura di Antonio Lucio Giannone
Calcangeli, Carmiano (Le) 2005.

Marika Consoli su

Sebastiano Valerio

«TRA LO STIL DE’ MODERNTI E IL SERMON PRISCOn».

LA POESIA LATINA DI PASCOLI E L’OPERA CRITICA DI CHECCHIA
Palomar, Bari 2004.

Carnmine Tedeschi su

LE CITTA DEI POETI

a cura di Carlo Felice Colucci
Guida, Napoli 2005;

CARTOLINE DAL GARGANO
a cura di Sergio D’Amaro, Enrico Fraccacreta e Salvatore Ritrovato
Levante, Bari 2000;

POETTI CIRCUS
a cura di Giuseppe Goffredo
Poiesis, Alberobello 2005;

LA POESIA SERBA DEL NOVECENTO
a cura di Svetlana Stipcevic e Daniele Giancane
Levante, Bari 2005;

ANTOLOGIA DELLA POESIA CORSA D’OGGI
a cura di Emilio Coco e Francesco Micheli Durazzo
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2005;

QUEL SUSSURRO DI NORDICHE ERBE.

ANTOLOGIA DELLA POESIA LITUANA CONTEMPORANEA
a cura di Biruté Ciplijauskaité ed Emilio Coco

Levante, Bari 2006.

Carmine Tedeschi su
Alberto Caramella

IL LIBRO LIBERATO
Passigli, Firenze 2005.

Carmine Tedeschi su
Maria Rosato Veleno
FILOVIZI

Bastogi, Foggia 2005.

Carnmine Tedeschi su

Guido Oldani

LA BETONIERA

LietoColle, Faloppio (Co) 2005.
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Di Oldani si ¢ gia occupato in questa rivista (I, 2, luglio-dicembre 2000, pp. 137-139) Daniele Maria Pe-
gorari, recensendone Latitudine e Sapone, raccolte poetiche in cui venivano individuate come cifre distin-
tive la ricerca di un «sovrasenso» capace di mettere «ordine nel dissesto della civilta» e, piu specifica-
mente nel dettato, un «antilirismo beffardo e corrucciato». Non sapremmo dire meglio per indicare i
punti d’approdo piu recenti di questa poesia personalissima, che tuttavia ha, per generale riconoscimen-
to, buone referenze nella matrice lombarda, soprattutto in Rebora. Punti d’approdo ben riconoscibili,
dunque, anche in questa esile plaguette di appena dodici liriche, ma I'una piu sorprendente dell’altra.

In esse si trova accentuata la scelta di far emergere significati insospettabili dalle cose concrete della
quotidianita e dalla rete delle loro relazioni funzionali, che finiscono per avviluppare e strozzare 'uvomo
(non soltanto I'io lirico, messo decisamente in sordina, ma 'uvomo nell’accezione piu universale) svel-
lendolo dalle sue priorita esistenziali e lasciandolo in balia di catene causali effimere, aleatorie.

Nel giro di pochi versi le ‘cose’ vengono a tal punto in primo piano con la loro sensibile fisicita che si
trasformano da termine di confronto in protagoniste della scena, la quale si consuma quasi interamente
nella loro rappresentazione, lasciando un piccolo spazio, generalmente finale, un verso, un’espressione
di brevita fulminante, spesso una sola parola, alla ricaduta sulla condizione umana.

All’accentuarsi della concretezza e dell'infinitamente piccolo sotto la lente della rappresentazione, corri-
sponde un accentuarsi anche della volonta di distanza lirica dalla propria materia. Non la pena di vivere,
non I'angoscia nella confusione del mondo, non il disorientamento nel caos delle relazioni umane affio-
rano alla superficie delle reazioni emotive suscitate, ma I'ironia. Qui, semmai, ¢ la novita. Un’ironia che
ha gia oltrepassato ogni pena, che ha gia fatto i conti con la mancanza di certezze, che si ¢ adattata alla
condizione dell’assurdo come al proprio humus naturale e, nel rappresentare I'assurdo, non lo chiarisce,
lo accresce, gli da spazio e scena, scava nella divaricazione tra esso e una perduta, utopica razionalita.

11 tratto espressivo piu funzionale al risalto dell’ironia, oltre al linguaggio della quotidianita, alla sintassi
assolutamente piana e priva d’artifici (anche di quelli notati da Pegorari nelle due raccolte menzionate),
oltre al verso generalmente corrispondente alla frase, sembra essere il recupero della rima. Il richiamo
della rima, soprattutto in posizione di chiusa, salda e sigilla sonoramente un ponte concettuale tra due
termini, sottolinea d’un tratto I'esito a sorpresa di una rappresentazione insistita che pareva portare da
tutt’altra parte.

Esemplare in questo senso appare proprio la prima lirica, Iz betoniera, che da il titolo alla raccolta, dove
I'oggetto, in sé tutt’altro che poetico, viene assunto a significare il travaglio dell’azione divina sulla mate-
ria, di modo che tutte le cose e i viventi e 'uomo stesso sono dantescamente colti quale frutto di questo
travaglio: «e il tutto ¢ nella pancia di dio padre, / che ci mescola, dolce betoniera ».

Gigliola De Donato su

Silvana Ghiazza

LA METAFORA TRA SCIENZA E LETTERATURA
Le Monnier, Firenze 2005.

Sara Notaristefano su

QUADERNI DEL DOTTORATO DI ITALIANISTICA
DELL’UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BARI (secondo volume)
Premessa di Grazia Distaso

Graphis, Bari 2005.

Salvatore Ritrovato su
Alessandro Baricco
QUESTA STORIA
Fandango, Roma 2005.

Esistono tre specie di scrittori: quelli che scrivono meglio di come parlano; quelli che scrivono
come parlano; e quelli che parlano meglio di come scrivono. Alessandro Baricco, evidentemente, appar-
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tiene a quest’ultima specie. 1l Baricco televisivo, fine affabulatore e colto intrattenitore, ha senza dubbio
delle qualita che lo scrittore non ha, come dimostra il suo ultimo romanzo, Questa storia. Gli ingredienti
per fare un bel romanzo, stavolta, ci sono tutti: la Storia (dalla belle épogue alla Grande Guerra
all’emigrazione), il mito dell’automobile e dell’America, le femmes fatales, 'amore impossibile, il destino
come scommessa, € un sogno: costruire «una strada che finisce dove inizia». Anche lo stile non difetta
di astuzie. Per esempio, zncipit del capitolo L infanzia di Ultimo intende mettere in luce la figura ‘ecce-
zionale’ del protagonista (primo figlio, «e ultimo»); Baricco va per le spicce: «Ultimo si chiamava cosi
perché era stato il primo figlio» (chi non ricorda «Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli ros-
si»?). Tra proverbiose pillole zen («se ami qualcuno che ti ama, non smascherare mai 1 suoi sogni»;
«Giacché il talento vero ¢ possedere le risposte quando ancora non esistono domande»; «Hssere padri: ¢
saper camminare senza mai voltarsi», e cosi via), troviamo ora espressioni scurtili (cazzo, culo, coglione
ecc.), ora forbite perifrasi vittoriane («Il conte commento con un fischio d’ammirazione, piu volte col-
laudato nei bordelli di mezza Europa»). A volte ¢ come se Baricco ritenesse necessario dimostrare qual-
cosa: magari la stessa ‘necessita’ della storia, dall’irruenta Onverture (simile a quei veloci ‘antefatti’ che nei
film precedono 1i titoli) alla tragedia di Caporetto (e ancora la narrazione tiene), al ‘diario’ di Elizaveta
(cosi ‘vero’ che sembra scritto ieri, altro che nel 1923!). Altre volte, invece, ¢ come se lo scrittore si im-
pegnasse a dimostrare di avere in mente il ‘modello’ che fa da sfondo alla scena. Per esempio, Ultimo
assiste a una corsa automobilistica ed esclama «E bellissimo»; ma quel che vede ¢ solo una strada e un
ponte. In verita, ci spiega 'onnisciente autore, «quella esse di terra battuta» per Ultimo ¢, nientemeno,
«come un tratto di matita lasciato sul foglio del mondo dalla mano precisa di un artista. La gente, i colo-
11, il fiume, gli alberi allineati, non erano che un fastidio destinato a spegnersi. Rumori e odoti si faceva-
no largo a stento nella sua percezione, come un’eco lontana |[...] E quando, alla fine, arrivarono le au-
tomobili, annunciate da un brivido scomposto della folla, a stento le vide, perché con i suoi occhi, in
verita, continuava a guardare la strada, solo lei, spiando il ritmo con cui respirava i mostri metallici — li
deglutiva forse — uno dopo altro, ricevendo la loro violenza per convertirla alla sua immobilita, regola
contro il caos, ordine imposto al caso, letto per 'acqua, numero a contare I'infinito. Svaporavano, le au-
tomobili regine, in una nube di polvere, sconfitte». Ora, si noti Iicasticita di espressioni come «gente»,
«eco lontanay, «brivido scompostor», «mostri metallici», e alla fine quella poetica costruzione «a conta-
re...»; si noti altresi il sublime incastro di inversioni sintattiche della frase conclusiva (costruisci: ‘Le au-
tomobili regine svaporavano sconfitte in una nube di polvere’). Ma Ultimo, che ¢ solo un ragazzino i-
gnorantello, puo avere pensieri cosi profondi? E allora Baricco commenta, con piglio manzoniano:
«Nella mente ragazzina capace di un simile assioma — che fosse la strada a domare le automobili, e non
il contrario — era gia inscritta tutta una vita. Curioso come la gente sia gia se stessa ancor prima di di-
ventarlor. Lasciamo stare la «mente ragazzinay, la lucidita di questa riflessione sul principio di identita
dell’essere fa impallidire Parmenide.

Ma abbiamo un dubbio. Forse non aggiungiamo nulla di nuovo a quanto (su «lLa Stampay, «Il
Sole-24 ore», «Il domenicale») ¢ stato gia osservato intorno alla debolezza di quest’ultimo romanzo di
Baricco. O forse ci sbagliamo. Un grande scrittore, o almeno uno che pretende di essere tale, in virta
del suo mandato puo prendere delle licenze che ai comuni lettori possono apparire (per dirla con Gio-
vanni Pacchiano, «Il Sole-24 ore», 18 dicembre 2005) «stonature». A proposito, non indegno di men-
zione ¢ «per cub, il diabolico relativo che significa, stando alla grammatica, «per il quale», e non di rado
nel parlato vale «percion. Sintatticamente sconclusionato, questo per cui-percio ha una radice psicologica:
con un salto, ovvero con una ‘distorsione’” argomentativa, 'oratore sospende il discorso per ripartire da
un altro punto e distrarre Pattenzione del lettore. Uno scrittore che usa «per cui» in questo senso che
obiettivi ha? Baricco ne abusa talentuosamente, e senza (come si suol dire) deleghe diegetiche, quattro
volte da p. 23 a p. 30: «l prete non riusciva a dare l'estrema unzione a una cosa cosi piccola, con quegli
occhi li: per cui ogni volta optava per il battesimo...»; «Ha il cuore forte, diceva il padre. Ha culo, diceva
la madre. Per cui era vivo quando, all’eta di sette anni e quattro mesi, nel novembre del 1904, il padre lo
porto nella stalla...»; «Automobili ne arrivavano poche, per cui si andava dalle balestre dei carri alle stufe
di ghisa, passando per gli orologi...»; «Perché, comunque andasse, era il primo Parri, da sei generazioni,
a non avere le mani che sapevano di vacca. Per c#i mangio di buon appetito...». Giudichi il lettore. A
noi resta un proverbio che dice: scrive bene chi scrive Ultimo. .. pardon ultimo. Ma forse ci sbagliamo.
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Silvia Conti su

Khalil Gibran

IL PROFETA

a cura di Francesco Medici

San Paolo, Cinisello Balsamo 2005.

Nel settembre dello scorso anno ¢ stata pubblicata dalla San Paolo una nuova edizione de 1/ Profeta
del poeta e pittore di origine libanese Kahlil Gibran. Ne ¢ curatore e traduttore Francesco Medici, bare-
se di nascita e di formazione, docente di materie letterarie nella scuola secondaria, che vive e lavora at-
tualmente a Bergamo. La scelta di settembre non ¢ un caso, ma un omaggio dello stesso Medici
all’autore: nel lontano 1923, infatti, Gibran (anzi, Jubran Khalil Jubran) volle pubblicare il suo poeme en
prose proprio in questo mese, alle soglie dell’autunno, simbolo della maturita, della compiutezza, ma an-
che della rinascita.

17 Profeta non ha certo bisogno di presentazioni o commenti. Resta uno dei libri universalmente piu
diffusi e amati, ritenuto fondamentale nel percorso formativo di ciascun lettore, perché capace, come
nessun altro, di sedurre la sensibilita occidentale — pragmatica e incentrata sull’azione, piuttosto che sul-
la contemplazione e sulla dimensione spirituale. Il suo successo risiede indubbiamente nel valore tra-
sversale, interculturale e interreligioso del messaggio, in cui si coglie la perenne tensione dell’Uomo ver-
so 'Essere supremo, alla ricerca costante di un’armonia intrinseca al mondo reale, nella speranza di un
amore universale che si attui gia su questa terra, in virtu di quelle qualita e di quel sentimenti positivi
che albergano ab origine nel cuore di ognuno di noi.

Gibran scrive i ventisei sermoni de I/ Profeta servendosi di un inglese semplice ed essenziale, attra-
verso cul riesce a creare immagini pure, a introdurre metafore illuminanti e simbologie efficaci, ad af-
frontare con delicata soavita gli aspetti piu complessi e fondanti dell’esistenza umana. Pervasa di riman-
di al pensiero mistico orientale, venata di romanticismo di matrice europea, la scrittura scorre in un
flusso naturale, leggero. Ogni parola ¢ necessaria, imprescindibile, scelta e calibrata con cura, scolpita
nel verso per suggerire un preciso itinerario etico-religioso.

In quest’ottica di recupero dell’autenticita originaria del testo si colloca e acquista un valore decisi-
vo il ruolo di Medici. Egli muove, infatti, dalla necessita di restituirgli ’'armonia stilistica che gli appar-
tiene, sostenendo nel contempo 1 significati sublimi che gli danno respiro, lo animano e lo innalzano a
dignita di opera mistico-poetica. L’approccio non ¢ meramente tecnico, ma prende avvio da uno studio
capillare e accurato dell’autore. Talmente approfondita ¢ 'analisi del testo e del mondo che gravita in-
torno a Gibran, cosi stretto il legame sintonico, da consentire a Medici di entrare intimamente nel suo
pensiero, di usare sapientemente il suo linguaggio. Lo studioso recupera il singolo vocabolo, ricostruisce
la frase, riscrive il poema con attento e rigoroso metodo filologico, eppure con elegante sobrieta, da ve-
ro appassionato mai pago della sua ricerca. Si impegna in un lavoro instancabile di lima e di cesello, di-
stillando ogni parola, levigando il verso per ridare luce, smalto, equilibrio all'intera composizione che
fluisce finalmente lieve, epurata da ogni ridondanza, austera, scevra di eccessi, flessuosa nella ritrovata
armonia del ritmo, intensa nell'immagine poetica.

La passione di Medici per Gibran segna un percorso di analisi critica sempre piu vasto e comples-
so, che non si limita al solo artista, ma coinvolge coloro che gli vissero accanto nella vita professionale e
affettiva. La sua accurata indagine si addentra nella cultura araba fout court (di cui risente fortemente
I'opera gibraniana, avendo lo scrittore mantenuto un rapporto molto stretto con la terra natale), soffer-
mandosi in modo particolare sui poeti arabo-americani del Novecento, senza trascurare le grandi reli-
gioni monoteiste, le correnti di pensiero mistico orientale, il Buddismo, 'Induismo, il Sufismo...

Medici ha contribuito in modo sostanziale alla divulgazione dell’opera di Gibran, tanto da esserne
considerato a pieno titolo uno dei piu importanti conoscitori a livello internazionale. Dal 2001 a oggi ha
tradotto in Italia i testi teatrali inediti Lagzaro e i/ suo amore e 1/ cieco, ha raccolto alcuni rari frammenti gi-
braniani ne La stanza del Profeta e, da ultimo, ha curato [enti disegni, 'unico libro d’arte pubblicato in vita
dall’autore. E di splendide tavole ¢ arricchita anche questa edizione de I/ Profeta: il volume, pregevole in
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ogni dettaglio, oltre al testo inglese a fronte, riproduce i manoscritti autografi dell’'opera nonché le dodi-
ci tavole originali ad acquerello e carboncino che corredavano la prima edizione newyorchese.

Parole di stima e di encomio per 'impegno e la qualita del lavoro sono giunte a Medici perfino dal
pit autorevole gibranista mondiale, il prof. Suheil Bushrui dell’'Universita del Maryland, U.S.A. (cfr.
intervista al curatore comparsa su «Stilos» del 21 novembre 2005), a significare che egli non ha solo
operato con competenza raffinata sul piano della traduzione, ma ha soprattutto offerto ai lettori una
straordinaria opportunita di confronto e di arricchimento culturale e spirituale.

Vincenzo d’Amelj Melodia su
Sebastiano Vassalli

LA MORTE DI MARX
ED ALTRI RACCONTI
Einaudi, Torino 20006.

Vincenzo d’Amelj Melodia su

Jonathan Safran Foer

MOLTO FORTE, INCREDIBILMENTE VICINO
Guanda, Parma 2005.

Come puo un libro sull’ll Settembre non essere necessariamente un libro sull’11 Settembre? Dalla soli-
tudine all’'amore, dalla paura alla vita, intesa, piu che come speranza, come speranzosa certezza, Foer
sposta I’evento terroristico newyorkese dagli eventi alle sue dinamiche sentimentali, dimostrando, cosi,
di conoscere fin troppo bene come portare dalla propria parte il lettore sensibile agli avvenimenti, ma
anche stanco di cronache apocalittiche. Dopo il primo grande successo del giovane scrittore americano,
Ogni cosa ¢ illuminata, Guanda propone ai lettori italiani Molto forte, incredibilmente vicino, destinato ad ugua-
gliare il precedente, se non nel successo di critica — un vero e proprio caso letterario mondiale — almeno
in quello delle vendite. Sorprendente ¢ a volte il vecchio mondo della letteratura, inusuali figure come
Jonathan Safran Foer che ancora lo illuminano.

Molto forte, incredibilmente vicino puo essere I'assunto, lo slogan ingenuo e malinconico della nuova genera-
zione di americani impegnati nella scoperta del filo conduttore della propria vita. Molto forte, incredibilmen-
te vicino ¢ la chiave di lettura di un linguaggio, si tecnicamente accattivante e immediato, ma non di im-
mediata lettura, un linguaggio che sa trascinare il lettore dalla prima all’ultima pagina attraverso una for-
za comunicativa originalissima che, se da un lato spiazza il lettore, dall’altro lo stimola continuamente,
lo protegge, lo conduce a vedere «’immaginazione come forma imprescindibile di comunicazioney. I
libro ¢ una combinazione ben riuscita di elementi e generi letterari differenti (poesia, epistola, racconto
breve al limite della novella), ¢ un sentimento unico in chiave di romanzo, ¢ il recupero di una leggerez-
za, di un’innocenza narrativa che garantisce al lettore di rompere finalmente i codici della politica,
dell’opportunismo, del cinismo imposti dalla societa moderna, per un tuffo salutare — quanto imprevi-
sto — nel proprio senso di responsabilita, nella consapevolezza di essere uomo.

Vincenzo d’Amelj Melodia su
Filippo Timi ed Edoardo Albinati
TUTTALPIU MUOIO
Fandango, Roma 2000.

Caldo, aggressivo, imprevedibile, Filippo Timi e Edoardo Albinati danno vita con Tuttalpin muoio, edito
da Fandango nei primissimi mesi del 2006, ad un anarchico ‘cortometraggio narrativo’, ad un teatro
d’avanguardia da leggere e recitare nei momenti di debolezza e sconforto che accompagnano la vita di
ogni giorno. Un libro costruito per slanci e che per slanci andrebbe letto. Un salto nel buio che intrec-
cia abilmente lo humour adolescenziale alle filosofie orientali, che spoetizza la provincia italiana col riso
dell’immaginazione, con i casi della vita di un giovane anti-eroe, povero, forse bruttino, di sicuro omo-
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sessuale, alle prese con il tentativo ogni volta vanificato di trovare finalmente il modo per scegliere e
controllare il ritmo della propria vita.

Incontri che possono cambiare il senso di una vita o che possono indurre a riconsiderarla, intrecci fra
‘cose mentali’, quali i rimorsi, le ansie e le aspettative, e i concretissimi ‘amorazzi’ dei ventenni che si
scontrano con il tenero spettacolo dei sogni ad occhi aperti di chi cerca, senza trovarlo mai, il suo vero
outing sessuale.

Un libro di felicita e tristezze, allora, un’autobiografia romanzata che si immerge nel peccato senza mai
sprofondarci del tutto, un libro che ha il grande merito di non andare mai oltre quelle che sono le pro-
prie intenzioni e i propri limiti dichiarati: essere un libro inventivo e allo stesso tempi divertente, una
sfrenata recita in cui far pulsare il senso tragico dell’attesa, ’ansia dei rimpianti, il bisogno di un’'umanita
nuova e ancora non raggiunta.

Daniele Maria Pegorari su
Assunta Finiguerra

SCURIJE

LietoColle, Faloppio (Co) 2005.

Pasquale Pellegrini su

Franco Perrelli

GLI SPETTACOLI DI ODINO.

LA STORIA DI EUGENIO BARBA E DELL’ODIN TEATRET
Pagina, Bari 2005.

Mario Andreassi su

Mario Rondi

IORTO DELLE GRU

Manni, San Cesario di Lecce 2005.

Gina Cafaro su

Serena Stefani
CAVERNE/CAVERNES
introduzione di Mario Lunetta
con traduzioni di Mirco Ducceschi

Gazebo, Firenze 2005.

Francesco Giannoccaro su

Antonio Spagnuolo

PER LEMBI

Manni, San Cesario di Lecce 2004.

Gianni Antonio Palunbo su
Patrizia Bisi

DAIMON

Einaudi, Torino 2005.

Paolo Testone su

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi
COLLOQUI D’OMBRE.
TUTTE LE POESIE

a cura di Francesca Corvi

De Ferrari, Genova 2005.
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Paolo Testone su

Raffaele Crovi

DIALOGO CON LA POESIA

Ares, Milano 2004.

STORIE DI LETTERATURA, STORIA E SCIENZA
pref. di M.M. Cappellini, Passigli, s.d.

«Sono nipote di contadini, ma amo la parola terra non solo perché indica lo spazio dove i miei nonni
hanno lavorato [...] I comportamenti ferraterra, fisici e verbali, derivano da un progetto (e un sentimen-
to) di umilta che considero formativo; stare con i piedi per terra ¢ un imperativo di consapevolezza, reali-
smo, concretezza a cui cerco di attenermi». Una sintesi perfetta, questa, di quella “teologia della terra”,
come ’ha definita Ezio Raimondi, che pervade la produzione letteraria e la riflessione critica di Raffaele
Crovi, intellettuale reggiano da tutti riconosciuto come uno dei protagonisti della cultura contempora-
nea. I due volumi qui presi in considerazione sono, rispettivamente, il settimo e 'ottavo di una serie che
documenta un’attivita saggistica destinata a essere utilizzata quale strumento necessario per studiare e
ricostruire il contesto letterario e storico-culturale degli ultimi decenni.

Articolandosi in tre tappe — brevi annotazioni critiche sui classici a partire da Omero; interventi pub-
blicati su quotidiani, periodici e riviste dal 1953 al 2005; infine un dialogo dell’Autore sulla propria poe-
sia in cui si mettono a fuoco temi peculiari quali la vena ironica, il rapporto tra poesia e prosa, l'utopia,
la relazione tra I'io e Ialtro — il Dzalogo con la poesia rivela una capacita straordinaria di leggere e sintetizza-
re la produzione dei poeti classici e contemporanei attraverso 'analisi di particolari che, colti per mezzo
di una scrittura concisa e rigorosa, illuminano il senso generale delle opere trattate: il libro si configura
cosi come una guida preziosa alla poesia, soprattutto quella del Novecento, attraverso una rapsodia di
piccoli saggi e brevi illuminazioni critiche che sono spesso un capolavoro di finezza ermeneutica e si
prestano, oltretutto, a una facile e immediata consultazione.

Al Dialogo con la poesia ta seguito Storie di letteratura, storia e scienza: si tratta, appunto, di “storie” che si di-
panano attraverso ritratti di Autori celebri della letteratura (Maupassant, D’Annunzio, Svevo, Faulkner,
Buzzati, Mann, Tolstoi, Comisso, Calvino etc.); riflessioni dedicate a protagonisti della storia, della reli-
gione, dell’economia e della cultura; indagini sul rapporto tra scienza e societa, condotte secondo la
consueta propensione alla brevitas, alla concisione epigrammatica, a un dettato stilistico fatto di perspi-
cuita e concretezza. In queste pagine Crovi rivela una propensione alla complessita che, secondo
I'accezione evidenziata da Edgar Morin, corrisponde alla consapevolezza di cio che ¢ originariamente
“tessuto insieme” e che la frammentazione analitica e riduzionistica del sapere occidentale moderno ha
finito per occultare: «Levi e Regge confermano [...] che le ricerche dei poeti e degli scienziati hanno in
comune la descrizione del passaggio dal caos all’ordine, dall’indistinto al comprensibile, dalla simmetria
all’armoniay.

Diletta M. Cecilia I.oragno su
Clara Sereni

LE MERENDANZE
Rizzoli, Milano 2004.

Sergio D’ Amaro su

Giulio Ferroni

I CONFINI DELLA CRITICA
Romano Luperini

LA FINE DEL POSTMODERNO
due volumi editi da Guida, Napoli 2005.

Sergio D’ Amaro su
Stefano Brugnolo
L’IDILLIO ANSIOSO.
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“IL. GIORNO DEL GIUDIZIO” DI SALVATORE SATTA
E LA LETTERATURA DELLE PERIFERIE
Avagliano, Roma 2004.

Llaria Milano su

Philip Roth

COMPLOTTO CONTRO I’AMERICA
Einaudi, Torino 2005.



