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Editoriale

Contrariamente a una nostra attestata consuetudine, questa nota viene firmata per la ragione che il suo
autore intende assumere la responsabilita di alcune opzioni sviluppate nel numero, motivandole adegua-
tamente. Ci riferiamo, in modo particolare, a due “insiemi”: quello che apre la rivista sotto il titolo La
serittura difficile € quello dedicato al ricordo di Raffaele Crovi, entrambi attraversati da alcune domande
sul rapporto tra la scrittura e la sofferenza.

Per quanto riguarda il primo caso, abbiamo voluto pubblicare testi poetici di alcuni amici della rivista,
che da anni oppongono alle loro pesanti limitazioni fisiche la fiducia nella poesia, dando prova, tra
Ialtro, di come essa possa aiutare a non soccombere alle dure leggi della malattia. Una scelta — questa —
che spinge verso altre domande intorno alla questione della qualita letteraria, alla luce della quale, in ge-
nere, si legge e si affronta criticamente la produzione contemporanea al fine di pervenire
all’individuazione di canoni, di volta in volta relativizzati, e all’elaborazione di elenchi tendenzialmente
gerarchici. In proposito noi pensiamo che si debbano allestire altri criteri e altri strumenti di valutazio-
ne, con i quali, senza trascurare le istanze precipuamente testuali, possiamo cogliere differenze e specifi-
cita sostanziali, fino a poter disegnare mappe alternative a quelle correnti. Ci sara pure una qualche dif-
ferenza degna di nota tra chi scrive per chiedere e chi lo fa per dare, tra chi compone dietro la scrivania
e chi lo fa su un letto di dolore, tra i poeti di citta e quelli di paese, tra 1 disoccupati i precari e i fissi, tra
chi compone in una villa e chi non puo pagare il fitto, tra chi immagina la morte e chi ¢ chiamato ad ac-
coglierla dal vivo, giusto per fare qualche esempio pro-vocatore.

Forse ¢ ora, quindi, di abbandonare vecchie e consolidate pratiche critiche, il cui fine ultimo ¢ quello di
redigere le carte del sedicente valore letterario, per poter aprire il ventaglio delle verifiche e sondare gli
strumenti umani messi in campo ed esercitati dal fare letterario. Soprattutto oggi che la platea degli scri-
venti si ¢ allargata di molto recuperando aree prima escluse, oggi che il diritto alla scrittura viene giu-
stamente reclamato da giovani e anziani, carcerati e sfrattati, soprattutto oggi ¢ necessario mutare gli
approcci di lettura.

In sintesi, qui non si vuole contestare in toto il paradigma della qualita letteraria ma la sua presunzione
di essere, anche dopo Einstein, 'unico doveressere da applicare in ogni circostanza.

Queste nostre istanze le abbiamo voluto concretizzare — appunto — aprendo il numero con
I'emblematica offerta di ospitalita a nostri fratelli i charta particolarmente disagiati, parificandoli rispetto
ad altri amici che possono praticare pienamente la loro vocazione creativa: i primi (Riccio, Niceforo,
Santalucia Scibona, Paradiso, Castellani) sono “incrociati” da un artista prematuramente morto di can-
cro (Laurocci); gli altri, per fortuna, sono nel pieno della loro esperienza creativa, di cui ci offrono i
frutti, da soli (Puppa, Fraccacreta) o in compagnia con altre forme d’arte (Lucrezi, Viparelli).



Dopo una pausa narrativa affidata a Bruno Brunetti, a promuovere una riflessione sui rapporti tra ma-
lattia e scrittura provvedono una testimonianza di un medicopoeta (Colucci), e, nell’area saggistica, un
contributo sulla presenza della malattia nella letteratura (Lattarulo) e uno sul caso Gozzano firmato da
chi scrive questa nota.

L’omaggio 7n memoria a Raffaele Crovi (Lupo, Guarracino, Nigro, Catalano, Ribatti), oltre che a rivolge-
re pensieri di gratitudine umana e intellettuale verso un caro amico di «incroci», ci porta a enunciare altri
concetti opportunamente sottoscritti. Il primo ¢ questo: molti gli hanno rimproverato di essere stato
troppo presente, quasi ingombrante con la sua iperattivita operativa e produttiva. Troppi libri, insom-
ma. Al riguardo noi pensiamo semplicemente che se i libri servono — come ¢ successo per Crovi — a co-
struire la vita come civilta dell'incontro dialogico o a nutrire una irrinunciabile curiosita conoscitiva o a
guardare la morte negli occhi per avere con lei una relazione alla pari fino all’'ultimo giorno, allora ha
fatto bene a scriverne tanti. E a leggerne, a leggerne talmente tanti, da poter stendere una mappa della
scrittura prodotta nel meridione d’Italia, dove ancora sunt leones agli occhi di molti operatori editoriali
che non hanno avuto, come Crovi, curiosita e disponibilita a 360 gradi. Per carita — ripetiamolo ancora
una volta — noi non siamo tra i lamentatori che chiedono attenzioni al nord in nome di un vittimismo
compiaciuto e inerte. Il nord non ha alcun obbligo genitoriale nei confronti del sud che, nonostante og-
gettive discriminazioni e storiche ferite, deve essere all’altezza di badare a se stesso. Ma se un certo nord
culturale, grazie al suo indubbio potere editoriale, esercita arbitrariamente un ruolo autoritario e presu-
me di elaborare e dettare canoni per I'intera nazione, allora non puo e non deve chiudersi in una sospet-
ta e scorretta autosufficienza, escludendo dal proprio orizzonte tanta parte d’Italia: tutto qui.

Per fortuna, comunque, nel mondo dell’arte non si muore solo di cancro: si puo morire, penna in ma-
no, anche ultracentenari, come dimostra il caso di Kunitz ricordato nella sezione dei saggi (Giannitra-
pani), in cui ospitiamo anche un contributo alla lettura di un romanzo di Buzzi (Varone), una nuova
perlustrazione dell’zncrocio tra cinema e letteratura (Cavalluzzi) e un omaggio a Calasso, intellettuale cui
tutti noi dobbiamo qualcosa (Moliterni).

Dopodiche le consuete schede di libri. £ a.

La scrittura difficile

testi poetici di Franco Riccio, Guido Niceforo, Maria Teresa Santalucia Scibona,

Filippo Paradiso, Claudio Castellani

con una premessa di Esther Celiberti e opere di Diego Laurocci commentate da Carmine Tedeschi
Conosciamo persone che da anni compongono poesia e lo fanno nonostante tutto, ovvero a dispetto di condizgion: fisiche che
vorrebbero fermarne la mano e gli occhi. Ma loro restano ostinatamente e caparbiamente legati all'esercizio della scrittura,
anche se “costretti” entro situazioni “difficili”, quasi al limite dell’incompatibilita. Ad essi va la nostra ammirata atten-
gione, insieme al riconoscimento verso la loro forma di resistenza creativa. Nessuno di loro poggia i versi sull'esibizione di
cartelle cliniche e guadri diagnostici, né lo faremo noi, pur non trascurando di segnalare che i loro problemi di salute sono
importanti, importanti cosi come questi pochi versi che abbiamo scelto per presentarli e rappresentarly, “incrociandoli” con
le opere di Diego Laurocci, un artista prematuramente scomparso di cui scrive Carmine Tedeschi (Diego Laurocci ov-
vero 'arte come ludoterapia).

Di Franco Riccio pubblichiamo: La /uce del sole su di uno schermo televisivo; Fasi lunari e battiti del cuore;

Di Guido Niceforo pubblichiamo: ‘Cosa darei per un minuto d’oro’

Di Maria Teresa Santalucia Scibona pubblichiamo: Gozzco siderale; Nostalgia di un lapillo

Di Filippo Paradiso pubblichiamo: ‘La wia follia ha ali tarpate’

Di Claudio Castellani pubblichiamo: ‘Bisogna prendere su se stessi’

Quattro poesie veneziane

di Paolo Puppa

Volendo perlustrare un incrocio tra scrittura teatrale e poesia, ci soccorre un autore come Paolo Puppa, autore versatile
che, tra l'altro, dirige il Dipartimento di studi teatrali dell’Universita di V'enezia. Ha pubblicato numerosi volumi di e-
stetica e storiografia dello spettacolo, cosi come monografie e studi sulla regia e sulla drammaturgia moderna e contempora-
nea. Come antore si ricordano Saturno in laguna e Famiglie di notte. Ha all’'attivo vari adattamenti e copioni alle-



stiti in Italia e all’estero (Le parole al buio; La collina di Euridice; Albe tre ¢ Ponte all’angelo). Neg/i inediti
qui presentati emerge il tema della memoria affidato a una voce ondeggiante tra accoramento e disincanto.
Di Paolo Puppa pubblichiamo le poesie: Fenicotteri; Zattere; Epifanie; Palloncini venegiani

Fantasmi (alla posta di Arignano)

di Enrico Fraccacreta

Uno dei viaggi pin affascinanti e perigliosi che la poesia ama consumare, a suo rischio e pericolo, ¢ quello dentro le terre del
passato, dove s'aggirano, transumando, fantasmi ancora bisognosi di essere percepiti e detti: il verso si offre loro come trat-
turo lungo il quale tentare la reincarnagione attraverso una parola intinta nella memoria prima che nell inchiostro. Enrico
Fraccacreta (premio Montale 1995) ¢ nato e vive a San Severo (Fg). In poesia ha pubblicato 1 nostri pomeriggi
(Scheiiller) e Tempo medio (Bastgi). E anche antore di una biggrafia romanzata di Andrea Pazienza (Stampa al-
ternativa), giunta alla quarta edizione. 1e sue quattro liriche inedite sono seguite da una nota di Sergio D’ Amaro (Poe-
sla come transumanza).

Di Enrico Fraccacreta pubblichiamo: ‘Dove adesso sotto il promontorio’; ‘Ora che i pascoli sono dietro le sbarre di
Pplastica’; 1L futuro della masseria non fa figl ma colonne di bengina’; ‘Arrivano ogni anno i fantasmi del tratturo’.

Dove adesso sotto il promontorio

c’¢ una serra di venti capriate

aspetto dietro il finestrino

sulla strada che scompare il saluto
dell’'ultima infestante sempre presente
come il ricordo

che arriva simile a un fantasma
soffiando via la serra di zucchero
lasciando il campo aperto e 1 fiori del cardo
che donne emozionate coglievano

e piantavano nelle tasche dei grembiuli
rosse in viso brune nelle ciocche
spostate sulle labbra ridenti ancora

di un riso fatto serio

quando incontravano la sera
prendendo I'abbraccio del compagno
con le mani dietro la schiena

strette nel fascio di sorprese

di speranze.

Ora che i pascoli sono dietro

le sbarre di plastica

nella campagna industriale

resta muto il camino della Posta
dirupi negli androni

qualche ciuffo di peli al vento
sui portoni sfondati delle stalle

doveva arrivare ’eclissi di luna

per vedere I'abruzzese

con un passo piu vecchio del west
sbattere la porta nera dietro la fatica
nel rimestare caglio tutto il pomeriggio
voltarsi verso il chiavistello



girare le mandate sulle volpi e sul futuro.

1l futuro della masseria

non fa figli ma colonne di benzina
piantate sulla provinciale

sotto 'ombra luccicante del Gargano
ombre di vacche ferme in fila

alla stazione di campagna

aspettano piccole auto

adulti motori fuoristrada

pompando latte nero

dentro i serbatoi

ma quando la sera muove le sue tende
le luci fosche della stazione

non vedono la polvere salire

non odono le grida

e il rullo di tambutri trasmesso dalla terra
quando arrivano i pastori

con le mazze in alto

le braccia sventolanti tra le mandtie
attenti alle fughe basse dei lattonzoli
quei figli piu svelti da inseguire

da quella specie di padri

cosi pronti come se dovessero tenere
tutti i giovani del mondo

portarli nei lunghi ripari

coperti di paglia e di montagna

nel silenzio dell’animo in pace
quando la notte guadagna

tutto il territorio

al fuoco della guardia che s’abbassa
sino alla cenere

dell’altro mattino.

k >k ok ok

Arrivano ogni anno i fantasmi del tratturo
quel coltello che dall’Appennino

infilava la pianura

coltello di strada e boscaglia

arrotato dalle gregei

arrivano sempre a luglio
tra 1 falo delle stoppie

nel fumo e nella terra bassa
quando tremola il miraggio



al fuoco del primo pomeriggio

sono briganti scesi da cavallo

la vecchia quercia e 'antico perazzo

virgulti di lecci e donnole dei rovi
rivendicano la striscia del passato

consumata nei quadri degli ulivi e dei tendoni

mettono croci sulla strada nuova

che ogni anno lascia volpi sull’astfalto
abbracciano gli ultimi selvatici

poco cresciuti nel fuoco e negli scoli
che rodono i granuli di terra

la terra decimata dalle torti

dove sui fili restano inquieti

a guardare gli sparvieri

il fiume che sprofonda

disseccato dalle pompe della nuova agricoltura

ha ormai dimenticato quel servizio
quando scendevano gli arieti

1 grandi nuotatori con le pupille di lato
quei musi bagnati in alto a fatica

a scalare l'argine scomparso

ora non c’¢ piu nulla da scalare

ma attraversare

il deserto del greto

con Porma sprofondata nella sabbia
quast sino al cuore.

Trentadue ante

disegni e versi di Carla Viparelli e di Eugenio Lucrezi

Originariamente destinate a una performance che ha coinvolto nel dicembre 2005 anche un trio blues, le sedici coppie
di immagini e testi sono opera degli artisti napoletani Carla Viparelli ed Eugenio Lucrezz, da anni impegnati in un co-
mune lavoro basato sull'incontro interattivo tra immagine, snono e parola. L. operazione ¢ preceduta da una breve nota di
Daniele Maria Pegorar.

Vi ¢ un’immagine in questa peculiarissima silloge verbo-visiva di Eugenio Lucrezi e Carla Viparelli
che consente, forse, di accedervi con relative provvisioni d’intelligenza: quella del [erso (XV) come «at-
tracco» coraggioso «al di la dell’ostacolo» di una parete che altrimenti rimanda all’infinito I'«eco identi-
co» dell’«ottuso squisito nulla», nel quale il soggetto ¢ sperso nell'insignificanza e angosciosamente «so-
speso verso» un deserto di relazioni e di voci. Questa penultima poesia e il disegno che le fa da spec-
chio, suggerendo con l'essenzialita di due rettangoli una «soglia» che si dischiude sull’abisso, illuminano
retrospettivamente tutta 'operazione e il suo titolo, per il quale, appunto, ogni coppia di immagine e te-
sto rappresenta una «porta» a due anfe perfettamente combacianti, che immette nello spazio periglioso
della comunicazione dell’oltre. Ad ogni passaggio attraverso il varco, tentato a sinistra dalla matita e a
destra dalla penna, il lettore ¢ costretto a un salto nell’azzardo dell’interpretazione, il piu delle volte sol-
lecitato a cercare fra le ossessioni dei propri sogni e della vita reale indizi di somiglianza e comunioni
d’esperienze che lo salvino dall’indecidibilita del senso.

Quasi senza eccezione i sedici testi esibiscono nel titolo un lemma che da origine a una coppia di



valori semantici autonomamente sviluppati e poi intrecciati nei versi che si succedono, a partire da alone
(1), ch’¢ anche l'aggettivo inglese per “solo” e altera (1), ch’¢ certamente aggettivo, eppure produce una
catena di visioni di impazzimenti e deformazioni; il «sangue» di una balena (11I) sembra emanare luci
(«faci») e dunque trasforma il nome del cetaceo in un verbo; 'accezione precisamente anatomica di costa
(V: non si dimentichi che Lucrezi ¢ medico) serve a costruire la similitudine fra «una costola» e «l limite
pelagico» di una riva; Pesito di un «abbraccio» mette fine a un’«esitazione» (VI), mentre la «gioia infermax
di una passione insapettata (come un’«estate» in «invernoy) ha lirruenza di una frera (VII) e Pallegria di
una festa (che la Viparelli interpreta con la suggestione di una ruota panoramica); un copricapo religioso
e un’«autostrada» si mutano e rimutano satiricamente 'uno nell’altra, lasciandosi, alla fine, in un «pae-
saggio» muto (XI1); una cascata viene paragonata a una «frangia» «di sete» che, perdendosi nel suo getto, si
sottrae a chi ha seze (XII).

E cosi via, in un rimbalzare continuo di apparizioni e sparizioni di senso, giacché I'«Alfabeto» ¢ un
tesoro pieno di possibilita combinatorie, oppure, al contrario, un «Castigo», un mistero lasciato a meta,
che si rifiuta di essere posseduto, se il poeta non riesce a piegarlo (Motivo, X). E forse solo una caso, da-
to I'ordinamento alfabetico di queste ante, ma ¢ un caso felice che proprio nel Mezzo della raccolta (IX)
la poesia di Lucrezi trovi la sua metafora piu carica di suggestioni metafisiche — sia pur originalmente
trattate in chiave d’avanguardia — in quello strumento «di scabra resistenza» dell’immaginazione infinita,
rappresentato da una montagna che si frappone fra «la retina» e la fonte della Luce.

Daniele Maria Pegorari

Alone e Altera di Carla Viparelli

ALONE

Gradus, Iapis su grave, saltarello
Privato dellimpatto diritto

Che tutto fora buca e attraversa, alone,
Scolatura tombale illuminata,

Fotone su fotone deviato su pietra,
Lapide, luce che cade docile contro

La dura lex diritta come di cosa

Viva ma sola, alone senza alone,



Bava di chiaro che scivola diritta

Su grave gradino, su ingravescente
Grado, segno su pietra che non reca
Segno se non di luce riposta, discosta
Dalla luce diffusa, traccia che colando
S’imbuca, oppure soul che dalla tomba
Emerge, alone senza alone perso
Nell’arrembante recupero, e solo.

ALTERA

Altera ed esperita casa a molla,

Dosso addossato al dorso di una neve

Corrugata nell’ombra di una fossa

Senza un’unghia di luna, trappolone

Altero, irrimediato, che non lascia

Scampo che a particelle forsennate

E distratte del tutto dai dilemmi

Stiracchiati del tempo.

Fuocheggiatori acuti come fate

Modellano di nero il profilato

Del sangue coagulato

Di vittime che infrangono le fila

Di vite appresso appresso, come fossimo

Topi con le vibrisse lesionate.

Una trappola e un tonfo, pataploff,

Senza un’unghia di luna, le risate

Di vite scimunite e imbozzolate

Nella mancanza d’aria dalla lite

Delle macromolecole impazzite.
Balena e Canto di Carla Viparelli

BALENA
Rigoglio vertebrale si fa sonno



Di costole cresciute nel serraglio
Di una carne bucata, ad una ad una
Ferita che prepondera la specie
Di un torace-fortuna.
Trabecola vivente si fa lapide
Di un trascorso organismo,
Si fa solo - trasecolato volo -
Vetrina di mattone scorporato.
Bianco cuneo di marmo non supporta
Gli abbracci di un respiro, trova pace
Schiacciata sul lento pavimento
Agganciato a un niente-nebbiolina
Subacqueo, memoria delle faci
Di un sangue di mammifero
Esangue, non pit memore, risolto,
Estasi nella stasi.

CANTO
Canto vuol dire
Biscia che spunta apprensiva
Agitando il codino,
Vuol dire diva espressiva, viva
Che muore, viva, intensiva,
Biscia tra bisce tutte vive,
Impressive, morenti
In cadenza alternata, alterata
A mezzo dei triangoli equilatert,
Equi di spaziatura cadenzata.
Canto vuol dire mistura
Di morente natura
E trifida misura ritmata.

Costa ed Esito di Carla Viparelli

COSTA

Cosi come la curva di una costola
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ESITO

E superata dall’abbrivo innumere

Di ventose molecole, che allisciano
La superficie che si oppone ruvida,
Identico scollina I'ideografico

Moto con brio di numerosi anellidi,
Che assaltano le soglie superabili
Dell’organismo vivo di un mammifero,
Svenuto lungo il limite pelagico

Di una costa che slava nell’idillico
Piegarsi della luce sull’atavico
Scivolo dell’occaso.

Entrambe si cimentano entusiastiche
Nell’accostare scivolando a raso.

Sospeso intreccio, arioso van che vincola
Colore e discolore, anima e vuoto.

Sinuosita dissimili si abbracciano,
Danno volume al nulla, e peso al vuoto.

Esitazione e abbraccio non si escludono.
Se non nell’esito, che include I'indeciso.

Fiera e Fondo di Carla Viparelli

E una belva, ¢ un anello, ¢ un apparecchio,
Ruota e sta fermo, ¢ un gioco, ¢ un avvolgibile.

Gira in tondo e sta fermo, gli fa il verso
Una fanfara in fila di fermagli.

Anche qui ¢ un passatempo, uno sparecchio
Dalla luce festosa al tenebroso



Passo nella caverna.

Si fa bella, si avanza tutta in ghingheri,
Estate dell'inverno, gioia inferma.
FONDO
Non c’¢ fondo che tenga, la campana
Ne da quanta ne prende, se diffonde
Acqua nell’acqua, e bolle nei polmoni
All’annegato, handsome & facies
Composita, soltanto spettinata
Mentre attende, carne da ninna nanna,
La soluzione a picco delle frolle
Fortune, nel pieno delle lune
Che affondano la lena di bestiole
Che affannano nei buchi, nella folla
Versicolotre in mortem.
In tale scolo, a picco, lo sprofondo
Del boccone sbiancato si fa morso
Al pasto che fa vivi i fondatori
Della nazione che pullula alla fonda.
Volvoli opachi, giri abbarbicati
Alla materia diafana e solenne
Di un agghiaccio perenne.
Mezzo e Motivo di Carla Viparelli

MEZZ0O
Mezzo triangolo non perde neanche un lato, neppure la buccia screpolata di un bucato
materico, che a mezzo porta un pezzo di quel lato nell’aria pneumologica che circola.
L’anelito di pietra si protende, ma non sfiora meta dell’altitudine trilatera che svetta
senza incombere, sui trafitti cocuzzoli. Piante di piedi d’angelo si librano sull’ombra
della stele che funziona da quinta, tra il fanale e la retina. Fotoni all'impazzata lumi-
nanti rivelano fantasime che vedi con le finestre chiuse, quando stringi I'avanzo delle
cime come strizzassi prugne. Mezzo triangolo rimarca I'impazienza, ¢ mezzo di scabra
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resistenza — misura che si libra nel mezzo, tra 'ascesa e le lapidi.

MOTIVO

Alfabeto

Se mi ripeto

Balena

Di rose piena

Castigo

Celibe intrigo

Diniego

Se non ti piego

Estivo

Serpente vivo

Futuro

Segreto puro

Giardino

Vocali e vino

Hermione

Bianca astensione

Inverno

Letargo alterno

Lucore

Lampo colore

Motivo

Di suoni privo
Muto e Sete di Carla Viparelli

MUTO

Trasmuta la tiara in autostrada,
Mirabile criss cross senza semaforo,
Alto sul piano e a picco sul vallone.

Tremito di paura sulla highway,
Senza pedaggio, senza sbarra, a sbafo,

Nessuno
Proprio nessuno
Origlia

Quando si sveglia
Percorso

Pedata d’orso
Quadrato

Di nessun lato
Riposo

Romito sposo
Sonoro

Sibilo d’oro
Tamburo
Tenero e scuro
Uguale
Beneaugurale
Vertigo

Vellica il rigo
Zigote

Future gote.




Nessuna policecar che ti tallona.

Rimuta la rotabile in tiara,
11 vento investe la chierica di un monaco.

Si fa muto il paesaggio e fanno a gara

Nell'innalzarsi preghiere e gas di scarico.
SETE

Cornucopia e decoro somministrano

Fettuccine di sete nell’affaccio

Di un orlo dimidiato che va giu,

Tra rotte antiche e aneliti dell’acqua,

Fino a un deserto dono, a perpendicolo.

Chissa chi si delizia della frangia

Che immobilmente si protende inutile,

Recita data ai muti, sete a sete.
Specchio e Stringhe di Carla Viparelli

SPECCHIO
Immagine non ¢ che non sia multi
Pla versicolore orchestra di quanti
Decisi e parimenti instabili,
Ognuno per di piu affogato nel nulla
Esemplare del multiplo, opla,
Del riflesso che flette paziente e ripete
Tremori fisiognomici ridati
Di volta in volta all’hula hop delle
Vite rotanti, in rigiro, nel gioco
Svelto, gentile e antropico
Delle ragazze, delle vite snelle
Che se la giocano; e quando un’ombra nera
Ripete i giri alle tue spalle dice
Che non sei spettro, dice che non sei
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Figura scorporata di licantropo.
STRINGHE
Balocchi d’universo, versi piani
Scoperchiati di luce, dato che
Materia d’ombra capovolge e oscura
Lalito che trattiene quella forma
Che si accinge ad esistere, e s’incurva
Nello stretto lucore che perfora
Il portale/fessura. Ce ne sono
A milioni di pianeti cosi, se li volete,
A bizzeffe di nane rosse, di stringati
pensieri. Ogni portale si fa pietra
Al di qua di una luna, di una illusa
Materia che schiude minerali
Labbra al passaggio, che impietra
Mormorii, mentre un gran battere
Di vibrisse e di cilia si riscuote
Furioso ed incostante mentre sogna
Universi balocco, e dentro noi.
Verso e Viola di Carla Viparelli

Sospeso verso e riverso, porta
Apposita, apposta sulla soglia di una
Parete offuscata, affatto diversa

Da qualsivoglia tremore percettivo,

Se corrisponde all’ottuso squisito nulla
Transazionale di un muro, per 'appunto
Ad un nulla, a un ostacolo che manda
Un eco identico a quello che risuona
Sulla parete ai lati e tutto intorno.

Ma tu, verso, vai dritto sulla schiusa
Porta, forse I’hai visto il forse muoio
Se mi rompo la testa, se la schiusa
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Davvero s’apre sull’urto e sull’arresto:

Neppure chiudi gli occhi, che coraggio

Dimostri se prepari I'attracco

Al di la dell’ostacolo, I’aggancio

al patatrac del suono che t'insegue.
VIOLA

Viola che vai centrifuga
Come sole abbrunato:

Congedi ogni tuo braccio
Come fosse mai nato.

Fenomeno autoerotico
Al cuore ti precipiti:

Petalo malinconico
Ti curvi e ti gratifichi.

Prurito intergalattico
Frughi nel buco nero:

In un cosmo sintattico
Non ne violi il mistero.

Eugenio Lucrezi, nato a Salerno nel 1952, vive a Napoli. Medico, giornalista («I.’Indipendente» di
Ricardo Levi, «Diario» di Enrico Deaglio) e musicista blues, ha pubblicato il romanzo Quel di finiva in dne
(Manni, 2000) e 1 libri di versi Arboraria (Altri termini, 1989), L 'air, (Anterem, 2001), Freak & Bicklin
(Motra/Socrate, 2006) e Cantacaruso: LenonOsong, libro + CD musicale, (la Finestra, 2008), questi ultimi
due con Marzio Pieri. Hanno scritto su di lui anche Domenico Scarpa, Raffaele Manica, Silvio Perrella,
Sergio Lambiase, Felice Piemontese, Stelio M. Martini, Donato Valli, Marzio Pieri, Sandro Montalto,
Ugo Piscopo, Daniele M. Pegorari, Dario Giugliano, Giovanbattista Nazzaro, Gian Paolo Porreca,
Giancarlo Pandini. Le #ENTAdue ANTE sono state eseguite per la prima volta in pubblico dal trio
Serpente nero (Alfredo Vitelli, chitarre e voce, Geremia Tierno, batteria, E. Lucrezi, basso e voce) nel di-
cembre 2005, presso lo studio di Carla Viparelli e con il contributo visuale e sonoro dell’artista, nel cor-
so della manifestazione Napoli studi aperts.

Carla Viparelli, nata a Napoli nel 1959, dopo una laurea in Filosofia, si ¢ dedicata alle arti visive,
spaziando dalla pittura alla scultura, dalle tecniche in digitale alle performances e alle installazioni site
specific, mantenendo sempre un linguaggio simbolico e una cifra stilistica rarefatta ed essenziale. Dopo
la prima mostra personale del 1986 a Napoli, ha allestito mostre sia in Italia sia all’estero (Svizzera, Da-
nimarca, Svezia, Irlanda). Quelle italiane pit importanti sono state: L’Elemento Scatenante (Scuderie di
Palazzo Reale, Napoli 2000), Flight Code (installazione presso I’Aeroporto di Capodichino, Napoli
2003-2004), Corpo Stellare (Maschio Angioino, Napoli 2004), Pagine d’Opera (Villa Rufolo, Ravello
20006), Opere scelte 1998-2008 (Museo Lanfranchi, Matera, aprile-giugno 2008; Palazzo De Lieto, Mara-
tea, luglio-settembre 2008). Alcune sue opere sono presenti, fra ’altro, nella collezione permanente del
Palazzo Reale a Napoli. (www.carlaviparelli.it)

Di lei scrive Lucia Abbamonte:

«lLa ricerca artistica di Carla Viparelli ha caratteristiche del tutto peculiari e quindi sfugge a defini-
zioni abituali. La prima cosa che salta agli occhi ¢ la prolificita dell’artista, la seconda ¢ la poliedricita.
Infatti 1 mezzi espressivi non sembrano mai abbastanza per la Viparelli: la sua prima mostra personale,
datata 1980, era interamente di oli su tela, poi, nel corso degli anni fino ad oggi, alle tecniche tradizionali
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si sono affiancate sia le installazioni (specific site) e le performances, che il video e le piu recenti tecnologie
digitali. Ogni nuovo linguaggio non sostituisce gli altri ma vi si aggiunge. Parallelamente la ricerca inte-
riore e lo sguardo nel profondo, primo motore nell’opera di Carla Viparelli, si sono via via arricchiti di
uno sguardo molteplice, sventagliato a 360° sulle manifestazioni della vita e dell’attualita. Trasversalita e
concettualita: questi i canoni interpretativi della sua arte, sempre accompagnati, e forse ¢ proprio questo
all’origine della sua singolarita, dall’esercizio della bellezza e dell’armonia come wedium comunicativo.

La pittura allora diventa esercizio non di irrazionalita né di lirismo autobiografico: Catla non lavora
con le emozioni ma con la testa. La sua ¢ un’estasi concettuale. Lo stupore dell’origine si manifesta quando
un concetto, moltiplicandosi per analogia all’'infinito, come in un caleidoscopio cosmico, si trasforma in
molte altre forme possibili, svelando il mistero dell’unione profonda di tutte le cose. F un gioco senza
limiti, che passa dall’assoluto degli archetipi al ritornello quotidiano, dal senso metafisico dell’esistenza,
all'ironia e allo spiazzamento linguistico. La verita ama nascondersi ma ama anche giocare».

L’uovo della storia

un racconto di Bruno Brunetti

L antore di questo racconto ¢ professore associato di Storia della critica e della storiografia letteraria presso la Facolta di
Lingue e letterature straniere di Bari. I suoi interessi per la narrativa poliziesca lo hanno condotto a misurarsi anche con
la scrittura in proprio e a collaborare con la rivista «Delitti di cartay dove ha pubblicato Piccoli delitti senza qualita.
Tra le sue pin recenti produzioni critiche segnaliamo qui il volume 1l laico imperfetto. Scrittura ed ‘errore’ in Boc-
caccio, Manzoni, Tozzi, Croce, Gramsci (Graphis, Bari 2005) e i saggi 1La “figura’ e il desiderio. “Bestie” di
Federigo Tozzi e 1l laico imperfetto: Croce, I“Estetica”, i crociani, apparsi in due volumi lateriani di studi in
onore di 1itilio Masiello, rispettivamente nel 2005 e nel 2006.

Scrittore medico o medico scrittore?

una testimonianza di Carlo Felice Colucci

A promuovere la relagione, piuttosto prolifica, tra mondo della medicina e mondo delle lettere non é solo la prossimita
umanistica, ma — a volte — un percorso unico e irripetibile che si scava da sé dentro l'esistenza di persone chiamate a met-
tere insieme professione sanitaria e vocazione letteraria. Lesperienza di Carlo Felice Colucci ¢ per aleuni aspetti esemplare
ed emblematica della modalita in cui medicina e scrittura possono non solo coabitare ma interagire, fino a fondersi in
un’unica visione della vita, come quando oggetto della scrittura diventa la malattia: cosa che — per lappunto — é progressi-
vamente accaduto nel suo caso, attraverso un itinerario le cui tappe sono ricordate dallo stesso autore in questa diretta e
Sincera testimonianza.

Mens insana in corpore insano. Il poeta e la musa malata

di Salvatore Francesco Lattarulo

Pini che un malato immaginario, il poeta é uno che vive di un immaginario malato. La poesia deraglia dal motivo classico
del nostos verso quello moderno del nosos. Inclina a diventare nosografia, scrittura della malattia. 1.’aegritudo ¢ un
incipit frequente della letteratura poetica sia come metafora che come dato biologico. La ricerca compositiva si fa momento
anodino, assurge a terapia interiore della sofferenza fisica. Ma come in un corto circuito la poesia é ora conseguenza, ora
premessa della malattia. Una bipolarita cosi riassumibile: ‘poeta perché malato’ o ‘malato perché poeta’. Una specie di
principio sillogistico regola il rapporto tra sofferenza e scrittura. 11 poeta-paziente oscilla tra volonta di gnarigione e aspira-
gione a una convalescenza perpetua, a una quarantena senza fine. Ne scrive un docente di lettere classiche nei licei, che ha
la passione per il giornalismo.

Gozzano e il mal di letteratura

un contributo di Lino Angiuli

Caso emblematico di relagione particolare tra malattia e scrittura puo essere considerato quello di Guido Gozzano, che
dovette combattere contro due morbi: la tubercolosi e la letteratura, perdendo entrambe le battaglie. Per quanto rignarda la
seconda ‘affezione’, pubblichiamo, con qualche lieve ritocco, un saggio giovanile di 1ino Anginli rimasto inedito, frutto del-
la sua tesi di laurea in Letteratura italiana, discussa con Arcangelo 1.eone de Castris presso la Facolta di Lettere ¢ Filo-
sofia di Bari. Vi vengono esaminate, quasi al rallentatore e sottopelle’, le fasi di un impegnativo conflitto che, all'altezza
de La via del rifugio e delle ‘poesie sparse’ coeve, Gozgzano consumo nel tentativo, solo in parte riuscito, di affrancarsi



17

dalle suggestioni dannunziane e dalle sirene letterarie, con cui si cimento impugnando lo strumento dell'ironia, il che ha
reso la sua poesia non solo moderna ma anche indispensabile.

Per Raffaele Crovi

17 30 agosto 2007 si ¢ spento all'eta di settantatré anni, dopo una lunga e incurabile malattia, Raffaele Crovz, editore,
romangiere, poeta e giornalista culturale. Sentimentalmente legato a Reggio Emilia e al suo Appennino, al quale ha
dedicato nel 2003 il suo ultimo romanzo di successo (edito da A. Mondadori), Crovi era milanese per nascita e per preva-
lente attivita professionale: al clima lombardo sono da ricondurre anche le prevalenti inclinazioni realistiche e guasi diari-
stiche della sua scrittura creativa, sia in prosa che in versi. Da oltre vent anni era molto attento alla nuova vivacita cultn-
rale della Puglia, le cui principali fignre hanno potuto godere della sua amicizia e del suo sostegno. Del suo ultimo libro di
poesie, La vita sopravvissuta (Eznands, 2007), «incroci» (V11 14, luglio-dicenbre 2006, pp. 9-44) aveva pubblicato
in anteprima lintera prima sezione, “Nord/Sud”, accompagnata da una nota di Daniele Maria Pegorari. A meno di
un anno dalla scomparsa affidiamo ad alenni di coloro che lo hanno conoscinto (Giuseppe Lupo, Vincenzo Guarracino,
Raffaele Nigro, Ettore Catalano e Domenico Ribatti) un omaggio che da conto della variegata attivita dell'auntore.
L’insieme Per Raffaele Crovi comprende:

Letteratura e storia di Giuseppe Lupo

11 progetto croviano di Vincenzo Guarracino

Luoghi con Raffaele Crovi di Raffaele Nigro

L esperienza antropologica della letteratura nell'opera di Crovi di Ettore Catalano

Nei paraggi di V'ittorini di Domenico Ribatti

Le grandi nebulose di Kunitz

un saggio di Angela Giannitrapani

La letteratura mondiale ha recentemente perso uno dei suoi rappresentanti pin antorevoli, Stanley Kunitz (1905-20006),
Lultracentenario poeta lanreato statunitense, Premio Pulitzer, saggista e traduttore, che ha sempre vissuto molto intensa-
mente il suo rapporto con la poesia. Gragie a una profonda conoscenza della letteratura anglo-americana, che ha insegnato
nelle Universita, ne scrive per noi Angela Giannitrapani, cogliendo ascendenze, parentele, sintonie tra Kunitz e altri scrit-
tori, al fine di individuarne lintima e unica fisionomia di nomo, poeta, intellettuale dei nostri tempi.

Un suono antico astratto su nero: meditazioni in solitudine su “Isabella della grazia” di Gian-
carlo Buzzi

un saggio di Giuseppe Varone

Narratore e dirigente aziendale, formatosi al fianco di Adriano Olivetti, al tempo della sua straordinaria, ancorché per-
dente, utopia dell'industria come ‘comunita’ emancipante, con una fusione di cattolicesimo, illuminismo e socialismo, Gian-
carlo Buzzi (Como, 1929), oltre ad aleune tradugioni ed alcuni saggi letterari e sociologici, ha pubblicato i romanzi 11
senatore (Feltrinelli, 1958, ed. riveduta 1 allecchi, 1981), I’amore mio italiano (A. Mondadori, 1963), Isabella
della grazia e Isabella della stella, po: raccolti col titolo Isabella delle acque (Scheiwiller, 1977, in anastatica 1a
Vita Felice, 2002), poi ancora 1’ impazienza di Rigo (Giunti/ Camunia, 1997) e Dell’amore (Aliberti, 2004). A
Isabella della grazia e al suo peculiare linguaggio neobarocco ed avangunardistico, filosofeggiante e visionario, dedica un
denso saggio Ginseppe Varone, docente di Materie letterarie nella scuola secondaria superiore e collaboratore delle cattedre
di italianistica delle Universita di Cassino e Trento; responsabile della collana “1e scienzge umanistiche” per la casa edi-
trice Psiche e Aurora, con la quale ha pubblicato il volume 1.e mappe letterarie della citta perduta, ha pubblicato
saggi sul Novecento italiano su varie riviste, tra cui «Studi Novecenteschiv, «Otto/ Novecentoy, «Il Lettore di Provinciay,
«Hebenony.

Cinema di fronte all’assoluto

di Raffaele Cavalluzzi

Nel 2006 sono apparsi gli atti di un convegno internazionale sul rapporto fra cinema e spiritualita, giusto al termine di
un decennio segnato da un lato da dibattiti sulla laicita e sul rapporto fra filosofia laica e teologia, dall’altro da un nuovo
protagonismo sociale della chiesa cattolica, prima attraverso una rinnovata partecipazione giovanile sotto il pontificato di
papa Wojtila, poi nei toni di una restanrazione identitaria sotto papa Ratzinger. A margine di quel convegno torna a
fare il punto sulle articolate posizioni ivi assunte Raffaele Cavalluzzi, ordinario di Letteratura italiana nella Facolta di
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Lingue e letterature straniere di Bari, gia direttore del Dipartimento di Italianistica, da sempre impegnato in un connubio
fra letteratura e critica cinematografica. Fra i suoi numerosi volumi ricordiamo qui aleuni fra i pin recenti: Cinema e
letteratura (2002°), Pirandello: la soglia del nulla (2003), Voci e forme di moderni. Studi e note letterarie
(2006) e 11 sogno umanistico e la morte. Petrarca, Sannazaro, Tasso, Bruno, Marino (2007).

Roberto Calasso scrittore ‘olimpico’

di Fabio Moliterni

Con 1l rosa Tiepolo di Roberto Calasso, antore affermato nonché presidente e ‘demiurgo’ della casa editrice, I’ Adelphi
ha festeggiato nel 2006 la pubblicazione del 500° volume della sua collana pin rappresentativa. E Foccasione, a pin di
quarant anni dalla fondazione, di tracciare un bilancio del progetto sotteso al prestigioso marchio milanese, ma anche
dell attivita propriamente letteraria di Calasso. Lo scrittore-editore ¢ impegnato con la sua elegante prosa saggistica e nar-
rativa in un lungo viaggio tra i ‘misteri’ delle mitologie classiche e orientali, nel definire un'idea ‘assoluta’ e salvifica di let-
teratura che assume, a vedere bene, le vesti di un fenomeno di costume, oltre che culturale.

Schede

Matteo Veronesi su
Andrea Temporelli

IL CIELO DI MARTE
Einaudi, Torino 2006

Marco Metlin
NODI DI HARTMANN
Atelier, Borgomanero 2006.

Due libri, 'uno di poesia, Ialtro di critica (I/ cielo di Marte, Einaudi, Torino 2006, e Nod: di Hartmann, A-
telier, Borgomanero 20006), giungono fra le nostre mani, direbbe Renato Serra, come un «dono», come
un frutto puro, limpido e fresco, pregno della stessa linfa vitale e vivificante che pervade i due risvolti e
1 due domini (contrassegnati e marcati dalla distinzione, o dall'indistinzione, dell'identita una e duplice —
quast ricoeuriana dialettica di zpse e idemz — suggerita dal binomio di pseudonimo e nome) in cui si mani-
festa e si articola una profonda esperienza esistenziale e creativa.

Marco Mertlin ¢ il nome del critico e del teorico, autore di Nodi di Hartmann; Andrea Temporelli (che al-
lude nel nome al fratellino prematuramente scomparso, nel cognome alla madre, anch’ella giunta trop-
po presto alle ombre dell’Occidente) lo pseudonimo del poeta. Qui davvero la peculiare «soglia» testua-
le, direbbe Genette, costituita dal nome (dai nomi) dell’autore/autori, riveste un significato letterario e
ideale rilevante. Se il dominio lucido, determinato, apollineo (pur se non certo privo, a sua volta, di con-
trasti e di chiaroscuri) della riflessione critica e teorica puo trovare una forma e una maschera coinci-
denti con 'identita storica e concreta dell’autore, la sfera piu rarefatta, oscillante, quasi fatata del discor-
so poetico sembra avere invece bisogno del velo, del gioco di specchi, della dissimulazione onesta e ve-
ridica procurati dallo pseudonimo. Se in un Pessoa, ad esempio, la proliferazione, e per cosi dire la dif-
frazione, delle maschere pseudonime rispecchia una dissociazione e una disgregazione — per quanto
immaginose, creative, quasi festose — dell’io, nel nostro caso invece la distinzione di nome e pseudoni-
mo rappresenta piuttosto la condizione di un soggetto che esce da se stesso, che si riflette sul proprio
sosia, sul proprio doppio, sul proprio simulacro, per poi tornare a sé piu saldo, pit profondo e piu lim-
pido. E lo pseudonimo che fonde madre e fratello puo significare, ad un tempo, il ritorno all’origine
prima, alla patria pura, alla regione delle radici e 'ombra evanescente di cio che non fu, che sarebbe po-
tuto essere o che fu per un tempo troppo breve — cosa che vale, forse, per lo stesso “stato di grazia”
della poesia e dell’amore, per il lampo subitaneo ed abbagliante dell’esperienza e della creazione.

Ma, con una contraddizione solo apparente, questo nucleo ispirativo limpido, genuino, incoercibile, di-
rei necessario — questa voce che «viene come un tuonoy», come diceva il poeta Temporelli in una plaguet-
te del ’99 edita anch’essa, presso Atelier, con il titolo di I/ cielo di Marte —, non sono smentiti o contrad-
detti dalla parallela riflessione critica, anzi semmai la chiariscono e la rafforzano. Anche qui, come e-
nunciava la fenomenologia di Anceschi, il respiro inflammato ed ansante della poesia e quello piu diste-
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so e riposato della critica «si abbracciano secondo libere regoler. E, per citare il Valéry di Situation de
Baundelaire, da tale preziosa sintonia di creazione poetica e riflessione critica deriva il carattere peculiar-
mente e modernamente “classico” di questa scrittura, che sembra rivisitare, in certe cadenze, in certe
clausole, in certo uso armonioso, motivato, mai gratuito di una rima piena e sonante, la canzone petrar-
chesca e leopardiana (la linea e la vena, direbbe Ungaretti, melodiose e limpide del “canto italiano”),
quasi a voler ricondurre ad unita compiuta, a densa pregnanza di significato e di valore esistenziale, gli
sparsa fragmenta di un vissuto autentico ed arduo.

Nel sito (ilcielodimarte.splinder.com) dedicato al libro, alla sua gestazione e alla sua ricezione (insomma,
come dicono i francesi, tanto al testo quanto all’«avantesto» e al «post-testo»), sito che ¢ straordinario
documento del farsi, del divenire dinamico ed incessante dell’opera, ¢ riportato un testo decisivo, anche
se escluso dalla raccolta a stampa, intitolato La disputa. «Sa che deve morire, il critico. // Motire si, pa-
gare / di persona, purché sia per qualcosa / che valga poi per tutti». Questa morte, in certo modo sacti-
ficale ed espiatoria, quasi una «morte mistica», arrivera, quasi come in una lauda medievale, sotto la
forma di una danse macabre «che sfonda porte ed invade ogni stanza»; e da questa immolazione uscira,
«con la sua grafia di fiamma, il poeta». Vi ¢ qualcosa di intrinsecamente, di profondamente cristiano in
questo «farsi tutto in tutti» del poeta-critico, che affronta il travaglio doloroso ed intenso del pensiero e
della creazione per vivere in sé, per purificare e rendere piu veri ed essenziali il dolore e il vissuto
dell’umanita. Viene in mente, quasi, 'alone cristologico che avvolge certe figure femminili montaliane,
da Iride a Clizia, che sembrano assommare e prendere su di sé tutte le sofferenze, tutti gli errori, tutte le
atroci memorie dell’'umanita. La parola del poeta-critico attraversa questo muro di fuoco armata del no-
do di ispirazione e riflessione, immediatezza necessaria del dire e lucida autocoscienza teorica, espetien-
za bruciante del dolore e consapevolezza sapienziale (non provvidenzialistica giustificazione) di esso,
del suo significato (consapevolezza che ¢ quasi una sorta di tragico pathei mathos , di comprensione e nu-
trimento intellettuale attraverso la sofferenza stessa).

Su questo punto, su questo nodo fondamentale di sofferenza e di amore, la voce del poeta ¢ sostenuta
da quella del teorico e del critico di Nodi di Hartmann. «Carezzare il sorriso dei morti amando veramente
la vita, aderendo a tutto il bene ¢ a tutto il male». E facile sentire, qui, nella prosa teorica — in quell’idea
di «concedere la morte a cio che ¢ morto» e in quel «perpetuo vivere nei morti» —, gli echi di due poeti
fra i piu amati dall’autore, Luzi e Sereni (la voce della poesia puo insinuarsi nella trama della prosa ri-
flessiva anche sotto la forma dell’eco, dell’allusione, del richiamo intertestuale, oltre che della citazione
diretta e dell’analisi dettagliata). I.a poesia ¢ qui pervasa dall’idea cristiana di una morte che ¢ preludio di
rinascita, dalla presenza di quel «sepolcro apportatore di vita» che ¢ la parola, il Verbo. «C’¢ una tragica
presunzione di bellezza nel moto con cui un’idea prende corpo, un’intuizione pretende la prova della
carne».

La parola ¢ segnata in modo profondo e doloroso dalla ferita originaria, dal conflitto e dal contrasto
dialettici — e per cio stesso tragici — fra il pensiero che si apre verso I'infinito e i limiti imposti dal tem-
po, dall’esistenza, dalla forma, dalla greve soma di quella che Mallarmé chiamava «la chair des mots». La
parola — che pure attesta e veicola un’ansia metafisica, un’attesa ontologica — ¢, in quanto parola, anco-
rata ai testi e alla storia — «chiusa», direbbe Ungaretti, «fra cose mortali». La sofferenza viva e calda
dell’esperienza e della creazione esclude, di per sé, ogni possibilita di consolazione estetica, di sublima-
zione rassicurante, di catarsi o conciliazione definitive e pacificate. In questa luce si puo forse leggere il
duplice richiamo a Platone (il passo della Politeia, per I'esattezza 599b-c, citato nel Cielo di Marte del *99,
uguale, come si ¢ detto, solo nel titolo alla recente raccolta einaudiana) e a Dante (il cronotopo, celeste e
insieme spirituale, reale e insieme immateriale, concreto e simbolico, del «cielo di Marte», simbolo in-
temporale ed assoluto di ogni futuro approdo, di ogni meta possibile ed imponderabile, di ogni inaffer-
rabile ed ineffabile apertura esistenziale: «Ecco, quello che pensa sia dio e in fondo / non ¢ che una ra-
dura / che ti comprende, come / su Matte una pianura / avra la prima improntay).

11 rinvio a Platone, a quel passo in cui resta in sospeso il dubbio se un qualche poeta sia o sia mai stato
un autentico guaritore, o se il poeta non sia piuttosto sempre e comunque un mero mnetés iatrikon lo-
gon, un «emulo di discorsi medici», capace di generare non con 'atto o col gesto, ma solo con il suo im-
palpabile flusso melodioso, con la sua parola immateriale e dolce, nel contesto del discorso di Tempo-
relli chiama in causa il problema della poesia e della humanitas come animi medicina, 1a possibilita di una
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consolazione estetica dei mali, di una «forma artistica», direbbe Melanie Klein, capace di ricompotre e di
armonizzare le ferite lancinanti e gli sparsi frammenti di un’anima e di un’esperienza scosse e devastate
dal lutto, dal trauma della perdita. I.’anima e la coscienza divengono se stesse attraversando il battesimo
di fuoco della sofferenza, agitandosi «nel foco che li affina». Del resto, le figure del «medico» e del «chi-
rurgo» che non suturano immediatamente le ferite e le piaghe, ma le lasciano sanguinare ed essudare
tinché non st plachino, si purifichino, si estinguano, finché non sia finalmente giunto il momento atteso
e predestinato della possibile salute, attraversano gia da anni il percorso poetico dell’autore.

Dice la Leggenda del chirnrgo, un altro testo escluso: «Quale improvviso pianto / rivolgera nella piaga il
coltello / di scegliere una morte per la vita / e sciogliere nel canto / quell’offerta infinita?». «Infinita of-
ferta» (ma la coincidenza puo forse essere causale) ¢, anche per lo Zanzotto di Idioma, 11 messaggio ulti-
mo ed essenziale della poesia, il senso scavato e sofferto del suo inesauribile, se non addirittura in se
stesso «inesistibiley, interrogativo sulla ragione e il fondamento dell’essere e dell’esistenza. La poesia
scava, con la sua dolce crudelta, con la sua lama sottile e limpida, la superficie delle cose, la scorza este-
riore dell’esperienza e del linguaggio, per toccare e trafiggere, o almeno scalfire, il «nocciolo duro»
dell’essere e del significato, poco importa quanto dolore, quanta pena tale sforzo debba costare. Infini-
to, o “tendente all'infinito” quasi in virtu di un Zwite inteso in senso matematico o fisico, ¢ il senso pro-
fondo della poesia, che varca le soglie del linguaggio e dell’esperienza per arrivare a toccarne il fondamen-
to primo, fosse pure a costo di doversi misurare con I’assenza stessa di quel fondamento, con I’Abgrund,
il nulla ultimo, I’essenziale mancanza di giustificazione e di senso.

Il poeta, annota Merlin in margine a Luzi, evangelicamente «muore al mondo», «muore alla vita» per ri-
nascere e rivivere come poeta, per risorgere dalle sue ceneri nella luce della parola; e non ¢ tanto il san-
guinetiano attraversamento della Pa/us Putredinis (in cui pure ci si deve immergere), quanto piuttosto la
luziana «conoscenza per ardore» o 'ungarettiana «ferita fonda», sole alternative, forse, al buio tombale,
al vuoto definitivo. Come Merlin scrive a proposito di Jacottet — suggerendo, attraverso la tessitura in-
tertestuale della pagina critica, trasparenti richiami a Ungaretti e a Montale —, «in prossimita della soffe-
renza» la pronuncia del poeta si fa «enta, ridotta all’essenziale, scavata nell’abisso», fino a mordere
I'«osso di gioia che (...) resiste dentro questo pensiero infinito» — dentro quella eliotiana «parola sem-
predicente», prossima all’assolutezza e alla perennita del Verbo eterno, dalle quali resterebbe esclusa una
poesia vissuta come esercizio retorico esteriore ed inautentico, di cui parla un appunto inedito.
Temporelli «scrive per uccidere». Vengono in mente — precisamente nel senso e nell’ottica in cui Debe-
nedetti li citava a proposito di Proust — certi versi dell’ultimo Wilde, quello della Ballata del carcere di Rea-
ding: «Ognuno uccide la cosa che ama». La parola scalfisce e scava la carne e la sostanza del vissuto fino
a farle fremere e sanguinare. «Si muore sempre presto e senza onore — / ma tu sai la delusione che vivo,
/ tu sei la tradizione mentre sctivo.....». Conflittuale, agonico, letale — quasi nel senso di una hegeliana
dialettica di servo e padrone, o forse della ben nota anxiety of influence teorizzata da Bloom — ¢ anche il
rapporto con la tradizione, il canone, la sedimentazione che precedono 'azzardo del canto. Anche in
questo senso, la voce ¢ divisa e combattuta fra la coscienza storica e stilistica riposta nella critica e
Iafflato lirico incoercibile che «viene come un tuonow; e precisamente in quella vibrazione sospesa e i-
nesauribile sta la sua forza segreta. La letteratura, leggiamo in Nodi di Hartmann, ¢ «consapevolezza della
tradizione», e in quanto tale — contrariamente all’iconoclastia e al terrorismo culturale dell’avanguardia —
essa ¢ luogo — o non-luogo — «ove puo prendere forma un’esperienza creativa taley, in virtu di una sorta di
autogenesi che ¢ anche palingenesi, «da determinare una rifondazione della letteratura stessan.

Non siamo lontani dall’Eliot di Tradition and individual talent, o dall’'Ungaretti e dal Luzi lettori di Petrar-
ca. Ma, in virtu della dialettica di cui si diceva, a questa matura coscienza storica e critica si affianca
quell’dnnocenza della scrittura» — forse il «mito della naiveté» di cui parlava Luzi — che il Novecento delle
poetiche e delle avanguardie parrebbe aver compromesso, e che non puo, oramai, essere recuperata e
ripensata se non attraverso la stessa autocoscienza critica, in modo laborioso e arduo — quasi con una
sorta di oraziana difficillima facilitas, di ars celare artem, e in ogni caso con un’attitudine diversa, piu matura
e adulta, piu sottile e scaltrita, rispetto al creaturale «stupore» dei rondoniani «cercatori d’oro» di fronte
all’apparizione del «bene della poesia» (il che non toglie che proprio con Rondoni, maestro imponente,
per quanto controverso, di molta “giovane poesia”, Merlin intrecci un dialogo vivo e mai chiuso, per
quanto a volte risentito).



21

Tanto il poeta quanto il critico cantano, proprio come Dante nel cielo di Marte, «con tutto ‘1 core e con
quella favella / ch’¢ una in tutti»: cercando, cioe, di attingere e di esprimere il nucleo originario, il fondo
essenziale, per quanto oscuro, dell’esperienza e della creazione. Ne sorge un’ontologia del linguaggio
poetico simile a quella di Celan, alla cui «svolta di respiro» (Azemwende) Merlin dedica riflessioni impor-
tanti: avvertiamo, nelle sue pagine, la tensione che attraversa il «cruciale e notturno passaggio» del verbo
poetico (ancora, della eliotiana «parola sempredicente», dal senso infinito ed ininterrotto) verso la «terra
promessa del sensow, pur tra le ferite e i deserti di un mondo da cui Dio sembra essersi, o essere stato,
«esiliatoy.

In questo senso, nel cuore di questa convergenza sostanziale, la figura del poeta si avvicina, ancora, a
quella del critico — pur se di un «critico imperfettor, animato (per citare, come fa lo stesso Merlin,
I'Eliot lettore di Swinburne) da un’«intelligenza impura», pronta cio¢ ad affrancarsi, a proprio rischio,
dalla logica ferrea e rassicurante che ¢ propria tanto del mercato editoriale quanto del metodo accade-
mico, per immergersi in prima persona nel testo e nell'interpretazione, vissuti come Erlebnis, come viva
e decisiva esperienza esistenziale che, nella sua fluidita cangiante, permette al poeta di «restare in contat-
to con la forma specifica del suo pensiero poetante». Proprio nel magma vivo, mobile e ardente di que-
sto leopardiano e heideggeriano «pensiero poetante» — tanto spesso oscurato o distolto dalla chiacchiera
mediatica, o viceversa dal tecnicismo accademico — Metlin-Temporelli ha la capacita di reimmergere il
lettore. Ed ¢ questo, in ultima analisi, il dono di cui si diceva, e di cui dobbiamo essergli grati.

Piera Mattei su
Vincenzo Anania
BIBLIOTECA
Zone, Roma 2007.

Domenico Cofano su

Raffaele Cavalluzzi

VOCI E FORME DI MODERNI.
STUDI E NOTE LETTERARIE
Editori Laterza, Roma-Bari 20006.

Francesca Fistetti su

NELL’AEROPLANO DEL FIRMAMENTO

MANIFESTT E POETI DEL PRIMO FUTURISMO ITALIANO (1909-1920).
a cura di Angiola Ferraris

Palomar, Bari 2006.

Domenico Cara su

Alessandro Carandente
RISVEGLIANZE

Marcus Edizioni, Napoli 2007

Jole Silvia Imbornone su

Flavio Ermini

ANTITERRA

Joker, Novi Ligure 20006;

IL. MOTO APPARENTE DEL SOLE. STORIA DELIINFELICITA
Moretti& Vitali, Bergamo 2000.

Net dieci anni dei venti editoriali scritti per la rivista semestrale «Anterem» dal 1995 al 2005, Flavio Er-
mini ha costruito un laboratorio di ricerca sulla parola poetica, animato da una pulsione verso la ridefi-
nizione e la riscrittura teorica senza termine. Nella pubblicazione in volume di tali scritti 'autore tesse
pertanto una fitta rete di echi e rimandi da un capitolo all’altro, che esplorano figure liminari della du-
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plicita ("Metaxy, ‘Eterotopie’, ‘Endiadt’, ecc.) per esprimere la necessita della poesia di collocarsi ante rem,
prima della nominazione come associazione definitiva tra parole e cose, laddove i contrari sono com-
presenti e complementari, nel punto inesteso della coappartenenza originaria di sentire e pensare, essere
e non essere, della voce e del silenzio che la genera e che da essa ¢ custodito. Il pensare la parola poetica
per Ermini significa guardare la poesia dall’interno, dacché il pensiero conserva il ricordo di essere stato
poesia, intesa come momento e movimento indeterminato di creazione dal caos ad un senso mobile,
ricercato all'infinito dislocandosi oltre il gia dato e la quiete della ragione, che crede illusoriamente di
poter cristallizzare e possedere il mondo fissandolo nelle categorie. Convinto della necessita della parola
di farsi interrogazione incessante, Ermini si domanda come possa nascere la poesia del dopo, del dopo
Novecento, dopo I'assenza di significazione.

Nessuna concezione teleologica del mondo ¢ piu possibile: «Nell’'universo fisico della moderna cosmo-
logia 'uomo non puo piu sentirsi a casa propria». Lo spazio metropolitano ¢ emblema del disordine che
corrode P'ordine, dell’anomalia, di una liberta negativa oltre i limiti della natura e quindi espressione del
tempo dell’Altro come rapporto e intreccio tra differenti progetti, idee e problemi. La superficializza-
zione e 'appiattimento funzionale rendono inoltre impossibile il riconoscimento di quella che diventa
quindi una spazialita inerte e asettica, il deserto. «Dove prima si affermava un assoluto armonico si apre
I’Antiterra, nella sua evidenza di polvere sparsa», come luogo del molteplice dove prendono corpo
I'antidiscorso e Pantipensiero, che permettono all’Aperto di persistere nel pensiero contemporaneo,
come pensiero della sua crisi; il saggista e poeta veronese evidenzia infatti acutamente lo svuotamento
della parola, dotata di un senso minimo prossimo al niente.

Essa si dissocia dalle emozioni, che si presentano disgregate in un mosaico temporaneo di stati d’animo.
Dalle vicinanze dello zero, laddove si pratica 'epoché come sospensione e congedo da ogni abitualita di
senso (che si fa erranza) ed esercizio del silenzio, che conduca all’ascolto pensante, la parola puo coglie-
re nella fine la potenzialita di un nuovo inizio ed attraversare lo stesso vuoto che I’ha resa muta per ri-
sorgere come essenziale: Ermini usa quindi espressioni aforismatiche, per chiarire (in piu riformulazioni
mai definitive e concluse, ma sempre aperte alla glossa della ridiscussione) come egli non perda una fi-
ducia relativa nel linguaggio, proponendo ostinatamente la possibilita di «scrivere come se non si fosse
mal scritto» e la necessita di «guarire le paroley.

Cosi viene esplicitamente formulato infatti il compito che spetta a poeti e filosofi ne 1/ moto apparente del
sole. Storia dell'infelicita, pubblicato appena un mese prima di Antiterra da Moretti&Vitali. In questo volu-
me, Ermini piu distesamente spiega che 'uomo contemporaneo puo soltanto pronunciare parole rifles-
se, parole seconde, che interpretano le parole prime dei Nomothetes, «i sapienti antichi che con la nomi-
nazione dei luoghi e delle cose crearono il mutevole orizzonte del mondo». Ecco allora per il poeta il
dovere di aprire le forme al soffio della prima pronuncia, di cogliere le parole quando sono ancora ato-
piche, sulla soglia tra luogo e non luogo, e non sono ancora connesse ad un senso pre-esistente, di ac-
cedere ad una poesia che sia evento e ad una lingua che crea, anziché congelare I'infinita metamorfosi
della parola, sottomettendola al rigore del controllo rassicurante della coscienza. Lo scrittore rileva co-
me la poesia, associata ad un pensiero con-fusivo in cui solo convivono gli opposti, non si attesti su di-
visioni gia tracciate tra il definito e I'indefinito, ma delinei un mobilissimo ‘tra’ e visiti le frontiere per
conoscerne entrambi i lati, per provare I'estrema «vertigine dell’indifferenziatoy.

Si tratta di un movimento conoscitivo di tensione dall’io all’Altro di sé e di un movimento etico
dall’Altro all’io. L.a mano che porge si ritrova nella mano che stringe, esponendosi ed annullandosi per
ritrovarsi nell’Altro e trasformandosi in lui, come nell’aspirazione platonica a ritrovare 'unione primi-
genia del due-in-uno in cui consiste ’Eros, per cui il limite del corpo si nega lasciandosi permeare
dall’Altro. La parola cognitiva si allea con quella poetica, in una ricerca letteraria che oltrepassa la diffe-
renza dei generi e di codici pre-confezionati, istituendo nuove relazioni tra scienza, musica, politica, re-
ligione, ma soprattutto tra poesia e filosofia. Ancora ne 1/ moto apparente del sole Ermini illumina il confine
fluido tra le due discipline, ricordando I'unita pre-logica a cui appartiene I'area del filosofico-poetico.
Cosi la scrittura del saggista si apre alla filosofia del linguaggio di Wittgenstein, all’esistenzialismo di
Heidegger, al crocianamente impoetico Zzbaldone di Leopardi, alle riflessioni metapoetiche di Paul Celan.
‘L’'uomo della superficie’ del’omonimo capitolo si allontana dai «luoghi dove piu si addensano le om-
bre, 1a dove prima di dirsi la verita ferisce». Il poeta invece ha il compito di uscire dalla luce per inabis-
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sarsi pericolosamente nel cuore di tenebra verso la notte dell’anima e per dare alle parole quel’ombra
che minaccia Iesercizio di potere della ragione. I’apparente compattezza del linguaggio si disarticola
nell'incompiuto e nella frantumazione dello sguardo.

Essa deve essere incisa per far emergere ’Altro che racchiude e si lascia ferire dal vuoto, per esprimere
il non detto che precede e supera le differenziazioni tra il No e il suo Altro, tra il Si e il suo Altro: nelle
cesure e nelle pause dei versi si annulla il tempo e lo spazio, in una scrittura che si fa disfacendost. Il bu-
io, il nulla, lo zero (o comunque «qualcosa che niente avra in comune con cio che siamo vivendoy), che
¢ somma del tempo e delle esperienze, sono d’altronde per Ermini il destino ultimo dell'uomo che la
poesia dovrebbe pensare, in una riflessione che non puo rifugiarsi in vane illusioni dopo 'arida scoperta
leopardiana del vero.

Resta da comprendere a questo punto come si relazioni il lettore ad una poesia cosi connotata: ne 1/ 7zo-
to apparente del sole 11 saggista veronese sottolinea come il poeta accompagni il lettore laddove il sapere
converge con 'inconosciuto, senza avere idea di dove il lettore potra individuarne la soglia. «Il senso di
quanto il poeta sta per dire non c’¢ in nessun luogo» e I'ascolto dei versi impone di intraprendere un vi-
aggio verso se stessi, sicché Celan ha definito la poesia «uno sviamento che porta da te a te».

Come ha scritto nella sua Szoria dell’infelicita (che si configura come storia del genere umano, dato che te-
stimonia come la costitutiva dimensione dell’essere sia il dolore), quello dello scrittore veronese si rivela
anche in Antiterra un «conoscere ostinato e impietoso, che implica la nozione di un perpetuo inizioy,
senza lasciarsi sedurre dalle sirene di un traguardo o dalla tentazione di scrivere i dettami di un metodo
preciso per forzare nel testo il margine tra il pensato e 'impensato. Il pensiero di Ermini e per Ermini
non ¢ e non ha una meta: ¢ e deve essere un andare verso.

Jole Silvia Imbornone su

Dante Mattia

AL MACERO DELLINVISIBILE
Passigli, Firenze 2006.

Lo spazio poetico di Dante Maffia ¢ il quotidiano. Se l'invisibile ¢ andato al macero, dalla sua dimensio-
ne ‘altra’, ma non sublime, proverranno solo indistinti segnali di inquietudine, «grumi dell’angoscia»,
sentori di insoddisfazione, tracce di «un antico dolore». Cedere ai tanti oblii che «non sanno e non vo-
gliono sapere / che cos’e¢ 'uomo» non ¢ infatti risolutivo o consolatotio: cio che si cerca di dimenticare,
tra le «crepe immense» delle domande, riaffiora di continuo. Se la riflessione si colloca in un bisogno di
stasi, cio che la minaccia ¢ il movimento, un furore casuale che la inghiotte e sommerge con lontani la-
menti. Cosi, le sensazioni possono scompigliare la frase in «nessi scomposti», in uno stile essenzialmen-
te nominale, che diventa talvolta giustapposizione senza punteggiatura, ¢ in una frequente trama sonora
di allitterazioni ‘petrose’. Nei versi di questo volume, il moto dell’agitarsi dell'uomo, puro accidente nel
cosmo, sembra un’insensata frenesia che fagocita e consuma materia, visioni e sentimenti in un ritmo
sempre uguale. Senza sussulti e immobile appare a Maffia la vita contadina della sua Calabria, che gli ri-
torna alla memoria imperscrutabilmente come «madte, tomba, cielo / condanna, luce che non tramonta
mai», luogo antico della fatica e del sudore della fronte, dove il progresso entrd come inspiegabile me-
raviglia. Alle soglie della morte gli sembrano le metropoli, incarnate da una Milano dipinta come tempio
silente di un grigiore avvizzito e della piu sorda solitudine, immersa in un «crepuscolo smarriton, e la ci-
vilta industriale, che sarebbe cresciuta solo in arroganza, nell’abiura di ogni ideale e perseguendo
I'obiettivo dell’accumulo. Allora — secondo il poeta — a rovesciare e rigenerare questa civilta decrepita,
in una teoria di corsi e ricorsi esplicitamente vichiani o in una profezia che ricorda quelle pasoliniane,
salira 'ansia di riscatto e giustizia delle orde degli esclusi, meridionali e immigrati, nell’inarrestabile fluire
della storia.

Lo stile del prolifico scrittore, piu volte finalista al Premio Viareggio, resta sempre realistico e lineare,
ma nei suoi versi il concreto sa mutarsi anche in metaforico e analogico, che afferrano il senso che
sfugge al pensiero umano nella sintesi di frasi epigrammatiche o negli improvvisi slanci di un lirismo
‘domestico’.
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Da Montale in poi, non ¢ possibile domandare alla poesia «la formula che mondi possa aprirti»: in que-
sta raccolta del 20006, le uniche risposte che 'uomo conosce sono i segreti delle favole per le domande
infinite dei bimbi, che donano I'impressione temporanea di un dominio sul reale. Il poeta non vuole mi-
surarsi «con il fine / né col principio delle cose»: ¢ una creatura leggendaria quella che poteva disserrare
a suo atbitrio albe e tramonti. Se la poesia ¢ ormai «una baraccopoli / nella quale cadono le stelle / ¢
nessuno ci fa caso, ¢ facile seppellire 1 poeti in una gloria postuma o relegarli al rango di una razza di-
versa di bizzarri collezionisti di libri. La verita tuttavia ¢ ancora parola per il poeta calabro, ma le parole
sono «vuoto bisogno di maternita», un’attesa gravida di ardore che ha bisogno di essere fecondata, in
una verginita di ispirazione che non scivoli nel riciclo del gia detto, dove anche 1 ricordi paiono ormai
«presi a prestito da un robivecchi», o peggio ancora, nell’orrore del «tempo della tautologia». Se le im-
magini sono ormai consunte ed esauste, ¢ la poesia stessa a denunciare il terrore di non possedere piu
parole per rivestire i sogni del futuro, mentre il regno dell’apparenza con i suoi lustrini confonde «mala-
fede e scemenza». Tuttavia, probabilmente, secondo l'autore, risiede tuttora nella stessa arte poetica la
possibilita di rintracciare quel poco che si smarrisce ogni giorno pet tramutarlo in «tesoro da oppotrte /
allo sperpero dell’'umanita». Sottraendosi e negandosi, il poeta riuscira a trovare parole ancora vive che
possano essere «eco sonora che da linfa e lume».

Antonella Agostino su

Elisabetta Mondello

IN PRINCIPIO FU TONDELLIL.
LETTERATURA, MERCI, TELEVISIONE
NELLA NARRATIVA DEGLI ANNI NOVANTA
11 Saggiatore, Milano 2007.

Auntonella Agostino su

Massimo Arcangeli

GIOVANI SCRITTORI, SCRITTURE GIOVANL.
RIBELLI, SOGNATORI, CANNIBALI, BAD GIRLS
Carocci, Roma 2007.

Fabio Moliterni su
Stefano di Lauro
OPERE

Besa, Nardo 20006.

Franca Mancinelli su
DENTRO IL PAESAGGIO.
POETI E NATURA

a cura di Salvatore Ritrovato
Archinto, Milano 20006.

Ginlio Maestrelli su

Arnold de Vos

VERTIGO

Edizioni del Leone, Venezia 2007.

Eugenio Lucrezi su

Mario Lunetta

MAPPAMONDO & ALTRI LUOGHI INFREQUENTABILI
Campanotto, Pasian di Prato (Ud) 2007.
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Eugenio Lucrezi su

Francesco Lorusso
DECODIFICHE

Cierre Grafica, Verona 2007

Volume della collana ‘Opera prima’, ideata e curata da Ida Travi e da Flavio Ermini, questo libro,
accompagnato da una viva riflessione critica di Daniele Maria Pegorari, sembra contraddire vocazioni e
attitudini dell’autore, cantante lirico di professione: non c¢’¢ abbandono alla melodia nei brevi compo-
nimenti, infatti, e ’articolazione delle frasi, correlativo della sintassi armonica, si muove senza arditezza
e semplicemente, per accumulo di coordinate. Ma tale impressione di incongruita e di distanza, che
prende il lettore al primo incontro con i versi, si risolve man mano che la lettura procede, richiamando
le sonorita deformate e rauche, prossime al rumore o allusive del silenzio, di tanto Novecento musicale.
Pronuncia novecentesca, dunque. E di matrice ermetica, per la scansione netta, non di rado solenne, del
dettato e I'asperita del lessico, che rende talvolta difficile la decifrabilita delle figure presentate: «Il suono
si frantuma / scrosciando i suoi aculei / non raccoglie vento / la tela che non ha governo. // 1l caos
lento del cielo / si ¢ disteso sulla regola. / Inorgogliscono in protezioni / di trifrazioni sferiche distorte»
(Big bang). Qui l'iniziale descrizione puo far pensare a un uragano marino e al disastro incombente sul
navigante, e porta ad una cadenza analogica che potrebbe risolvere in una chiusa gnomica; e invece
I'immagine ¢ sopraffatta dall’abbaglio e dal noise furibondo di un senso distorto e disturbato: chiuso, ap-
punto, e ostentatamente irrisolto. In questo luogo, come in altri, 'uso transitivo del verbo intransitivo,
cosi come la soppressione del soggetto della frase, crea incertezza e approfonda la sospensione del si-
gnificato. La pronuncia di cui si diceva si presenta cosi nell’ambivalenza di una chiarita indefinita, come
di crepuscolo offuscato da troppi rimbalzi di luce; oppure, cambiando I'ambito percettivo, di canto in-
seguito dal rimbalzo degli echi: «Polvere, / i segni e le crepe / su questo fondo di foglio / resteranno
confusi» (Arsura).

La propensione all’astrattezza sedimenta in versi che raccontano di cosmologia (Sentier: gravitazionali), di
fisiologia della percezione (Prospetti), di citta e di cantieri perlopiu desolati e squallidi, misura di una con-
dizione esistenziale senza scampo, che Lorusso rileva mediante I'uso di apparecchi retorici esemplari del
paradosso — 'ossimoro — e di strumenti percettivi acuminati e aggregati nell'incandescenza della sineste-
sia, che nei componimenti si svolge alla stregua di un esercizio sensoriale faticoso ed estremo, pericolo-
samente puntato in faccia al Vero.

Alcuni tra 1 risultati migliori del libro si trovano dove le descrizioni del paesaggio incontrano una natura
senziente che sembra patire in uno con l'autore: «Fine, le linee e fianchi profondi / dove le acque ero-
dono i tempi / la discrezione della placida liberta, / ciondolando tra valle e monte. // Dove i tratti lat-
ghi macchiano i piani / patiscono i prosciugamenti del vento» (Trattegg); e si trovano in poesie che subi-
to riportano la sollecitazione esterna, capace di eccitare i sensi, al fondamento geometrico ed esatto del-
le forze fisiche che la sottendono, trasformando la descrizione in visione astratta che precede il feno-
meno e nello stesso tempo lo elabora in riflessione; e dunque in pensiero poetico, che riesce a dislocare
lo stato d’animo del soggetto su piedistalli instabili e incongrui: «Ogni verticale raggiunge il suo appog-
gio / elicoidali i suoni ti stringono 'occhio / sopra cifre e formulari stillantd / [...] Gli urti delle carene
/ tespingono la gomma dei cuscini / con un movimento vibrante / di sorpresa incredula» (Natanti).

Da ultimo, occorre rilevare I'insistito interesse che questa scrittura poetica esibisce quando torna e rti-
torna, come necessitata da ragioni intime e di costituzione, sui tragitti tra occhio e pagina, tra pensiero e
immagine, tra mano e foglio: percorsi brevi eppure infinitamente impervi, come se ogni punto tra quei
terminali raggrumasse drammaticamente tutte le criticita del dire, e dunque dell’esistere: «La proiezione
delle parole / linea e vettore / diviene geometria d’inchiostro / simmetria diretta dal filo in ombra //
negli slanci lungo gli ellissoidi / fra uno spazio e laltro / ritorna rapido al piano tuo / che contiene
punti nascosti» (Confini); «Dal palmo del lume riscende / una retta dogana / di impari milizie / fra il se-
gno e la linea» (Dal taglio del lume si ¢ aperta. ..).
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