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Editoriale

Avendo fatto dell’esperienza dei percorsi
e degli incroci (culturali e relazionali) la
nostra insegna, dobbiamo pur fare mea
culpa e ammettere che almeno su una
strada non abbiamo compiuto tutti i
passi necessari: ci dev’essere una ‘Via del
Lettore Generoso’ (che fa angolo con
‘Corso del Letterato Pragmatico’) in cui
sia piu facile persuadere i nostri non
pochi amici — sicuramente piu dei
_ - venticinque lettori di manzoniana
e — i S memortia — a tradurre il loro affetto e il
loro interesse in abbonamenti, che divengono vieppiu necessari a fronte di spese di
edizione e diffusione sempre crescenti. In attesa che cio finalmente accada, ci confortano
diversi segnali circa la sempre piu viva ricezione della nostra rivista, dalla ‘sponda’
affettuosamente offerta da testate locali e nazionali amiche all’accresciuta partecipazione
del pubblico alle iniziative culturali da noi promosse, fino alla vivace curiosita suscitata
dal nuovo allestimento, finalmente completo, del sito web di «incroci on liney». Tutto
questo non puo che tradursi nella sicura prosecuzione sulla strada intrapresa finora,
all'insegna di una collaborazione intensa e proficua fra saggistica e creativita (quella dei
versi e delle prose, ma anche quella delle immagini che sempre s’incrociano con i testi,
ora anche nella nostra ‘bottega’ colorata che da qualche numero impreziosisce il nostro
fascicolo) e ancora fra critica letteraria e riflessione sociale, fra tradizione dei classici e
indagine militante sulla contemporaneita. Questo ¢ 'orizzonte molteplice che ha finora
procurato apprezzamento al nostro semestrale ed entro questo ‘universo in espansione’
vogliamo umilmente continuare a lavorare, scegliendo, pero, di volta in volta, con rigore
e coerenza, le strade da intraprendere, 1 percorsi tematici da affrontare, i compagni di
viaggio piu consentanei, le proposte artistiche e critiche piu plausibili.

Per questo secondo numero del secondo decennio di vita di «incroci» abbiamo pensato
di sviluppare un livello teorico necessariamente imposto dalla nostra pluriennale
attenzione per 1 temi del territorio: ci riferiamo alla contraddittoria e attualissima nozione
di zdentita, purtroppo sempre piu di frequente ghermita come una clava da soggetti
(politici e non) che attraverso di essa intendono giustificare una concezione ‘esclusivista’
della convivenza sociale. Per un gruppo di lavoro letterario come il nostro, con la nostra
storia e, vorremmo dire, con la nostra geografia, non potrebbe esserci argomento
migliore dell’zdentita per rompere gli indugi e guadare il Rubicone che ha scioccamente
separato negli ultimi vent’anni i distinti specialismi della letteratura e della politica.

Si parte, dunque, con i testi poetici di Sandro Boccardi e di Amedeo Anelli,
accompagnati da dodici opere visive di Michele Cannao, che ci consentono di incrociare
il nostro Tacco, che qualcuno ha appellato come ‘Lombardia del Sud’, con la bella terra
del Po e della nebbia che, dopo un secolo di emigrazione, possiamo ben chiamare ‘Puglia




del Nord™: ma il lettore scoprira nelle note di presentazione di quelle pagine altri e piu
suggestivi motivi d’intreccio. Attenti, come sempre siamo stati, alla lezione di Bodini (e
del suo primo, prezioso, mediatore presso le generazioni successive, I'indimenticabile
Leonardo Mancino, a cui va il nostro commosso e ultimo saluto), sappiamo che il nostro
¢ solo uno dei Sud possibili e che Sud ¢ ovunque la scarsita delle risorse diventa brodo di
coltura dell’ingiustizia, dei poteri illegali e delle dittature (formali e non). Per questo di
tanto in tanto inviamo il nostro ambasciatore nel continente latino-americano, il poeta e
traduttore Emilio Coco, a raccogliere i fiori di poesia e testimonianza di quelle latitudini:
questa volta si tratta di una miniantologia proveniente dall’Ecuador, scosso in
quest’autunno dall’ennesimo tentativo di colpo di stato. Per la prosa, proponiamo un
trittico ‘a cavallo dell’Adriatico’, costituito dai racconti di Arjan Kallco, Vincenzo
Elviretti e Franco Arminio, che ci accompagnano, ciascuno a suo modo, verso il tema
dell'inserto per la prima volta multicolore (oltre che multicreativo), il cui epicentro ¢ il
rapporto che gli scrittori intrattengono con la provincia, o ancora meglio, con il paese di
origine, quello del corpo o dell’anima, della residenza o della nostalgia, considerato che il
cuore dell’Italia sta, anche dal punto di vista demografico, dentro i suoi paesi.

Molti ¢li autori invitati e present,
insieme col fotografo Pio Tarantini (un
pugliese a Milano), un cui intervento
teorico su paesaggio e fotografia apre,
non a caso, la sezione dei saggi, che
prosegue con un articolo di Salvatore
Francesco Lattarulo sull'immaginario
del paese in colui che probabilmente
dev’essere ricordato come il maggior
poeta  neodialettale  pugliese  del
Novecento, Pietro Gatti, di cui la
scorsa estate sono state ripubblicate da
il - Manni, in due tomi, tutte le raccolte gia
edite e di cui 'anno prossimo ricorderemo il primo decennale della scomparsa. Piu
spostato sul piano della riflessione teorica lintervento di Salvatore Ritrovato che
s’'interroga sulla relazione fra identita e pluralita.

Concernono l'elaborazione dei luoghi dellidentita nella narrativa contemporanea i tre
successivi saggi di Carlo Di Lieto su Luigi Fontanella, di Antonello Ricci su Angela
Giannitrapani e di Marco Marsigliano su Eraldo Affinati, fra storie reali e fittizie di
racconti incompiuti, contraddizioni insanabili fra giovinezza e disincanto della vecchiaia,
ricerca di se stessi in luoghi apparentemente estranei. Ma I'identita non deve intendersi
solo nei termini della ricostruzione di un’autobiografia, bensi in quelli dell’elaborazione
del sostrato mitologico che alimenta le radici di un intero popolo: di qui linteresse
etnologico di Emma De Luca per le tracce degli ibridi culti religiosi nella narrativa di
Jorge Amado (ancora un tuffo nel Sud America, dunque) e quello italianistico di Florinda
Fusco per il mito di Olimpia nel capolavoro di Ariosto.




Antropologia e psicologia s’intrecciano in quasi ognuno di questi contributi; sicché non
apparira estranea al tema generale una nuova rassegna di Claudio Toscani (la quarta
accolta da «incroci») sui rapporti
fra psicanalisi e cultura letteraria.
Col wviatico di queste novita
bibliografiche il lettore potra
giungere alla  consueta ricca
sezione delle ‘Schede’.




Sezione Testi

Note di regia
parole (e musica) di Sandro Boccardi
con disegni di Michele Cannao

Strano incontro e strano incrocio quello proposto da Boccardi che, grazie alla
Sua  riconoscinta competenga musicologica (ha curato per anni  una
importante rassegna milanese di musica e poesia) e a una sua immaginata
somiglianza con tale Jobann Sebastian Bach, ¢ stato incaricato di fare la
parte del grande musicista nell'ambito di un film in corso di produzione.
Poeta raffinato e versatile qual é, l'antore ha offerto alla nostra rwista il
frutto di questa esperienza, che gli consente di mettere insieme, con un
mnerocio al cubo, la musica, la poesia e la cinematografia, attraverso un
disegno  testnale organico ¢ ragionato, preceduto dalle annotazioni di
Francesco 1eprino (Perché Bach, perché Boccardi), ideatore, regista e
sceneggiatore del film, e dalle spiegazioni/ riflessioni dello stesso Boccardi (Incrociando). A condire il
tutto provvedono i disegni di Michele Cannao, un incrocio artistico tra la Sicilia di origine e la

Lombardia di adozione.

L incrocio’ di Boccardi ¢ composto dalle seguenti sezioni:
Note di regia

Ricercari per larte della fuga

Canone del futuro e del ritorno

Canone del silenzio (in forma di sestina lirica)

Perché Bach, perché Boccardi

Sul nome B.a.c.h. — Un viaggio in Germania da Eisenach
a Lubecca sulle tracce di Bach ¢ un film che si svolge su
piani strettamente interrelati e intercalati: il piano
dell’esecuzione musicale dell’Arte della Fuga con
elaborazioni strumentali per diversi organici, il piano
dell’esplorazione di tutti i luoghi bachiani, quello del
racconto biografico, quello dell’analisi discorsiva
dell’Arte della Fuga raccontata fra i luoghi bachiani dagli stessi personaggi, quello delle
interviste ai vari esperti... quello di Bach stesso che in livrea si aggira muto nei “suoi”
luoghi e ci guarda, dal remoto passato e al tempo stesso dal lontano futuro (¢
interpretato da Sandro Boccardi, emblematico personaggio che ha promosso la musica




antica in Italia, fondando I'ultra trentennale festival “Musica e poesia a San Maurizio”; al
musicista da voce il piu grande attore di lingua tedesca: Bruno Ganz).

L Arte della Fuga, senza apparente destinazione strumentale e senza un nome (il titolo
fu apposto probabilmente dal figlio C. Ph. Emanuel o da Marpurg), ¢ lasciata incompiuta
da Bach e costituisce, insieme alle ultime, per certi versi enigmatiche, opere un cosciente
testamento per il futuro, per eternita.

Francesco Leprino

Incrociando

Alle note di regia che riguardano il mio ruolo nel film S#/ nome B.a.c.h, si
contrappongono queste mie Note di regia che in forma di appunti pseudo-poetici (non so
come chiamarli) e di poesie, reagiscono alla
‘provocazione’ della realta e, insieme,
all’antico amore per la musica e per un
musicista grandissimo come Johann Sebastian
Bach (Eisenach 1685 — Lipsia 1750). Al fondo
di ogni esperienza poetica c’¢ sempre il
mondo concreto delle cose; ma qui il
rapporto ¢ diretto: e lo manifesto incrociando
sulla pagina le indicazioni registiche e le mie
impressioni centrifughe o divaganti. Ne viene
un dialogo a due, una sorta di contrappunto:
soggetto e controsoggetto, come si  direbbe
tecnicamente.

Il mio lavoro si muove su due registri espressivi. Da una parte c’¢ I'ironia, o auto-
ironia, e talora il sarcasmo, per 'imprevedibile incarico di figurare come il Cantor di
Lipsia con parrucca e livrea (anche se per brevi momenti quando compaio e scompaio
dalla scena come silente e accigliato ectoplasma); dall’altra ¢’¢ una malinconia amorevole
per cio che la musica ha rappresentato e rappresenta per me: non solo per i trent’anni di
lavoro nel campo dell’organizzazione musicale, ma soprattutto perché la musica
costituisce un archetipo mentale di forme e suggestioni, come provano alcuni titoli di
mie precedenti raccolte poetiche (Duregxze e ligature con il richiamo alle Toccate di
Girolamo Frescobaldi, e Ricercari) edite da Vanni Scheiwiller nel 1967 e 1973. Anche per
questo motivo le forme metriche, libere o obbligate, nei diversi accenti e incontri vocali e
consonantici, e una particolare attenzione al suono mi sono — penso — congeniali. E cosi
1 due registri, non antitetici ma intrecciati, costituiscono un filtro attraverso il quale
guardare la vita.

Della mia prima raccolta (A dispetto delle sentinelle, 1962, nella collanina ‘Oggetto e
simbolo’ diretta da Luciano Anceschi) Andrea Zanzotto, in una lettera di quel tempo
rilevava questi versi: Buttare ['ironia questo vestito | che cela le menzogne... Con la saggezza




(relativa) dell’eta, oggi sarei tentato di aggiungere che la menzogna, come modo
d’illudersi — e illudere — ¢ sempre dietro I'angolo anche quando pensi di essere
intimamente sincero.

LLa poesia e la musica possono andare a braccetto? Possono incrociarsi a vicenda
senza stridere pur usando grammatiche differenti? E, infatti, la poesia si esprime come
monodia: procede cio¢ linea dopo linea (un verso dopo laltro) sviluppando un flusso di
pensiero verbale, dominato dalla logica verbale, una parola dopo I'altra, mentre la musica
¢ essenzialmente polifonia: unione di piu voci intese a rendere percepibile all’'orecchio un
messaggio astratto, strutturato per linee sovrapposte verticalmente come insieme di voci
e strumenti. ILa musica non parla, esprime emozioni. Emozioni comuni alle due arti.

Gia nei tempi antichi la poesia lirica (accompagnata dalla lira) e la poesia aulica (dal
flauto) stavano a dimostrare la possibilita (o naturalezza?) di intrecciare la parola e
I’emozione: 1 versi e le note.

Dove si compie uno scarto maggiore ¢ nel mettere sulla carta la fonte pratica delle
indicazioni di regia per un film con le suggestioni poetiche che vi scaturiscono. Non
saprei dire se tale dialettica funzioni. Se non funziona, la colpa sara solo mia: per la parte
che ho voluto assumere. Tuttavia non vi ¢ dubbio che incroci a livello multimediale fra
musica poesia e cinema sembrassero tanto suggestivi per la rivista «incroci» di Bari,
costantemente attenta al dibattito su poesia e realta. Incroci, insomma, o accoppiamenti
gindiziosi per dirla con Gadda. Incroci che probabilmente il Croce (scusate il bisticcio)
non avrebbe approvato. Tanto piu che all’appuntamento si aggiunge l'arte di Michele
Cannao, illustratore di forte tempra, in questo numero della rivista.

L ’Arte della Fuga ¢ opera incompiuta. Nell’'ultimo numero Bach inserisce un tema di
quattro note che ¢ senza dubbio la sua firma. Le note sono SI bem./ LA/ DO/ §I, che
nella notazione tedesca cortispondono alle lettere B/ A/ C/ H (Bach).

Come modestissimo omaggio al sommo musicista ho voluto aggiungere alla fine del
mio lavoro un “Canone del silenzio” nella forma antica della sestina: sei parole chiave
che continuamente si alternano quasi a significare 'impossibilita di dire alcunché intorno
a un’opera che deve semplicemente essere ascoltata.

5. b.



Contrappunti ed Incroci
testi poetici di Amedeo Anelli con disegni di Michele Cannao

In quanto fondatore e direttore di «Kamen'. Rivista di poesia e filosofiay,
Amedeo Anelli ¢ portatore sano di una sfida quasi provocatoria, visto che da
anni, puntualmente, fa incrociare due comparti conoscitivi ed espressivi che,
per inerzia scolastica e culturale, siamo abitnati a vedere distanti, per non dire
contrapposti. Egl, invece, anche quando produce poesia, resta fedele
all'impegno assunto e svolto, proponendo test in cui il pensiero si fa poesia e
viceversa. Importante anche la sua attivita di traduttore dal russo e di critico
darte: gragie a questa seconda qualitd ¢ stata realizata e ospitata la

presenza di Michele Cannao.

La silloge di Anelli ¢ composta dalle seguenti poesie:
Notenbiichlein

Da pacem

Rappresentazioni del silenzio

Linoghi del silenzio

Notturno

Contrapunctus (I-17)

NOTENBUCHLEIN

Se questa sedia ha una voce,

1o la ritrovo in te,

in questa aria di fumo

che respiro,

nell’altra fra le tende che ti perde,
in questi oggetti

al falso-caso

che saranno ordinati,

al portacenere

che sara pulito...

Se questa sedia mi patla,

mi parla di te,

e recido le foglie

del piccolo olmo,

di questa presenza silenziosa,

spunteranno nuove foglie,
e la densita del silenzio
crescera come un corpo.



Mi parlera questa sedia
in uno scricchiolio
d’ombra.

Ma non sapranno segnalarti
1 gatti nel cortile,

e non ti vedono

1 rampicanti,

né la pagina bianca,

e questo fronte d'aria

che avanza, questo

fronte di silenzio,

che modella le cose,

e il rosmarino sulla tavola,
e la salvia e il vino rosso
che si ossigena nella brocca.

La pagina fruscia.

11 riverbero del giardino
nel vetro del quadro
specchia le foglie,

che mi parlano

della infinita delle forme
del tempo

che ci hanno donato,
in questo sguardo

in questa sedia

in questo suono.

b

DA PACEM
a Gino
Con la leggerezza di una piuma
che se ne va al soffio dalla mano
la pioggia mi canta
e tace
ogni rumore.

A chiocciola

dal punto verso il punto
si ampia e si restringe
lotizzonte.

Con uno spirito incerto
Su una materia certa
certo spirito

in certa matetia



nell’oscillare della foglia
I'indistinguibile suono
dalla chioma dell’albero.

L’orizzonte
fugge dal paesaggio.

Nelle cose come una talpa
indistinguibile
mi porgi la mano:

arrivederci
arrivederci

con leggerezza si scioglie
ogni rumore.

RAPPRESENTAZIONI DEL SILENZIO
Ho sognato la neve.

I’assoluto silenzio
della neve in pianissimo.

Silenzio tutto in positivo

non ai bordi del suono
come quello della pioggia,

che ¢ musica, eloquenza
ritmo.

Questa neve
Nell’apparente slargo
del sogno

era geometria

disordinata geometria

ricca di translazioni
fluttuazioni e saggezza.

Distesa sul foglio del sogno
si ¢ seduta la neve,

e un fiocco si € situato
sulla mia mano.

L’ho sentito sciogliersi,
dileguarsi.



Come in un rituale
d’augurio mi sono
umettato dietro le orecchie.

Ho gioito della forza
costruttiva del silenzio,

dell’architettura necessaria del respiro

della neve che scende
necessariamente.

LUOGHI DEL SILENZIO

Se l'albero comprende
oltre la siepe I'udito tende

ora corti nella neve

non hai piu di cinque anni
con le mani calde e colme
nel bianco con qualche corvo
e qualche passero

lo stesso silenzio

neve sognata
neve pens ata

con la slitta scaldaletto
segui le piste i dislivelli
fra gli alberi nel tempo.

Le castagne sulla stufa
il fuoco vivo della legna.

Se l'albero comprende
si puo fare con poco
con niente.

NOTTURNO

ILa neve turbina
nel buio.

E un ticchettio
che accarezza
le foglie.

Un bianco
che non illumina,



solo I'accoglie
dall’alto

una luce di lampione.

Ma il mondo terribile
¢ quaggiu

poltiglia e gelo

e il sordo rumore

di un ramo

che si spezza.

Sotto il peso

la terra risponde
soffice neve

brezza e sotto ghiaccio.

Non tornera piul

Un brivido cotrre
lungo la schiena.

Non tornera piul

Ma la pena ci soccorre
costante raggio

sotto un faggio
spunta un ciuffo d’erba nera.

CONTRAPUNCTUS 1

La neve turbina nel buio.

I1 gatto si rintana fra gli stracci,
e giu il freddo che candisce il giardino.

Fra mura di cemento
la natura fa il suo corso.

11
11 cielo viola.

Si diceva: «Senza cittadino consapevole ed attivo
nessuna democrazia possibile».

Si diceva «A livelli bassi,
cosi di cultura,
non c'¢ democraziax.
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St diceva: «Con acque pulite

la salubrita. Con acque inquinate
la natura fa il suo corso

verso I'inorganicon.

La neve turbina nel buio.
Un fiocco per giu

e poi all’insu,

la stupefazione del giardino.

«heri dicebamus...»

in un’oscurita millenaria...

CONTRAPUNCTUS II

Qualcosa si ¢ capito
qualcosa si ¢ perso
“perdere ¢ piu necessatio
che trovare”.

Una casa di compensato
attorno ad un pesco

fra i tralci di vite

le radici e la terra

e il silenzio dell’erba.

Cresci fanciullo cresci
cresci alla vita.

Ma il poeta ¢ al di la
del poeta

verso 'uomo

verso la cosa
nell'incompiutezza
della piena umanita
delle molte vie

della cosa stessa.

Il narratore ¢ piu

della pura forza narrante

della forza primigenia del narrare
verso I'uomo.

Un rotolo di cartone
e il fanciullo dentro
fra il silenzio dell’erba
in movimento
ascoltando il peso

il cuore della terra.



CONTRAPUNCTUS III

Di slancio

la bicicletta

in piedi sulla sella
senza mani.

Cosi tutta la vita.

In intensificazione
il senso

il grande fiume

gli alberi con le chiome
a pelo d’acqua
'argine a raso

le strade del bosco
sommetrse

non piu i responsori
degli uccelli fra gli
alberi

ma il boato sordo
dell’acqua

nell’ansa del fiume.

Se si sostiene
il canto.

CONTRAPUNCTUS IV

Sulla cancellata
Dragilita

come il gatto

su pochi centimetri
il poco spazio dato
e via.

Gli alberi

il sole fra le foglie
sullo sterrato

i solchi dei carri

il pioppeto

alberi ed alberi

filari di alberi
convenuti a geomettia.

La leggera brezza
dall’acqua

il silenzio denso
del bosco

ogni passo risuona



come un germoglio
dalla terra.

Al guado
la bicicletta
in spalla.

CONTRAPUNCTUS V

Per fare Arte e
Critica d’Arte
serve tutto

e non basta niente.

Se I'albero comprende
oltre la siepe l'udito tende

narrare, vedere,
pensare, comprendere,

“non narro, vedo”

a tu per tu

con la corteccia
un mondo

un io

Pumido e I’asciutto
il canto del muschio
il maggiolino

gran cavaliere
dell’ordine
dei tempi.



Notizia su Michele Cannao

Di origine siciliana, Michele Cannao dalla fine degli anni
Settanta  intraprende l'avventura interdisciplinare tra arti
tigurative e teatro con una sua Tawuromachia composta dall’opera
teatrale Grandiosa Corrida e dal ciclo di opere pittoriche e grafiche
~ Taurophigia.

Nel 1987 fonda la Compagnia Teatrale La

Credenza, mettendo in scena fino al 1999

oltre venti lavori, tra cui Diario di Eva
(inedito di Fo), Mythologia e La Croce del Sud, da lui stesso scritti e
diretti.

E ideatore e curatore di eventi artistici, tra cui: Infesta (Milano 1988- e

1989), non-stop d’Arte e Kald Nerd (Messina 1995-1999), festival ot |

delle arti.
Nel 1991 fonda a Milano lo Studio Lla Credenza e nel 1996 fonda e dirige il Piccolo
Teatro della Scaletta.

Nel 1999 Ia citta di Messina gli dedica un’antologica.

b Le mostre personali allestite negli ultimi anni sono quasi
tutte legate a eventi unici teatrali o performativi: Luwiatico,
Cor-ride, Labirinti, Natura ¢ No, Ritratto, Odisseo Scilla e
Cariddi. Dal 2007 ¢ alla Direzione del Museo della

T ) PAL e

Permanente di Milano.
& Nel 2009 espone allo Spazio Tadini il ciclo Passione e Incanto,

AN dedicato alle tigure del Nazareno e di Odisseo, attualmente

itinerante.

Sua ¢ Iideazione e la direzione del Museo del Fango (2010).



Voci dal’Ecuador
un’antologia poetica a cura di Emilio Coco

Seguendo una rotta che potremmo dire “bodiniana”, a noi particolarmente cara e da noi preferibilmente
praticata, continuiamo a incrociare altri sud del pianeta per cercare confronti, sintonie, verifiche e per
offrire la voce a chi non ne ha tanta da giungere fino a noi. In questo compito ci soccorre Emilio Coco, da
decenni impegnato in una proficna operazione di import-export nei confronti del continente sudamericano.

Ragioni

Lo sciopero generale del 15 novembre del 1922, intrapreso dagli operai delle ferrovie
di Guayaquil per reclamare piu giuste condizioni di lavoro e soppresso nel sangue dal
governo centrale, ¢ una delle cause principali della nascita del realismo sociale
rappresentato dalla “Generazione del 307, considerata la manifestazione di piu alto
livello culturale nella storia della moderna letteratura ecuadoriana.

Tra il realismo sociale e la letteratura degli ultimi
T A | decenni intercorrono sostanziali cambiamenti, nei quali
CAE T OIEI (v, spazio Paffermarsi della tesi dell’autonomia
; artistica, sorta con il modernismo e consolidatasi con
I'avvento dell’avanguardia. Il suo punto di partenza fu il
Manifesto di Huidobro Non serviam: «l poeta si alza e
grida alla madre Natura: Non serviam... Non ti
serviron. Huidobro afferma di voler «fare una poesia
come la natura fa un albero». E aggiunge: «Perché
cantate la rosa, o Poeti?/ Fatela fiorire nella poesia».

In Ecuador, la generazione “decapitata” — chiamata
cosi perché i quattro poeti che la componevano
mmsi  (Medardo Angel Silva, Ernesto Noboa y Caamafio,
Arturo Bor]a e Humberto Fierro) morirono tutti suicidi in giovane eta — fece
dell’avversione e del rifiuto del mondo esterno, con il conseguente rifugio nei “paradisi
artificiali”, il fondamento della propria poetica. I poeti a cui si ispirarono furono
soprattutto Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, le cui opere lessero in lingua originale.

Negli anni 20 e ‘30, vari poeti, tra 1 quali Ignacio Lasso, Jorge Reyes, César Arroyo,
Hugo Mayo e, successivamente, le figure fondamentali di César Davila Andrade e Jorge
Enrique Adoum, diedero un grande impulso all’avanguardia ecuadoriana. Ma fu
soprattutto la generazione degli anni ‘70 che fece dell’autonomia artistica e della rottura
con il realismo sociale e la letteratura indigenista, la propria arma di battaglia. E tuttavia,
uno sguardo piu attento alla produzione di questi scrittori ci mostra, al di 1a dell'influenza
di Borges o di Cortazar, la presenza, sia pure indiretta, trasfigurata a volte, del contesto
storico sociale in cui le loro opere si producono.

L’avvenimento piu importante di questi ultimi cinquanta anni, destinato a dare
nuovo impulso alla poesia ecuadoriana, ¢ senza dubbio la fondazione della Casa della
Cultura nel 1944. Dopo il conflitto armato con il Peru nel 1941, in seguito al quale
I’Ecuador dovette cedere vaste aree del suo territorio, Benjamin Carrién, I'ideatore e




creatore di questa istituzione, cerco di dare una risposta alla tristezza generale in cui era
immerso il paese, risposta che penso dovesse provenire dalla cultura: «Se non possiamo,
né dobbiamo, essere una potenza politica, economica, diplomatica e ancor meno
militare, siamo almeno una grande potenza della cultura, perché a questo ci autorizza e ci
incoraggia la nostra storia». Con la Casa della Cultura si promosse la pubblicazione di
libri e si creo il canone della letteratura ecuadoriana attraverso le antologie e 1 titoli di
opere proposti dallo stesso Carrién. Visitarono I'Ecuador grandi figure della letteratura
continentale come Gabriela Mistral e John Dos Passos, che seppero arricchire con i loro
discorsi e conferenze I'ambiente letterario nazionale. Carrion riusci a dare, cosi, una
dimensione latino-americana alla produzione culturale del suo paese. Le grandi case
editrici argentine, cilene e spagnole pubblicarono le opere di alcuni dei suoi piu illustri
rappresentanti, come Alfredo Pareja Diezcanseco, Pablo Palacio e José de la Cuadra.

E dopo? Un lungo, profondissimo silenzio. Bisogna aspettare il 1978, 'anno delle
prime elezioni democratiche, quando Quito venne dichiarata Patrimonio Culturale
dell’Umanita, lo stesso anno in cui si stabili nel paese il “Circulo de Lectores”. Il suo
editore di allora, Antonio Correa, suggeri al direttivo di pensare a un evento di grande
rilevanza che proiettasse il nome del paese in tutto il continente e oltre. Fu cosi che nel
novembre dello stesso anno si promosse a Quito un incontro di scrittori
ispanoamericani, con 'appoggio della Casa della Cultura, che poté annoverare tra gli
autori invitati personalita del calibro di Jorge Luis Borges, Juan Luis Panero, Luis
Goytisolo, Alvaro Mutis, Enrique Anderson Imbert, fra gli altri. Si riempirono i teatri
universitari, si diedero conferenze, si crearono tavole rotonde e la citta perse il suo
abituale aspetto francescano, trasformandosi in un centro propulsore di cultura, dove
trovarono spazio il dialogo, le discussioni e la partecipazione entusiastica della gente
comune.

Facciamo un salto di trent’anni e arriviamo al 2007, quando viene creato il Ministero
di Cultura. Sono altri tempi e la Casa della Cultura ha perso ormai il peso intellettuale
mantenuto per anni, trasformandosi in un’istituzione burocratica di scarsa rilevanza. Nel
2008 il Ministero di Cultura promuove la Festa Internazionale della Cultura, con la
presenza di un centinaio di scrittori. F il primo tentativo di far circolare nuovi nomi e
nuove estetiche e si progetta 'edizione di tre antologie di racconti, romanzi e poesia,
patrocinate dal Ministero e pubblicate e distribuite dalla casa editrice spagnola Alfaguara.

Dagli inizi del 2009 i tre volumi circolano nelle librerie spagnole, contribuendo a far
conoscere e apprezzare meglio 'opera letteraria di scrittori la cui fama non era riuscita
fino ad allora a varcare i patri confini, rimanendo a volte difficilmente accessibile persino
ai lettori locali per la scarsa o nulla diffusione dei loro scritti.

I quattro poeti presenti in questa breve antologia che proponiamo al lettore italiano
sono la dimostrazione del grande fervore creativo da cui ¢ percorsa attualmente la
letteratura di questa nazione sudamericana.



Ecco 1 poeti e i componimenti antologizzati da Coco:

Eduardo Villacis Meythaler
Requiem per il diavolo

Julio Pazos
Resti
I/ paesaggio affamato

Auwvvenimento

Jorge Martillo Monserrate
‘Di’ che la vita non timporta niente perché ¢ presa in prestito...’

César Eduardo Carrion » I percorsi di «incroci»
Cdpmﬁg benevolentiae? [le Antologie di Emilio Coco pubblicate in numeri
Antiesordio precedent]:
Supplica del nomade numero 5

Fuori dall'isola. Tre poeti della diaspora cubana presentati e
tradotti da Emilio Coco

numero 12

Tre poeti galleghi presentati e tradotti da Emilio Coco

numero 14

Dal margine all'incrocio. Sette poeti corsi tradotti da Emilio
Coco e seguiti da un intervento di Ghjacomu Thiers

numero 15

Poesia come riscatto. Cinque poeti catalani d’oggi scelti, tradotti
e presentati da Emilio Coco

numero 19

Cingue poetesse messicane scelte e tradotte da Emilio Coco
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La storia del fiume che non c’e piu
un racconto di Arjan Kallco

2010 il libro

Nell'ambito delle relazioni culturali tra Italia e Albania, cui la Puglia
partecipa attivamente, pubblichiamo un racconto di Arjan Kallo, nato
nella citta di Korga (1967), nella cui Universita adesso insegna, dopo aver
studiato Lingna Italiana presso I'Universita di Tirana. Ha pubblicato
libri di traduzioni, una raccolta di racconti di scrittori degli anni ‘80 e nel

di poesie La tua immensita m’ubriaca. Da anni

collabora con la poetessa Gabriella Gruber, di Trieste, per il progetto
“Poesia e Solidarieta”. Le sue traduzioni, le sue opere e i suoi articoli
vengono pubblicati su riviste e giornali di diverse nazioni.

» I percorsi di «incroci»
[voci dal paese delle aquile]:
numero 1
La terra di mezz0, un saggio di Piro Misha sull’'identitaalbanese
Poeti in Kosovo scelti e tradotti da Amik Kasoruho

numero 6
Teatro albanese: drammaturgia e palcoscenico, di Kristaq Skrami

numero 20
Le luci d'ltalia, un racconto di Faruk Myrtaj tradotto da Amik

Kasoruho




Case abbandonate
un racconto di Vincenzo Elviretti

A wolte bastano due passi fuori dai Ilnoghi consueti per cogliere
imsospettati sentimenti di appartenenza ad wun mondo scomparso.
Esperienza colta e qui narrata da questo giovane autore, di
Sformazione non specificamente letteraria, ma ngualmente impegnato a
farsi strada nell universo narrativo. Nel 2009 ha pubblicato Pietre.
Racconti di provincia (A/tromondo).

Di paese in paese
un reportage di Franco Arminio

A stretto contatto con un Sud invisibile pin che abbandonato, il poeta e scrittore

A o Franco Arminio (1960) ha manifestato la sua originale e per

A certi aspetti spietata ‘paesologia” nel libro Vento forte tra
Lacedonia e Candela (Laterza, 2008), dopodiché, dalla
sua Bisaccia (Av), ha continuato a viaggiare nei dintorni #
appulo-campani in cerca di realta in grado di dimostrare come
e quanto la dimensione antropologica del paese sia affetta da
incombenti degradi, croniche amnesie e occasioni mancate. Sono nati cosi anche i
reportages qui ospitats, tratti da un libro che vedra prossimamente la luce per
la Mondadori. Dell’antore ricordiamo anche Diario civile (Sellino, 1999),
Circo dell'lpocondria (e Lettere, 2006) ¢ Nevica e ho le prove.
Cronache dal paese della cicuta (Laterza, 2009).

¥ Franco Aminio S
Vento forte
tra Lacedonia
e Candela
Esercizi di pacsala

i
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“La bottega di incroci” presenta:
Paesita Paesitudine Paesia

inserto a cura di Lino Angiuli e Francesco Giannoccaro
progetto grafico di Sari Lindholm
totogratie di Pio Tarantini

testi di autori vari:

Lino Angiuli, I ultimo presepe

Gina Cataro, T7 segnava il mio passo in lungo e
mn largo...’

Pietro Civitareale, Nu fazzulette de chése [Un
fazzoletto di case]; Ma ogni tante se auze [Ma
ogni tanto si alzal

Francesco Giannoccaro, Certi giorni
Vincenzo Guarracino, Frammento di Cilento
Giuliano Ladolfi, Lo spazgio liguido

Pierluigi Mele, da Cingue di cuori (spettacolo teatrale)

Domenico Ribatti, Toponomastica ad uso personale

Paolo Romano, Négozie ¢ ptéf [Negozi e botteghe], con un commento di Esther Celiberti,
Acguarello

Carmine Tedeschi, C¢ silenzio e silenzio

Andrea Temporelli, Due poesie: Cartolina del soldato disperso; Avviso del gabelliere latitante

Lucio Zinna, Paese misura




Sezione Saggi

Cartoline dal Mezzogiorno.
Persone e paesaggi tra storia e attualita nel Sud d’Italia
di Pio Tarantini

Lo sviluppo del turismo e della conseguente visibilita mediatica della
Puglia, e del Salento in particolare, in questi ultinmi anni ha portato
a un rilancio dell immaginario visivo e alla ricerca di nuove forme di
rappresentazione di questa regione. 1. autore di queste note concentra
la sua attenzione di operatore Specifico sugli aspetti fotografici,
cercando di delineare una sorta di sintetica fenomenologia della
rappresentazione del territorio in questione, evidenziandone non
Laspetto pin turistico-divulgativo, dove prevale uno stile paesaggistico
pint cartolinesco e immediato, ma la produzione pin attenta ai
problemi del rinnovamento del lingnaggio fotografico. Pio Tarantini
(1950), di origini salentine e operante a Milano, oltre a essere un
affermato fotografo di ricerca ¢ docente di 1.inguaggio Fotografico; ha tenuto incontri e conferenze presso
molte Facolta universitarie milanesi e attualmente insegna Fenomenologia degli Stili presso L Istituto
Europeo di Design di Milano. Collaboratore di molte testate specializzate di fotografia ha pubblicato

una decina di volumi e cataloghi monografic.

I lettori di queste note, piu avvezzi sicuramente al linguaggio e alla storia delle parole
che non a quella delle immagini e della fotografia in particolare, mi consentiranno di
tracciare velocemente alcune tappe fondamentali della rappresentazione fotografica del
paesaggio italiano, indispensabile premessa storico-metodologica al linguaggio
contemporaneo di cui vogliamo parlare a proposito della fotografia relativa al
Mezzogiorno d’Italia e alla Puglia dal dopoguerra ai nostri giorni.

1)

Note sulla fotografia di paesaggio italiana del dopoguerra.

1.1. La tradizione stilistica divulgativa in Italia.

1.2. 7/ neo-realismo

1.3. I/ fotogiornalismo italiano del dopoguerra.

1.4. I/ paesaggio di Paolo Monti.

1.5. I/ paesaggio reale ¢ quello concettuale.

1.6. Una tappa importante per la fotografia di paesaggio: “V iaggio in Italia”.
1.7. Lesperienza di “Archivio dello Spazio” a Milano.

2)

Trasformazioni del lingnaggio fotografico nella rappresentazione del paesaggio meridionale e pugliese.
2.1. Quando la Puglia e il Salento invadono ['immaginario visivo.

2.2. La fotografia del dopoguerra nel Mezzogiorno d’ltalia.
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L’amante di «gramigna»: Gatti e la poesia come
s/paesamento
di Salvatore Francesco Lattarulo

Lo scorso marzo leditore Manni ha pubblicato 'opera omnia di

Pietro Gatti (Pietro Gatti. Poeta, a cura di D. Valli, 2 voll,

whia Manni, San Cesario di Lecce 2010), di cui tra qualche mese cadra il

= o decennale della scomparsa. Non tutti i testi del poeta ‘dialettale’ di

\ ' e _rﬁ:fﬂi ) Ceglie Messapica, morto il 27 luglio del 2001, all’eta di ottantotto anni,

= = -".'.'.'!l sono stati inseriti nei due volumi. Circolano ancora, infatti, diversi suoi

v inedits, benché l'antologia manniana ne abbia resi

noti aleuni. Lo prova, ad esempio, un inedito: una significativa lirica in forma

dattiloscritta, che reca la data 10 aprile 1988, inviata da Gatti a uno dei

rarissimi concorsi a cui partecipo, nella quale il poeta descrive con accenti

particolarmente aspri e rancorosi il controverso rapporto con il suo borgo selvaggio. g

Le pagine che segnono prendono le mosse anche da questo testo emblematicamente |

rappresentativo della tematica messa a fioco nel presente volume di cincroci». La 3

rivista torna cosi ad occuparsi di Gatti a quasi dieci anni di distanza, da quando :

pubblico nel numero di gennaio-gingno del 2001 (con nna nota introduttiva di S———

Lino Anginli) nna serie di liriche composte dal poeta cegliese durante la malattia,
anche queste ultime rimaste poi fuori dall’opera completa.

GATTI

a terra meje




Identita e paesaggio in poesia. Una questione ‘politica’
di Salvatore Ritrovato

Py { Da sempre alla base dell'invenzione letteraria, il tema delle
o radici  territoriali ¢ da wun ventennio la  giustificazione
pretestuosa di una politica aggressiva che non disdegna di
estbire accenti nazionalisti e ragzisti. Salyatore Ritrovato
(San Giovanni Rotondo 1967), al contrario, conduce qui
un'intrigante riflessione sul contributo che la poesia offre alla
scoperta della natura molteplice dell’io, che rende inpossibile
pensare il concetto di identita se non nei termini della
convivenza con la diversita. 1. autore, docente di L etteratura
italiana presso la Facolta di Lettere e Filosofia di Urbino, affianca agli studi sulla letteratura del
Cinguecento e sulla poesia contemporanea, la scrittura lirica in
proprio (Quanta vita, 71997; Via della Pesa, 2003; Come
chi non torna, 2008, oltre a diverse e pregevoli traduzioni e
imitazioni). E fra i poeti inclusi nell’antologia T poeti italiani
del Duemila, a cura di G. Ladolfi, di prossima pubblicazione
nelle ‘Ciliegie’ di Palomar, la collana di antologie poetiche nella
quale ¢ uscito il suo lavoro scientifico pin recente: 1’arte del

madrigale. Poeti italiani del ’500 (2070).

In una poesia di Giovanni Giudici, Tornando a Roma (inclusa ne La vita in versi), databile al 1960, il
poeta si reca, dopo molti anni, nel quartiere di Montesacro dove ha vissuto per un certo periodo:

Molte case nuove, i mattoni divorano I’aria:
qui erano villini impiegatizi, maltenuti
perché un giardiniere costa e 'impiegato
non ha soldi, disdegna la zappa del paria.

Un tempo conoscevo dagli alberi queste strade:

una la gloria d’un pino, un’altra la sontuosa magnolia,
un’altra verso maggio il profumo dei tigli,

un’altra il prato di fianco e le case rade.

Qui era la sezione, ma c’¢ un negozio

di tessuti, le mie compagne di scuola
s’incontrano alla spesa e non si salutano

si nascondono per la vergogna 1 giovani in ozio.

Se fossi rimasto qui dove il pianto mi stringe,
sarei chiuso, stroncato come gli alberi:

ma ospite d’un giorno devo fare coraggio

al compagno che per orgoglio di resistere finge!.

U G. Giudici, I versi della vita, a cura di R. Zucco, con un saggio introduttivo di C. Ossola, cronologia a cura di C. Di Alesio, A.
Mondadori, Milano 2000, p. 41.



Il poeta non riconosce piu il suo luogo. Le nuove case coprono le vecchie: palazzi sorgono al
posto di modesti e maltenuti villini. In una prosa di Frau Doktor, Giudici torna su questa poesia e spiega
che si trattava di «piccole case unifamiliari ossia, come dicevano, villini ognuno col suo minuscolo
appezzamento ideali per le famiglie 1 cui rispettivi capi erano previsti nelle intenzioni degli ideatori del
progetto alternare alle cure della pubblica amministrazione le incombenze sane della vita privata,
allufficio appunto il giardinaggio, alla scartoffia la vanga...»”. Il poeta sapeva riconoscere, «un tempo,
le strade dagli alberi; ora questo ¢ impossibile. Dov’era la sezione del partito, c’¢ un negozio di tessuti;
per strada le compagne di scuola non si salutano piu; 1 giovani «si nascondono per la vergogna». Ma lo
spaesamento si riflette anche su coloro che sono rimasti nel quartiere: non cambia solo chi parte ma
anche chi, restando, crede di somigliare sempre a se stesso. Si, in fondo il poeta poteva restare in quel
luogo, ma a quale prezzor? Avrebbe fatto la fine degli alberi assediati dal cemento. Intanto, «ospite d’un
giorno», Giudici incoraggia il «compagno», il quale finge di resistere per «orgoglio», a restare. E
interessante lo slittamento dell’asse verbale del componimento: da ‘restare’ a ‘resistere’; e non ¢ inutile
sottolineare la contrapposizione fra ‘vergogna’ e ‘orgoglio’, due sentimenti che implicano, I'uno, in chi ¢
rimasto, il desiderio di nascondere, e I'altro, in chi ¢ andato via e ritorna, quello di scoprire.

Alla luce di tali considerazioni, il periodo ipotetico della impossibilita che apre I'ultima strofa («Se
fossi rimasto qui...») ¢ un passaggio-chiave del testo: il poeta, se non fosse partito, avrebbe messo
‘radici’ in quel quartiere, diventando come l'albero saldamente piantato nel suo terreno, incapace
tuttavia di guardarsi fuori da quel contesto. L.a metafora (che implica anche una metamorfosi) ¢ la
palese manifestazione di una crisi d’identita che ha investito chi, residente, ha vissuto sulla pelle la
trasformazione del proprio luogo di appartenenza. Il poeta, andando via, ha conservato nella memoria
intatta la matrice, cio¢ 'immagine originaria del quartiere, che ora puo confrontare con I'immagine
presente, misurandone non solo gli effetti del tempo, ma anche quelli psicologici dell’identificazione del
sé, nel tentativo di superare il senso di sradicamento e di costruire e rafforzare una nuova identita ibrida,
di confine, plurivoca.

Questa ¢ la lezione della poesia. Diversamente da certe correnti ideologie politiche, fondate
sull’identificazione etnica del cittadino con il suo luogo d’origine o di nascita, addirittura con il
quartiere, la poesia non da per scontato il rapporto fra territorio e identita, ma cerca di coglierne il
senso, ora puntando l'attenzione sul significato di ‘residenza’, finalmente straniato dal suo abuso
burocratico (come fece a suo tempo Franco Scataglini, facendo della ibridazione linguistica del dialetto,
lingua della pemmew”’, la metafora di un nuovo senso di identita poetica, nonché di autoidentificazione
intellettuale, «contro la soggezione sociale diventata destino»’); ora cercando nuovi sentieri nella
memoria privata o in quella storica di un luogo, per sottrarlo sia agli effetti devastanti della
globalizzazione, sia alle nostalgie auratiche di un certo neo-orfismo (si pensi alla poesia di Fabio
Pusterla, il quale mette il soggetto al centro di una complessa rete di relazioni fra / paesaggi e le
molteplici, discontinue identita del s, talvolta ‘alienato’ in figure allegoriche, come per esempio 'uomo
di Bocksten’). Non si pud non essere d’accordo con quanto sosteneva Wittgenstein: non c’¢
proposizione piu inutile di una proposizione che dica qualcosa identica a se stessa. Lo stesso vale per
quanti intendono la propria identita come un restare identici a se stessi, senza tralignare da principi
astratti di coerenza, senza mettere in discussione scelte maturate in determinate condizioni. Ma da
Montale a Caproni, Sereni, Raboni, Erba, per arrivare ai nostri giorni, a un De Angelis, I'esempio dei
poeti, alla ricerca di una sempre piu lucida e convincente espressione di autenticita nella parola, va in
tutt’altra direzione.

La visione moderna di un paesaggio poetico si fonda sulla ricerca di un wbi consistam (o di un ubi
consisterin) attraversato da inquietudini, insidie, ossessioni che deframmentano la percezione lirica del
soggetto. Un solo paesaggio, sia pure coincidente con quello nativo, non basta a identificare 'io, a farne

2 Ivi, pp. 1382-1383.

3 F. Brevini, Le parole perdute. Dialetti ¢ poesia nel nostro secolo, Einaudi, Torino 1990, p. 321.

* F. Scataglini, Questionario per i poeti in dialetto. Risposte di Franco Scataglini, in «Diverse Lingue», 5, dicembre 1988, pp. 27-35, 27.

> Mi riferisco alla raccolta di Fabio Pusterla, Bocksten, Marcos y Marcos, Milano 1989, in particolare al poemetto dedicato al
Bockstenmannen, conservato nel piccolo museo svedese di Vaarberg, un cadavere risalente al sec. XIV, ucciso forse in maniera
rituale, con tre pioli di legno nel petto che sembrano inchiodarlo al suolo, e poi sprofondato nella torba.



un protagonista compiuto: occorre, da un lato, un sistema centrifugo di luoghi in cui eventi, occasioni,
viaggi, partenze e ritorni, presi singolarmente o intrecciati fra loro, si diramano come snodi possibili di
un racconto che trascende la stessa voce narrante; dall’altro, ¢ importante riconoscere, con Josip
Brodskij, che «’atto di conferire a un luogo lo status di realta lirica comporta pit immaginazione e piu
generosita che non l'atto di scoprire o sfruttare qualcosa che era gia creator. In tal senso, la parola, nel
pronunciare il luogo, ne prova lesistenza e la persistenza, configura la sua immagine, cio¢ la descrive
come un paesaggio attraverso il quale apprendiamo a leggere il mondo e a cercare nel nostro arriére-pays
(cosi come Yves Bonnefoy ha dimostrato essere I'Italia centrale, scrivendo un libro che non ¢ un saggio
di critica d’arte, ma una riflessione sull*identita’ della sua opera®) le ragioni pit profonde della poesia e
dell’arte. Intanto, non resta che abbandonare il luogo della dimora ideale, unica, originaria, per
affrontare quello di un durevole esilio nel limbo delle molteplici possibilita reali dei luoghi attraversati e
vissuti.

11 vero /uggo ¢ un frammento di durata consumato dall’eterno, nel vero luogo il tempo si
scioglie in noi. E posso anche scrivere, lo so, che non esiste, che ¢ soltanto il miraggio,
sullorizzonte temporale, delle ore della nostra morte — ma la parola ‘realta’ ha forse ancora
un senso, e puo forse scioglierci dall’impegno contratto verso I'oggetto di memoria, e che ¢
di sempre cercare? lo affermo che nulla ¢ pit vero, e neanche piu ragionevole, dell’erranza,
poiché — occorre dirlo? — non ¢’¢ un metodo per tornare al vero luogo. E forse infinitamente
vicino. E anche infinitamente lontano. Cosi essere, nel nostro istante, e Iironica presenza.

11 vero lnogo € dato dal caso, ma al vero luogo il caso perdera il suo carattere d’enigma’.

Bonnefoy indica una via che pure sembra condurre nel cuore della nostra questione: il «vero
luogo» — I'ultimo, il definitivo — si pone come un criterio discriminante fra la ricerca di un’identita
immanente alla realta di questo mondo e il desiderio di un’identita trascendente che dissolve e nega
ogni precedente o ulteriore identificazione. Solo la parola ¢ in grado di ricucire questi due momenti e
tramandarne il senso di generazione in generazione, ovviando alla eventuale perdita del suo orizzonte
referenziale. Una storiella ebraica illustra bene questo passaggio. Tempo fa dei chassidim, per prendere
una decisione importante, andavano in un bosco, accendevano il fuoco e dicevano delle preghiere. Un
giorno, pero, alcuni di loro smisero di andare nel bosco e dissero: «Non possiamo piu andare nel bosco
per accendere il fuoco, ma possiamo dire le preghiere»; e questo era sufficiente. Una generazione dopo,
altri chassidim dissero: «Non possiamo piu accendere il fuoco, non conosciamo piu le preghiere, ma
ricordiamo il luogo dove tutto questo accadeva»; e tanto bastava. Infine, chassidim di una nuova
generazione, dovendo affrontare lo stesso compito, dissero: «Non possiamo piu fare il fuoco, non
possiamo dire le preghiere, non conosciamo piu il posto nel bosco, ma di tutto questo possiamo
raccontare la storia»; e tanto basto, il loro racconto ebbe la stessa efficacia delle altre azioni.

Quel che successe ai chassidim riguarda da vicino 1 poeti. Non occorre recarsi nel bosco per
ottenere I'obiettivo, ¢ importante riuscire a farne il racconto. L’identificazione di un luogo, nella poesia,
avviene tramite le parole. Per esempio, asfodelo, ginestra, cardo, orchidea, lauro, carrubo, arancio
delineano l'isotopia semantica di una regione-terra che nella memoria personale di qualcuno significa
Mediterraneo, casa, origini. Ovviamente un semplice, sia pure non caotico, elenco di piante e fiori non
basta a identificare un paesaggio; occorre introdurre il ‘tempo’ fra un nome e laltro, cio¢ inoltrarsi nel
fitto tessuto delle azioni verbali, osservando le distanze e descrivendo qualita, scarti, cambiamenti.
Occorre lacerare il luogo, mostrando un prima e un dopo, un sopra e un sotto, ¢ ‘stupirsi’ di abitare gue/
luogo, e non un altro luogo, o al contrario di non abitarlo, desiderando un altrove. Anche grazie a
questo stupore ¢ possibile evitare le complicazioni etnocentriche e nazionalistiche di un’identita fondata
per diritto di nascita o di censo, ¢ non di cultura (come ha mostrato, nel corso del Novecento, la

¢ Si veda Y. Bonnefoy, Lentroterra, a cura di G. Caramore, Donzelli, Roma 2004. Ma anche, restando al Novecento, per altri
poeti come Josip Brodskij e Derek Walcott I'Italia ha un valore culturale e poetico impareggiabile, dal momento che non
consente solo di perdersi in un luogo della storia, come in un museo vivente, ma innesca una serie di visioni retrospettive
sulla fondazione del proprio paesaggio interiore, e della sua ‘identita’ aperta al possibile.

7Y. Bonnefoy, L'atto ¢ il luogo della poesia, in L'opera poetica, a cura di F. Scotto, A. Mondadori, Milano 2010, pp. 1185-1210,
1207 (c.n.).



straordinaria produzione letteraria balcanica, da Ivo Andri¢ a Miroslav Krleza, da Predrag Matvejevi¢ a
Izet Sarajli¢®), sul luogo, e quindi le conseguenze di un’appropriazione esclusiva del paesaggio. la
strumentalizzazione politica dell’identita dei luoghi ¢ sempre in agguato, percio ¢ importante adottare
un punto di vista che consenta a chiunque, pure di passaggio, e non ai soli residenti, di abitare la terra.

Diversa ¢ la visione del mondo negli invisibili abitatori delle tranquille ville allineate sul lago di
Ginevra, immersi nella nebbia sei mesi all’anno; da quella dei pescatori di tonno dellisola di
Lampedusa, 1 quali trascorrono le giornate al largo delle coste, guardando a vista le motovedette
tunisine pronte a sparare; da quella che spinge uomini e donne in fuga dall’Africa a imbarcarsi con il
primo mezzo, rischiando il naufragio, e, magari salvati proprio dai pescatori di Lampedusa, ¢ poi a
risalire lo stivale fino a trovare lavoro in una di quelle tranquille ville svizzere sul lago di Ginevra.
Legate, incatenate fra loro sono pero queste storie, nell’arco di un migliaio di chilometri, fra
Mediterraneo ed Europa, nel pianeta in cui viviamo. Credo che siano ormai da abbandonare le varie, a
volte chimeriche, ‘linee’ poetiche regionali in quanto sono inadeguate a rendere conto della peculiare
pluralita della ricerca poetica sia nell’ambito della sua tradizione, sia in relazione alle singole poetiche, e
rischiano, al contrario, di appiattire le differenze non trascurabili fra gli autori. Questo non toglie che
non si possa ‘situare’ cio che si scrive in un luogo, o almeno in direzione di un luogo, e sarebbe un
errore trascurare le coordinate geo-poetiche in cui la scrittura prende vita, suggendo linfa e mettendo
(per restare in metafora) radici. Quel che va discusso, oggi, ¢ il determinismo anagrafico di certa critica
letteraria, il suo dispiegarsi ancora, surrettiziamente, per linee regionali, che non appartengono né alla
concreta esperienza degli scrittori, nei quali la ‘residenza’ non coincide di fatto con la ‘dimora’, né alla
coscienza aurorale della poesia che in ogni luogo, in ogni paesaggio, si esercita alla scoperta non solo
della sua identita, ma anche e soprattutto — se intende sopravvivere ai secoli — della sua alterita (da
tempo la poesia precisa che io ¢ un altro).

Alterita fra 'uomo e la natura, iz primis, fra questa e la cultura, fra 'ambiente e cio che lo minaccia,
e quindi fra 1 ritmi lentissimi della storia biologica e geologica e quelli tumultuosi della storia umana, in
cui il concetto di luogo appare ormai declinarsi come un concetto primitivo, in grado di sensibili
risonanze, della critica ecologicao. Che cosa ci induce a credere che un luogo sia depositario della nostra
identita se non lillusione che, pure di fronte alla devastante cronaca della storia novecentesca (dai
campi di concentramento alla discriminazione razziale), un destino ci ha romanticamente eletto ad abitare
una ‘terra promessa’, contro il diritto degli altri a soggiornarvi, e ci ha collocato in quel paesaggio per
averne un uso esclusivo? Non ¢ solo letteratura sostenere, per contro, che abitare un luogo, invece di
un altro, rientra nell’ordine (passi 'ossimoro) degli eventi casuali, esito di scelte consapevoli ma anche
di semplici coincidenze. Qui ¢ possibile sostenere, con Amartya Sen', che /identita non segna lidentico con
se stesso, ma quello che si puo condividere con gli altri. In altre parole, il mondo non va piu visto come un
mosaico composito di religioni, culture, civilta, ignorando le altre forme di identita cui gli uomini
possono essere affiliati, legate al genere sociale, sessuale, professionale, linguistico, culturale, politico
ecc., e soprattutto al territorio, che non appartiene tanto a chi vi ¢ nato, quanto a chi lo abita, non a chi
ha la residenza anagrafica, ma a chi lo sa valorizzare e condividere; il mondo va inteso, piuttosto, come
un teatro di paesaggi (nella prospettiva suggerita, in uno dei suoi ultimi studi, da Eugenio Turri“), in
varia misura connessi fra loro e capaci di riportare sincronie e asincronie delle vicende umane alle
contraddittorie e talvolta perfidamente «acausali»'* dinamiche della storia, fra i ripensamenti e i dubbi
che sottendono il complesso progetto della presenza umana sul pianeta. In questo panorama, le diverse
forze che gareggiano a comporre e a scoprire nuovi paesaggi intorno a un ¢ irrisolto, che ancora

8 Lezione inutile, probabilmente si dira, considerando i risultati della storia, ma che tuttavia testimonia di una voce
decisamente lontana sia dalle bieche istanze di un nazionalismo pseudo-etnico che hanno dilaniato la ex Jugoslavia, sia dalle
perduranti illusioni di miti tardo-asburgici, come la Mitteleuropa (cfr. P. Matvejevic, L'Ewuropa centrale e il suo mito, in I/
Mediterraneo e I'Enropa. 1ezioni al College de France e altri saggi, Garzanti, Milano 1998, pp. 113-134).

9 Si veda, a proposito, il recente numero speciale, Ecology and Literature, a cura di Niccolo Scaffai, della rivista diretta da
Michael Jacob, «Compar(a)ison», 2, 2007.

10 A, Sen, Identita e violenza, trad. di F. Galimberti, Editori Laterza, Roma-Bari 20006, in particolare pp. 20 sgg.

W Ctr. E. Turti, I/ paesaggio come teatro. Dal ferritorio vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia 1998.

12 Nel senso descritto da Jung, in relazione all'inconscio, in La sincronicita come principio di nessi acausali, in La sincronicita, a cura
di A. Vitolo, Bollati Boringhieri, Torino 1980, pp. 15 sgg.



rivendica il diritto alla nostalgia, trovano nella letteratura — come in altre arti (dalla fotografia al cinema)
—un campo idoneo al riconoscimento della natura plurale di ogni identita.
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Luigi Fontanella Transfert e identita eriksoniana nella scrittura di Luigi

Controfigura

Fontanella
di Carlo D1 Lieto

Il 16 gennaio 2010 ¢ stato presentato a Cava de’ Tirreni (Salerno)
Controfigura, /esordio romanzesco di 1uigi Fontanella (Salerno, 1943), poeta e
italianista in una Universita newyorkese. Alla tavola rotonda hanno partecipato,
tra gli altri, Agnello Baldi e Sebastiano Martellz; qui riproduciamo la nota critica
di Carlo Di 1ieto, critico militante, docente di 1 etteratura
ttaliana  presso ['Universita degli Studi “Suor Orsola
Benincasa” di Napoli e redattore delle riviste «l/ Pensiero Poetante» e «1 ernicer;
ha al suo attivo diversi saggi critici, in chiave psicoanalitica, sulla produzione
pirandelliana («’identita perduta». Pirandello e la psicoanalisi, Genesi
Editrice 2007), su Giovanni Pascoli (Il romanzo familiare del Pascoli. §
Delitto, “passione” e delirio, 4
Guida 2008), sulla poesia tra
Otto-Novecento e su  quella
contemporanead.




Nellillimitato grembo della creazione.
Metamorfosi narrative di Angela
Giannitrapani

di Antonello Ricci

: p Recentemente  scomparsa, — Angela  Giannitrapani,
collaboratrice e amica di «incrociy, ha dato tanto alla letteratura, come studiosa, direttrice di riviste,
poetessa e autrice di prosa narrativa. A quest'ultimo ambito ¢ dedicata questa lettera critica di
Antonello Ricci (con particolare attenzione ai racconti del periodo 1981-92), che con l'antrice di origine
viterbese ha intessuto un dialogo pluriennale e fecondo. Ricci (1961) ¢ protagonista di numerose
esperienze di impegno civile nella sua citta (dalle inchieste per il settimanale «Sottol oce» alle
passeggiate-racconto  nella  recente  battaglia per il parco dell’Arcionello); ¢ inoltre studioso
interdisciplinare, poeta, performer, animatore culturale. Nel corso del 2009 ha pubblicato con [editore
Ghaleb di Vetralla 1932. Racconto Metricato, #/ copione teatrale Sottoassedio e, insieme con
Valeria Santorelli, i versicoli di Sulla natura sulla battaglia.
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Eraldo Affinati e ’esercizio del viaggio
di Marco Marsigliano

Al centro dei romanzi-diari di Affinati analizzati in questo
saggio (La Citta dei ragazzi
e Campo del sangue),
abbiamo il racconto di  due
viaggi alla ricerca di radic
Sfamiliari lacerate e misteriose,
in lnoghi non realmente praticati dai genitori eppure illuminanti per
comprendere la loro identita, e dunque quella dello scrittore (in parte
diverso il caso del pin recente Betlin, sorta di guida turistica
emozionale della capitale tedesca). Marco Marsigliano (Bari, 1979) si
interessa di vari aspetti della letteratura contemporanea, con particolare
attenzione ai rapporti tra narrativa e cinemay ha pubblicato i saggi “In
memoria di me”: Saverio Costanzo legge Furio Monicelli
(«incrociy, IX, 2008, 18) e «Mortire sognando»: Ugo Riccarelli e
la forza analgesica della parola (zz Notizie dalla post-realta. Caratteri e figure della
narrativa italiana degli anni Zero, a cura di 1V'ito Santoro, Quodlibet 2010).
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X R Jorge Amado e ’anima nera di Bahia
‘ di Emma De Luca

. Nata a Bari, dopo aver conseguito una lanrea triennale in
Letteratura  brasiliana, Emma De Luca si  trasferisce
all’Universita della Tuscia per frequentare il corso di laurea
magistrale in  Lingue e Culture per la  Comunicazione
Internazionale. 11 saggio che segue ¢ frutto del lavoro di ricerca
letteraria e antropologica da lei svolto a Salvador de Babia. Tema portante ¢ la nascita e il progressivo
sviluppo di un nuovo culto religioso ibrido, i/ candomblé, a meta tra le religioni africane degli schiavi
deportati in Brasile e il cattolicesimo enropeo dei colonizzatori. WIM', al

Questo fenomeno ¢ qui studiato a partire dalle opere di Jorge £ :

Amado (1912-2001), il maggior esponente della letteratura |z
del Nordeste: nei suoi romanzi infatti — da Gabriella
garofano e cannella 2 Dona Flor e i suoi due mariti,
da Teresa Batista stanca di guerra # Santa Barbara dei
tulmini — abbondano i richiami agli usi, ai costumi e alle
tradizioni di Babia, sua terra natale.

Senti? E il richiamo insistente degli atabaques'nella notte misteriosa. Se
vieni suoneranno ancor piu forte, nel rintocco possente della chiamata del
santo, e gli déi negti arriveranno dalle foreste dell’Africa per danzare in tuo
onore. Con i loro abiti piu belli, danzando le loro danze indimenticabili. Le
iaw6s? canteranno in yoruba i cantici di saluto?.

Salvador de Bahia, la “Roma negra™ raccontata da Jorge Amado, ¢ la citta dove magia e rituali
africani continuano ad esistere ancora oggi, trasformandosi e riadattandosi al nuovo contesto
multiculturale del nordest brasiliano. In citta tuttora predomina la componente africana delle
popolazioni yoruba® deportate in epoca coloniale, quando la tratta degli schiavi portd nel nuovo
continente pit di nove milioni di prigionieri costretti ai lavori forzati nelle piantagioni e nelle miniere”,
cosi come ci racconta Jorge Amado attraverso la voce dei personaggi di Jubiabd, uno dei suoi primi
romanzi:

1 Percussioni afro-brasiliane.

2 Dette anche figlie-di-santo, le 7zds sono donne iniziate al culto del candomblé che diventano sacerdotesse di un orixa,
divinita del pantheon afro-brasiliano.

3 J. Amado, Babkia, trad. it. di E. Grechi, Garzanti, Milano 2010, p. 17 («Ouves? E o chamado insistente dos atabagues na noite
misteriosa. Se vieres eles tocario mais alto ainda, no poderoso toque do “chamado do santo” ¢ os deuses negros chegario das florestas d’Africa
para dangar em tua honra. Com seus vestidos mais belos, bailando os mais doidos bailados. E as iads cantario em nagd os canticos de sandacaow:
J. Amado, Babia de todos os Santos, Livraria Martins Editora S.A., Sdo Paulo, [s.d.], p. 9).

* Espressione del sociologo francese Roger Bastide.

> Etnia africana originaria della Nigeria e del Benin.

6 R.S. Barbara, Storie di Bahia, A. Mondadori, Milano 1999.



I bianchi andavano laggiu a prendere i negri. Ingannavano i negri che erano ingenui, che non
avevano mai visto un bianco e non potevano conoscere la loro cattiveria. Il bianco non aveva
pit Tocchio della pieta. II bianco voleva solo denaro e prendeva il negro per farlo suo
schiavo. Portava via il negro e lo trattava con lo scudiscio’.

Privati della dignita, della liberta, allontanati dalla loro terra d’origine, gli schiavi ritrovarono nei
loro culti religiosi 'identita che stavano smarrendo e continuarono ad adorare gli dei del pantheon
africano, identificandoli con 1 santi cattolici per non destare sospetti nei colonizzatori che intendevano
convertirli.

Dal punto di vista dei coloni, tuttavia, era necessario che il candomblé, la religione degli schiavi
africani, fosse condannata pubblicamente, al fine di evitare le temute pratiche di magia nera e di
impedire la naturale tendenza all’aggregazione degli schiavi, condizione che avrebbe peraltro portato
inevitabilmente ad una maggiore possibilita di rivolte®. La repressione del candomblé fece allontanare i
terreiros, luoghi di culto, dal centro cittadino, dando inizio ad un fenomeno di ghettizzazione dei neri,
costretti a spingersi nei suburbi per praticare i loro riti religiosi. Proprio per questo, la genesi del
sincretismo religioso vede il suo pieno compimento solo nella fusione degli dei yoruba con i santi
cattolici che arrivano a congiungersi in un unico elemento ibrido costituito da caratteri sia europei che
afro-brasiliani.

Significativa testimonianza di quest’unione sincretica ¢ contenuta in molti dei romanzi di Jorge
Amado, soprattutto in quelli del suo primo periodo: «|...] il rito cattolico e il candomblé |[...], come
tutti sanno, si misturano e si intendono benissimo»’ ¢ ancora «]...] le stampe dei santi cattolici erano
appese accanto ai feticci africani, alle sculture negre: San Girolamo nel camerino di Xang6, San Giorgio
in quello di Ox6ssi, Santa Barbara nel peji'’ de Iansi, Sant’Antonio in quello di Ogun»''. Tra le pagine
di Jubiabd, romanzo del 1935, Amado ribadisce in maniera ancora piu inequivocabile e naturale le
corrispondenze e le relazioni che intercorrono tra gli dei africani e i santi cattolici:

Sull’altare cattolico, eretto in un angolo della sala, Oxossi rappresentava San Giorgio; Xango,
San Gerolamo; Omolu, San Rocco; e Oxald, il signore di Bonfim, che ¢ il pit miracoloso dei
santi cattolici della citta negra di Bahia de Todos os Santos [...]. II signore di Bonfim ¢ il
santo che ha la festa piu bella a Bahia, perché la sua festa assomiglia in tutto e per tutto a un
grande candomblé o a una grande macumba'?.

Queste nuove figure divine, né santi cattolici, né propriamente orixa", scelgono, al pari dei loro
archetipi africani e potremmo aggiungere degli dei omerici, di non restare negli intermundia epicurei, ma
di partecipare attivamente alla vita quotidiana dei credenti, determinandone le inclinazioni, la condotta e
persino i desideri e le pulsioni.

I miti della cosmogonia e della teogonia yoruba ritraggono storie di divinita volubili, capricciose,
schiave dei vizi umani, ma anche esempi di grandi virta e di forza vitale legata agli elementi della natura.
Diversamente da quanto si puo immaginare, questa religione africana ¢ essenzialmente monoteista, dal
momento che crede in un unico Dio, il Demiurgo che ha dato origine al mondo, agli uomini, e agli

7). Amado, Jubiabd, trad. it. di D. Puccini ed E. Califano, Einaudi, Totino 1976, p. 69 («Os brancos iam li buscar negro. Enganavam
negro que era tolo, que nunca tinba visto branco e nao sabia da maldade dele. Branco ndo tinbha mais olho de piedade. Branco s6 queria dinbeiro e
pegava negro para ser escravo. Trazia negro e dava em negro com chicoten: |. Amado, Jubiabd, Record, Rio de Janeiro 2000, p. 49).

8 J. Salah, A Babia de Jorge Amado, Fundagio Casa de Jorge Amado, Salvador 2008, p. 164.

9 J. Amado, I Guardiani della notte, trad. it. di E. Grechi, Garzanti, Milano 1990, p. 197 («o catdlico e o candomblé |...), como todos
sabem, se misturam e se entendenn: ). Amado, Os Pastores da noite, Livraria Martins Editora, Sdo Paulo 1964, p. 155).

10" Altare delle divinita africane del candomblé..

W Ivi, p. 200 («as estampas de santos catdlicos estavam penduradas junto aos fetiches, ao lado das esculturas negras, Sdo Jeronimo na camarinha
de Xangd, Sao Jorge na de Oxdssi, Santa Bdrbara no peji de Yansa, Santo Antonio no de Ogun»: ivi, p. 173).

121d., Jubiabd, cit., p. 123 («No altar catélico gue estava no canto da sala, Oxdssi era Sao Jorge; Xangd, Sdo Jeronimo; Omolu, Sao Rogue; e
Oxald, o Senhor do Bonfim — que é o mais milagroso dos santos da cidade negra da Bahia de Todos os Santos |....). E o que tem a festa mais
bonita, pois a sua festa ¢ toda como se fosse candomblé on macnmbay: 1., Jubiabd, cit., p. 94).

13 Divinita africane del candomblé.



orixa stessi. Gli orixa, secondo il mito, altro non sono se non figure intermedie tra il Dio supremo e il
mondo terrestre e hanno il compito di occuparsi direttamente del creato e degli uomini; inoltre, queste
figure divine potrebbero essere paragonate, oltre che ai piu familiari déi greco-romani, ai nostri angeli
custodi, dal momento che, secondo un’analisi etimologica, in lingua yoruba, il termine significherebbe
appunto ‘guardiano’ (zxd) della ‘testa’ (o77). Ogni orixa ha delle caratteristiche proprie che lo
contraddistinguono e che di riflesso caratterizzano anche i suoi figli, gli esseri umani su cui veglia. In
Brasile il pantheon africano conta appena diciassette divinita, numero nettamente inferiore se
paragonato a quello degli orixa venerati in Africa.

Tra le figure piu amate nella citta di Salvador ¢’¢ certamente Iemanja, divinita travolgente per la sua
forza vitale, alla quale Jorge Amado dedico addirittura Mar Morto, uno dei suoi piu celebri romanzi.
Signora dei mari e di tutte le acque, protettrice della famiglia e dei pescatori, Iemanja riveste il ruolo di
grande madre consolatrice, una sorta di Gea, che tutti comprende e tutti conforta. Il mito vuole che
dopo aver subito violenza dal figlio Oruga, in preda all’afflizione e all’angoscia dovute al dramma
dell’abuso, dai seni procaci e giunonici della dea, iniziasse a sgorgare acqua salata, simile alle lacrime di
dolore che le rigavano il volto e che, mescolate I'una alle altre, dettero vita agli oceani terrestri. Appare
evidente, quindi, la connessione con il mito greco di Giocasta, moglie e madre di Edipo, figura duplice
ed ambigua che, come Iemanja, vive la tragedia dellincesto. Cosi come Giocasta era stata madre e
moglie, alla stessa maniera anche la figura della dea africana ¢ doppia ed equivoca, ed ¢ per questo che
rappresenta sia 'amore materno che quello carnale: «I baiani 'amano come madre e come amante, con
una tenerezza tra filiale e sensuale»'* e ancora:

Yemanja, signora delle acque, potente orixa di candomblé, sirena dai cinque nomi: Dona
Janaina, Inaé, Y4, Rainha de Aioka. Essa regna su questo impero delle acque: del mare, dei
laghi, dei fiumi, governa venti, scatena temporali. Madre e sposa dei pescatori, loro amore
supremo, loro desiderio impossibile. “Dolce ¢ morire, nelle verdi onde del mare” cantano i
mastri dei pescherecci, il pensiero rivolto a Janaina dai lunghi capelli profumati e dagli occhi
di naufragio?®.

Anche Oxala, padre di tutte le divinita, possiede una natura duplice: un orixa lo rappresenta nella
prima fase della sua vita, ovvero la gioventu, mentre un secondo orixa raffigura la sua senilita e tutta la
saggezza che da essa ne deriva: «Oxodiian, il giovane e Oxolufa, il vecchio»'®. Proprio per la grande
sapienza e saviezza che caratterizzano l'orixa in eta adulta, il culto sincretico accosta la figura di Oxolufa
a quella del Senhor del Bonfim, «nella sua massima dignita»'’, a cui ¢ dedicata una delle piti maestose e
solenni chiese in stile neoclassico e rococo della citta di Salvador: «Le frutta di Bahia, manghi, arance,
sapoti, ananas, trabocca dai vassoi, sono offerte per il santo. Perché il signore del Bonfim, come gli
orixa negri, riceve offerte di frutta nei riti africani»'®.

Il personaggio piu controverso del pantheon africano ¢ tuttavia Exu, messaggero e tramite tra il
mondo degli uomini e quello degli dei, paragonabile alla figura greca del dio Ermes, nonché
all'immagine del #rickster, imbroglione, briccone spesso privo di moralita ed estremamente astuto. Per
queste sue caratteristiche considerate negative e per il forcone che spesso accompagna la divinita
nell'iconografia africana, i colonizzatori europei lo accostarono immediatamente alla figura del
demonio, parallelismo che fini per influire ed avere un certo impatto nefasto e sinistro anche

14 1d., Babia, cit., p. 29 («Os baianos a amam como mde ¢ amante, numa ternura entre filial e sensuaby: 1d., Babia de todos os Santos, cit., p.
16).

15 Ivi, p. 130 (lemanja, a senbora das dgnas, poderoso orixd de candonblé, seria de cinco nomes, Dona Janaina, Inaé, Yd, Rainha de Aiokd.
Ela reina sobre esse império das dguas, do mar dos lagos e rios, dirige os ventos, desata os temporais. Mae e esposa dos pescadores, sen amor
supremo, sen desejo, impossivel. < doce morrer no mar, nas ondas verdes do mar», cantam os mestres de saveiros pensando em Dona Janaina de
longos cabelos perfumados e olhos de nanfragion: 1d., Bahia de todos os Santos, cit., p. 49).

160 1d., Jubiaba, cit., p. 122 («Oxodia, que ¢ 0 mogo ¢ Oxolufa gue ¢ o velbow: 1d., Jubiabd, cit., p. 93).

71d., Bahia, cit., p. 124 («na sua maior dignidades: 1d., Babia de todos o5 Santos, cit., p. 45).

8 1d., Babia, cit., p. 127 («As frutas da Babia, mangas, laranjas, sapotis, abacaxis, espléndidas, saltam dos tabuleiros, sio para o santo.
Porgue Senhor do Bonfin, como os orixds negros, recebe presentes de frutas nos ritos africanos»: 1d., Babia de todos os Santos, cit., p. 45).



sul’'immaginario dei neri che praticavano il candomblé: «La dentro, su di un piccolo piedistallo sta il dio
nagd sincretizzato con il demonio dei cattolici, il temibile Exu»".

Un altro orixa particolarmente citato e presente nei racconti amadiani ¢ Ox6ssi, dio della caccia,
che ¢ andato a fondersi alla figura di San Giorgio, con tutta probabilita perché le rappresentazioni
iconografiche ritraevano spesso il santo cristiano armato di spada nell’atto di uccidere un drago,
tradizione figurativa rispettata anche dal nostro Raffaello che su questo soggetto ci regala una tela
conservata al museo del Louvre di Parigi. Com’¢ noto, Jorge Amado praticava regolarmente la religione
africana del candomblé frequentando i terreiros e Oxossi era il suo orixa protettore: alla luce di queste
ultime circostanze, non sorprende la massiccia presenza dell’orixa nei romanzi amadiani.

Come gia ravvisato, le peculiarita e le caratteristiche degli dei africani sono comuni alle leggende e
alle memorie mitologiche e religiose di molti altri popoli, ma I’elemento distintivo rispetto alla nostra
piu vicina tradizione greco-romana risiede nella trasmissione integrale dei culti e dei miti per via orale.
Mentre la mitologia classica greco-romana, da un certo periodo in poi, codifico le storie della sua
cosmogonia e della sua teogonia per mezzo di una trasmissione scritta, gli africani si sono sempre
affidati esclusivamente alla memoria per la divulgazione dei loro miti, consegnati al ricordo collettivo
piuttosto che al singolo soggetto scrivente. Strumento d’eccellenza per la tradizione liturgica del
candomblé divenne allora la lingua yoruba o nagd che col tempo perse di significato, e venne utilizzata
quast sotto forma di formula magica, ormai sconosciuta a chi la ascoltava, proprio come accadeva anche
in Italia, da noi, quando la messa era ancora recitata in latino e quando ormai quasi nessuno conosceva
questa lingua, a parte gli ecclesiastici, e alla parole pronunciate durante le funzioni venivano attribuiti
significati arcani e cabalistici, al limite del pagano. Jorge Amado nei suoi romanzi chiarisce che la lingua
africana in questione non era e non ¢ affatto conosciuta dai fedeli: «Nessuno capi, ma tutti tremarono
quando Jubiabd mormoro: “Oja anun 6 ti ikd, li 6ka™»* e ancora: «La voce del padre-di-santo
Nenezinho si innalza nel canto funebre in lingua ioruba: “Axexé, axexé, Omorode™»”'.

Solo i sacerdoti massimi, le wae-de-santo e 1 pai-de-santo, possono ancora accedere a questo mondo
mistico ed esoterico, perché sono gli unici che utilizzano la lingua con cognizione di causa, conoscendo
il significato delle formule che recitano, allo stesso modo in cui, un tempo, la conoscenza del latino era
soltanto appannaggio del clero e non dei credenti. Per la maggior parte dei fedeli le preghiere, le
invocazioni o 1 saluti agli orixd sono ormai qualcosa di inintelligibile, qualcosa che va oltre la cognizione
umana. Quella yoruba ¢ una lingua perduta, una lingua che, seppur inafferrabile e sfuggente, ha la
caratteristica di essere tonale, come la maggior parte delle lingue sub-sahariane, e anche per questo
motivo si lega indissolubilmente alla musicalita tribale delle percussioni afro-brasiliane, strumenti,
invece, familiari ed estremamente diffusi sia in Africa che nel nordest del Brasile. Il ruolo di questi
strumenti musicali di origine africana ¢ ben descritto in molti romanzi di Jorge Amado, ma ¢ in Jubiaba
che Tautore comunica esplicitamente al lettore I’alone sibillino e catartico del suono delle percussioni
nei riti del candomblé:

Dalla casa del Santone Jubiaba salivano suoni di tamburi, di timpani, di nacchere, di bo/as:
suoni mistetiosi della Macumba che si perdevano nel tremolio delle stelle, nel tremolio della
notte, nel silenzio della citta. [...] Le note degli strumenti risuonavano monotoni nel cervello
dei presenti. Era una musica snervante, melanconica, una musica antica come 'uvomo quella
che usciva dai tamburi, dai timpani, dalle nacchere, dalle bo/as?2.

19°1d., Babhia, cit., p.147 («l_d dentro, sobre um pequeno pedestal estd o deus inimigo dos homens, o diabo negro, o temido Exu: 1d., Bahia de
todos os Santos, cit., p. 60).

20 1d., Jubiaba, cit., p. 116 (Ninguém entendia mas tremeram quando Jubiaba disse: — Oji anun i 15 ika, li dki: 1d., Jubiabd, cit., p. 88).

2V1d., La bottega dei miracoli, trad. it. di E. Grechi, Garzanti, Milano 2000, p. 48 («A vz do pai-de-santo Neézinbo se ergue no canto
Siinebre, em lingna iornba: Axext, axexé, Omoroder: 1d., Tenda dos Milagres, Livraria Martins Editora S.A., Sdo Paulo 1969, p. 33).

2 1d., Jubiaba, cit., p. 117 («Da casa do pai-de-santo Jubiaba vinham sons de atabaques, agogo, chocalho, cabaca, sons misteriosos de macumba
que se perdiam no pisca-pisca das estrelas, na noite silenziosa da cidade. |...| Os sons dos instrumentos ressoavam mondtonos dentro da cabeca
dos assistentes. Milsica enervante, sandosa, miisica velha como a raga, que saia dos atabaques, agogds, chocalbos, cabagas»: 1d., Jubiabd, cit., pp.

89-90).



Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che questa lingua non abbia subito delle corruzioni entrando a
contatto con il portoghese, con le lingue delle altre etnie africane e con quelle amerindiane preesistenti
alla colonizzazione. E legittimo, quindi, ipotizzare un’evoluzione linguistica, ma anche sociale e
religiosa, degli schiavi deportati in Brasile, un’evoluzione del tutto autonoma rispetto a quella degli
africani che erano rimasti nel loro continente d’origine. Il Brasile tutto e Bahia nella fattispecie,
risentono certamente dell’influenza africana, ma la mescolano a quella dei nativi d’America, a quella det
portoghesi e di tutti gli europei colonizzatori, collocandola in una realta che, in verita, va oltre la
specificita di ciascuna componente non appartenendo piu a nessuna di queste.

11 carattere sorprendente di questo “nuovo culto” risiede, tuttavia, nella sua piu recente diffusione
trasversale all’interno del tessuto sociale, che non tiene conto di differenze di ceto, di classe o di
condizione economica. Se in principio la dicotomia europei-africani si rifletteva nella conseguente
dualita religiosa, oggi il carattere totalmente multiculturale e multietnico del popolo brasiliano ha fatto
sparire definitivamente 'originaria bipartizione di culto. Come ci racconta Amado in Bahia de todos os
Santos:

Molti sono i ricchi che si rivolgono ai padri-di-santo, alla protezione degli orixd; molti i
personaggi della buona societa che vengono qui ad ordinare qualche lavoro. Si puo notare,
seminascosta nel recinto sacro, una signora bene, allarmata dagli amori adulterini del matito,
che ¢ venuta a chiedere al padre-di-santo una prece di peso, che allontani una volta per tutte
la donna fatale. Quell’altra vuole una fattura che leghi alla sua bellezza sfiorita il giovane
amante ormai stufo. Non crediate che I’ascendente del padre-di-santo si estenda solo sui
negri poveri, sui mulatti della citta: anche 1 ricchi dalla pelle chiara — bianchi baiani, che ¢
quanto dire mulatti-chiari — della Barra, della Graga, della Vitéria e dell’Avenida Ocednica,
battono le strade della Goméia o le vie ugualmente scomode degli altri candomblé, in cerca
di fatture, preci e pozioni, in cerca di consolazione e di speranza®.

Come gia accennato, lo stesso Amado faceva parte del povo de sants™, non solo frequentando il
terreiro dell’Axé do Apd Afonja”, ma anche partecipando attivamente alla vita mistico-religiosa della
comunita: «[...] in quella casa sono oba® confermato, 1a ho il mio posto a fianco della madre-di-santo di
cui sono a volte il portavoce»”'.

Un aspetto decisamente rilevante del candomblé ¢ I'importanza e I'autorita che la figura femminile
assume nel terreiro. In Brasile, dopo I'abolizione della schiavita nel 1888, per una donna nera il
cammino verso 'emancipazione appariva decisamente impervio e non privo di impedimenti. Fu per
questo che le donne schiave cercarono da subito uno spazio nei terreiros di candomblé che concedesse
loro il rispetto, la stima e quello status sociale dignitoso al quale avevano dovuto rinunciare, loro
malgrado. Nel terreiro frequentato da Jorge Amado, ad esempio, a dirigere e coordinare lattivita
liturgica era una donna: «Madre Aninha, fondatrice dell’Axé dell’Apd Afonja»™,

I’importanza della figura femminile nella societa africana dell’etnia yoruba trova riscontro anche
negli studi antropologici di Pierre Verger circa l'insolita e singolare indipendenza ed autonomia che
veniva concessa alle donne, pur essendo soggette ad un regime coniugale di poligamia. Persino il
musicista e compositore Dorival Caymmi, o mop cosi come lo chiamano a Bahia, si soffermo
sull'influenza che la figura femminile assumeva nel culto del candomblé, e scrisse in onore della sua

23 1d., Babhia, cit., p. 148 («Muitos sdo os ricos que procuram os pais-de-santo, a protecio dos orixds muitos sio os gra-finos que vém aqui
encomendar «trabalhos». Podeis ver, semi-escondida no barracio, a senbora da sociedade que, alarmada com os amores adulterinos do esposo, veio
pedir ao pai-de-santo uma reza forte que afaste a mulher fatal. Aquela outra deseja um feitico que prenda a sua beleza fanada o jovem amante
enfastiado. Nao penseis que o poder dos pais-de-santo se estenda somente sobre os negros pobres, sobre os mulatos desta cidade. Brancos, ricos, gra-
finos da Barra ¢ da Graga, gente da Vitdria e da Avenida Ocednica palinilham os caminbos da Gomeia, e os caminbos também dificeis dos
outros candomblés, em busca de feiticos, rezas e remédios, em busca de consolo e esperancar: 1d., Bahia de todos os Santos, cit., p. 61).

24 Comunita dei credenti nella sua collettivita.

25 1. Salah, A Babhia de Jorge Amadb, cit., p. 125.

26 Procero del terreiro dell’Axé dell’ Ap6 Afonja.

27 ]. Amado, Babia, cit., p. 167 («pois, nessa casa de Xangd, son obd confirmado, lg tenho minba cadeira ao lado da mae-de-santo e por vezes
sou sen porta-vozy: 1d., Bahia de todos os Santos, cit., p. 65).

28 1d., Babia, cit., p. 152 («Mae Aninha fundadora do Axé do Apd Afonjaw: 1d., Babia de todos os Santos, cit., p. 70).



mae-de-santo una delle sue piu celebri canzoni: Oragao de Mae Menininha. Mae Menininha, il cui nome di
battesimo era Maria Escolastica da Concei¢ao Nazaré, nonostante fosse figlia di schiavi, fu una delle
ialorixd” piu rispettabili e amate di Bahia, una donna carismatica, dalla profonda spiritualita, che gestiva,
all’eta di soli ventotto anni, il terreiro de Gantois, e alla quale si rivolgevano persino noti personaggi
dello scenario musicale e culturale brasiliano, quali Caetano Veloso, Antonio Carlos Jobim e Vinicius de
Moraes. Del resto, Caymmi («fratello del povero, anche quello, con il povero solidale, voce di pescatori
negri nelle notti di tempesta e macumba»™) non fu l'unico a ritrarre e catturare la cultura religiosa del
candomblé nelle sue poesie trasformate in musica e accompagnate da ritmi tribali africani; basti pensare
all’acclamato Baden Powell, uno dei piu grandi chitarristi brasiliani degli ultimi tempi, che insieme a
Vinicius de Moraes incise nel 1966 un album intitolato Os _Afro-sambas, in cui racchiuse canti dedicati agli
orixa, fondendo alle sonorita del samba tradizionale carioca quelle delle percussioni tribali di origine
africana.

Nonostante fosse il piu vivo e presente a Bahia, I’elemento africano inizio a prendere coscienza di
s¢é molto piu tardi rispetto alla liberazione dal Portogallo del 1822. Dopo esattamente cento anni, nel
1922, il Brasile da oggetto di letteratura che era, divenne soggetto e tra gli intellettuali inizio a
svilupparsi quella corrente che prendera il nome di “movimento antropofago”, a seguito della
Rivoluzione della Settimana di Arte Moderna. Scopo del movimento antropofago era quello di
cannibalizzare, in senso del tutto metaforico, la cultura dei colonizzatori, traendo da essa solo cio che si
riteneva utile e conveniente, rigettando tutto il resto e riaffermando la propria vera identita, legata
indissolubilmente alle popolazioni autoctone degli indios. Sino ai primi anni del Novecento, pero, i
tempi non erano ancora abbastanza maturi per considerare anche gli ex schiavi afro-brasiliani come una
componente fondamentale tra le altre etnie.

LLa storia di Antonio Balduino, protagonista del romanzo amadiano [ubiaba, ne ¢ la prova tangibile.
Questo testo appartiene al primo periodo letterario di Jorge Amado, fase di grande attivismo e
coinvolgimento politico, in cui 'autore brasiliano utilizzava la scrittura anche come strumento di
denuncia sociale nei confronti della dittatura dell’Estado Novo di Getulio Vargas. Jubiabi ¢ il classico
romanzo di formazione in cui il protagonista, inizialmente un delinquente di favela, prende coscienza
della societa come entita attraverso le pratiche del candomblé e finisce per farsi promotore di uno
sciopero degli operai del porto. L’influenza marxista nelle prime storie raccontate da Jorge Amado ¢
evidente: eroe ¢ sempre un personaggio anonimo, ininfluente nel tessuto sociale, che lotta per riuscire
a ritagliarsi 1 suoi spazi nella comunita, che combatte perché gli vengano riconosciuti i diritti di soggetto
e che cerca di riaffermare la sua individualita ricercandola nelle proprie origini.

Vicende del tutto simili sono alla base dell’'universo narrativo di un altro grande romanzo di
Amado che prende il nome di Tenda dos Milagres. Pedro Archanjo, il protagonista, ¢ un mulatto, abile
capoerista e chitarrista, uno stereotipo, il baiano per eccellenza, 'espressione piu vera e genuina della
mescidazione di “razze” e culture che stanno alla base della brasilianita. Nel romanzo, il personaggio
cerca di riscoprire le sue origini raccogliendo dati sugli schiavi africani deportati in Brasile e
sull'influenza che la loro cultura aveva avuto su quella del nuovo continente. Pedro, in un certo senso,
assomiglia molto ai pastori delle Bucoliche virgiliane: ¢ un uomo umile e rappresenta lo strato piu basso
della popolazione, ma al contempo ¢ un sociologo, un antropologo, un filosofo alla ricerca delle sue
radici nell’Africa piu nera, piu sconosciuta, fatta di suoni, canti, lingue e rituali religiosi primitivi. Pedro
rappresenta cio che ¢ veramente brasiliano, cio che ¢ veramente baiano e con la nascita e 'affermarsi di
un nuovo sentimento di negritudine inizia a delinearsi la nuova natura multiculturale e plurietnica del
Brasile.

Questa nuova gympatheia per gli schiavi, per i neri e, come riflesso, per la gente posta ai margini
della societa, era un sentimento che si andava diffondendo in seguito all'indipendenza di molti domini
coloniali, ma non solo. L’attenzione della letteratura si posava, per la prima volta, sulla tragedia della
quotidianita umile e sventurata, incapace di cambiare il proprio destino e abbrutita dalla vita violenta. In
questo senso molti dei personaggi amadiani hanno qualcosa in comune con i ragazzi di borgata a cui il

2 In lingua yoruba ¢ la parola che indica la mie-de-santo, sacerdotessa massima del candomblé.
30 J. Amado, Babia, cit., p. 200 («lrmado do pobre, ele também, com o pobre soliddrio, voz de pescadores e negros nas noites de tempestades e
macumbas: 1d., Babia de todos os Santos, cit., p. 80).



nostro Pasolini decise di dare voce e spazio nella letteratura italiana. Pasolini dono loro una nuova
esistenza che prescindeva dalla vita scolorita condotta nei suburbi della capitale; le vicende del
quotidiano, seppur crude, brutali e poco poetiche, diventavano degne di essere soggetto letterario.
Eppure esiste una differenza sostanziale tra i personaggi dei due scrittori, che non puo essere trascurata:
mentre Iautore di Ragazzi di vita non attribuisce alcun valore sociale alternativo al sottoproletariato che
descrive, Jorge Amado conferisce al popolo povero e alieno alla civilta aristocratica una serie di attributi
autentici e sinceri, che finiscono per contrapporlo al 7odus vivend: borghese e capitalista, decretandone la
superiorita in termini morali.

Amado fu uno dei primi a fare dei neri africani veri protagonisti di storie degne di essere scritte,
lette e raccontate, e fu con lui che la vergogna del meticciato inizio a diventare motivo di orgoglio e di
appartenenza ad un popolo che si fonda sulla mescolanza, sull’unione tra uomini neri, bianchi, indio ed
ancora mulatti e donne colorate di “cannella” e dal profumo di “garofano”.

La brasilianita diventa con Amado il privilegio e la fortuna di essere molteplici, tanto che diviene
anche inutile cercare di chiarire e di giustificare I'incrocio di popoli in termini storici e scientifici:

Bahia non ha bisogno di benevolenza. Ha bisogno piuttosto di comprensione e d’aiuto,
acciocché la sua bellezza non continui ad essere macchiata dalla fame.

Non ¢ necessario spiegarla. Perché il suo mistero ¢ come un unguento che scorre dal cielo e
dal mare e vi avvolge completamente, corpo, anima e cuore3!.
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Olimpia: la donna abbandonata dallepica
mitologica all*‘Orlando Furioso”
di Florinda Fusco

Florinda Fusco (Bari 1972) si diwide fra gli studi di
italianistica — dopo una laurea a Bari in Lingue e
Letterature Straniere, un dottorato di ricerca a Napoli e
dne borse di studio a Edimburgo e Cordoba — e la poesia.
Sul fronte della ricerca ha pubblicato fra [altro dne
monografie su Amelia Rosselli (Palumbo, 2007) e su
Edoardo Cacciatore (Verso il Libro, Graphis, 2008),
antore di cui inoltre ha curato la postfazione a Tutte le
poesie (Mannz, 2003) e ['edizione critica di Tutti i
poteti  (Empiria, 2007). Sul fronte della  poesia
segnaliamo il suo inserimento nella nota antologia Parola Plurale (Sossella, 2006) e la pubblicazione
di linee (Zona, 2001), il libro delle madonne scure (Mazzolz, 2003) ¢ Tre Opere (Oedipus,
2009). 11 seguente saggio ha come oggetto una delle figure femminili ariostesche pin controverse nel
dibattito critico, Olimpia, studiata con un approccio di critique génétique che prova a rintracciarne le
complesse stratificazioni mitologiche.

Solo nell’ultima versione dell’Orlando furioso, quella del 1532, compare P'episodio di
Olimpia, considerato da molti la novita piu
rilevante rispetto alle due versioni precedenti del
poema (1516 e 1521). I versi dedicati ad Olimpia
occupano quasi interamente il Canto IX; le
prime trentaquattro ottave del Canto X e, infine,
le ottave da 54 a 80 del Canto XI.

In questo lavoro cercheremo di rispondere a
due interrogativi, fra loro probabilmente
congiunti: qual ¢ stato il motivo principale che ha
indotto Ariosto ad inserire la vicenda di Olimpia
nella versione definitiva del poema (ovvero ad
inserire questa vicenda non certo irrilevante ma
pur sempre transitoria, in quanto non direttamente legata alla sorte dei grandi
protagonisti)? E a quale archetipo Olimpia corrisponde?

e Riferimenti bibliografici
L. Ariosto, Orlando furioso, a c. di C. Segre, Mondadori, Milano 1976

T. Tasso, Gerusalemme liberata, a c. di L. Caretti, Laterza, Bari 1967

Apollodoro (Pseudo), I miti greci (Biblioteca), a c. di P. Scarpi, tr. di M.G. Ciani,
Fondazione L. Valla/Mondadori, Milano 1996

Ovidio, Ervidz, in 1d., Opere, vol. 1, a c. di P. Fedeli, tr. di G. Leto, Einaudji, Torino 1999
Ovidio, Metamorfosi, in 1d., Opere, vol. 11, tr. di G. Paduano, Einaudi, Torino 2000
Virgilio, Eneide, a c. di E. Paratore, tr. di L. Canali, Mondadori, Milano 1989



La metastasi analitica (retrospettiva 2009)
di Claudio Toscani

Ciclicamente, Claudio Toscani, saggista operoso e generoso, offre alla
nostra rivista una traversata dentro le numerose confluenge tra ottica
psicanalitica e cultura in generale, per registrare gli esiti di un’onda lunga
che, ancora 0ggi, continua a muovere le acque del pensiero e della creativita
artistica. Questa ampia rassegna condotta lungo alcune dzrez‘z‘mz prefissate
dallo studioso, pertanto, va letta di seguito
rispetto ad analoghi contributi apparsi, nel
tempo, sulle nostre pagine.

» I percorsi di «incroci»
[le rassegne di Claudio Toscani]
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Le Schede
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Tre gialli danteschi:

Patrizia Tama
LA QUARTA CANTICA
A. Mondadori, Milano 2010.

Pietro Battipede
L’ULTIMA RISONANZA
Falzea, Reggio Calabria 2010.

Marilu Oliva
TU LA PAGARAS!
Elliot, Roma 2010.

Quando pensavamo che il fortunatissimo filone d’oro della letteratura di consumo di
argomento dantesco si fosse affievolito, non prima di aver prodotto oltre quaranta opere fra il 2000
e i1 2009, ecco che nei mesi di giugno e luglio di quest’anno escono tre nuovi gialli costruiti su una
serie di citazioni, che impongono ai cultori del genere un immediato aggiornamento (per una lettura
complessiva del fenomeno rinvio a tre miei saggi apparsi nel 2010 su «incroci», «Dante» e «Proa
Italia»). Comincio senz’altro da un romanzo di Patrizia Tama (vero cognome: Tamarozzi), giovane
giornalista-narratrice milanese di origine modenese, che realizza, a mio avviso, la migliore fantasia
intorno al ‘mito’ dell’autografo di Dante; qui si tratta della sbalorditiva ricerca del manoscritto di
una presunta Quarta cantica, quella che Dante avrebbe scritto come reale compimento della sua
«Grande Opera» che, dopo il percorso di purificazione individuale culminato nella visione di Dio,
avrebbe previsto il ritorno di Dante sulla Terra come incarnazione di quel Veltro la cui profezia era
stata anticipata in Inf. 1. Lo schema su cui si regge questa fantasia narrativa ¢ quello delle tre fasi
della sublimazione alchemica (nigredo, albedo e rubedo), attraverso le quali i ‘filosofi’ medievali
cercavano la via della trasformazione dei metalli vili in oro e, insieme, 1’elisir della vita eterna. La
medesima suggestione sarebbe stata alla base dell’invenzione del Poema: che anche Dante fosse un
fanatico alchimista?

In tal caso la misteriosa cantica avrebbe contenuto informazioni importanti per la conquista del
potere, come legittima aspirazione di un uomo divenuto superiore, e per questo Dante I’avrebbe
avviata a un destino diverso rispetto a quello delle altre tre, occultandola chissa dove in attesa di
tempi propizi. Come in altri casi del genere, anche I’autrice di questo ‘gioco’ romanzesco trova il
suo spunto in uno dei temi ricorrenti della critica dantesca (qui I’ipotesi che Dante avesse
frequentazioni esoteriche, filtrate attraverso gli immancabili cavalieri Templari), puntellando le



pagine di dati storici certi o almeno plausibili, ma liberando poi I’intreccio con la leggerezza di un
buon giallo storico-letterario che non scade mai nel kitsch dell’ipercitazionismo o nella forzatura
dell’adattamento dell’azione alle strutture rigorose del modello dantesco. All’autrice bastano una
quindicina di brevi prelievi dalla Vita nova, dall’Inferno e dal Paradiso nell’arco di
trecentocinquanta pagine e la scansione in trentatré capitoli (incorniciati da un “Antefatto” e da un
“Epilogo”) ad attivare un’atmosfera dantesca, poi interamente affidata agli strani sogni di una
ricercatrice italo-inglese, la prof.ssa Beatrice Maureeno, giunta a Firenze per incontrare il presidente
di un circolo dantesco — 1 Fedeli d’Amore — al fine di confrontare con lui le sue teorie circa
I’esistenza dell’ultima cantica e di una mappa tripartita, una sorta di enigma in terzine, predisposto
dallo stesso Sommo Poeta per consentire ai possessori dei tre frammenti, anche a distanza di secoli,
di individuare il posto in cui aveva fatto nascondere 1’autografo.

I sogni di Beatrice sono inquietanti e meravigliosi e riguardano la nascita di Dante, il suo
innamoramento per la giovane Portinari, ma anche i loro convegni d’amore (ignoti alla storia) ¢ la
morte di lei, ma ad essi si mescolano visioni di violenze antiche e recenti e persino di vulcani e fiere
pericolose. Gli ¢ che la bella dantista ¢ stata ritrovata in stato confusionale e di amnesia totale fra i
clochard della stazione di Santa Maria Novella e viene ricoverata in un ospedale che, si apprendera,
era stato edificato proprio da Folco, il padre di Beatrice Portinari: qui le visioni della Maureeno
raggiungono il parossismo e saranno necessarie le amorevoli cure del neurochirurgo Raffaele Spini,
fresco di separazione coniugale, perché lentamente ella riacquisti la memoria e cominci a rimettere
ordine, ad un tempo, nei suoi studi, nella sua vita sentimentale allo sfascio e, soprattutto, nell’intrigo
internazionale che coinvolge persino due organizzazioni segrete di dervisci turchi e di neonazisti
tedeschi (cultori esaltati, rispettivamente, del poeta medievale Rumi e del generale Himmler), tutti
alla ricerca dei tre frammenti di ‘rebus’ poetico, che, come in un’affascinante e colossale caccia al
tesoro, dovrebbe consentire il ritrovamento della cosiddetta quarta cantica. Ma se la setta islamica
pianifica la distruzione della Grande Opera, in quanto contenente una sapienza che a nessun uomo
dovrebbe essere svelata, mentre 1 Fedeli d’ Amore vorrebbero impossessarsi della formula della vita
eterna e 1 nazisti vi cercano le istruzioni finali per la folle riconquista del mondo, Beatrice
Maureeno non perde, sia pur in un modo eterodosso, il suo rigore di filologa, ¢ comprende che
I’ultima cantica, se esiste, non ¢ che una trasposizione lirica del grande sogno di armonia politica
universale che ¢ oggetto della Monarchia, quasi certamente, come si sa, composta dopo il Paradiso,
dal momento che in Mn I XII si cita esplicitamente la terza cantica. E cosi, fra storie familiari e
flashback sulla fine del Terzo Reich, un paio di omicidi, altrettanti rapimenti e intelligenti colpi di
scena, topografiec medievali e immancabili riferimenti a La escatalogia musulmana en la Divina
Comedia di Miguel Asin Palacios, il colto giallo esoterico della Tama scorre via con la piacevolezza
di un esordio narrativo che potrebbe preludere a una vena letteraria di qualita anche non soggetta
alle mode e ai meccanismi della scrittura di genere.

Una curiosita: il luogo dove il romanzo immagina che la cantica segreta sia rimasta occultata
per quasi settecento anni ¢ nei pressi delle cascate che 1’Acquacheta fa all’altezza di San Benedetto
dell’Alpe, in Romagna. Dante ne parla in Inf. xvi, 94-102 a introduzione del misterioso episodio
della «corda» che, come ho sostenuto altrove, nasconde la chiave per la decifrazione della ‘madre’
di tutte le allegorie, quella delle tre fiere di Inf. 1, 31-60. Quando la fantasia dello scrittore gareggia
con ’applicazione dello studioso...

Il gusto del giallo di argomento dantesco non risparmia neanche la letteratura pugliese, come
dimostra il recentissimo breve thriller di Pietro Battipede, investigatore di professione nel suo ruolo
di vicequestore aggiunto di Bari, operante presso la Procura della Repubblica. L’ultima risonanza ¢,
d’altra parte, ambientato proprio in una prestigiosa istituzione accademica di Bari, il Conservatorio
di musica “Niccold Piccinni”, le cui migliori allieve della classe di pianoforte vengono brutalmente
assassinate per lenire il lacerante trauma di una musicista mancata. Questo giallo, pero, ¢ purtroppo



solo una pallida risposta italiana agli intriganti lavori stranieri che hanno inaugurato sin dai primi
anni Zero il repertorio ‘dantesco’ cui ho accennato, dal momento che all’asciuttezza della scrittura,
fin troppo sobria e svelta (non ¢ mica detto che il giallo debba per forza assomigliare al brogliaccio
di una sceneggiatura o a un fumetto metropolitano...), non corrisponde il gusto per la suspense o
per lo sviluppo dei tanti spunti possibili. Mi limito all’esempio piu importante.

Il protagonista, il commissario di origine tarantina Amedeo Zanchi, riceve, sin dall’inizio delle
indagini, I’aiuto epistolare da parte di un anonimo che gli spiega come i versi danteschi che il serial
killer lascia accanto alle quattro sue giovanissime vittime debbano essere anagrammati per rivelare
il proprio senso, che consisterebbe in un indizio su quella che sarebbe stata la vittima successiva.
Decifrare I’enigma avrebbe, dunque, significato salvare una ragazza e catturare in flagranza di reato
I’omicida. Lo spunto ¢ interessante e soprattutto originale, perché consente di inserire le quattro
citazioni scritte col sangue delle vittime (piu la quinta pronunciata dall’assassina all’atto del suo
smascheramento durante il processo) all’interno di una successione progressiva che si riferisce ai
primi cinque canti dell’Inferno, senza perd obbligare 1’autore a una piu impegnativa ‘struttura’ di
parallelismi morali fra le situazioni o i peccati danteschi e le autogiustificazioni morali del killer.
Tuttavia, come troppo spesso avviene nella narrativa italiana d’oggi, a una buona idea non fa
seguito un’adeguata realizzazione. In primo luogo gli anagrammi suggeriti sono forzati al punto da
far inorridire qualunque appassionato d’enigmistica. Ad esempio «Mi ritrovai per una selva oscura»
(Inf. 1, 2) dovrebbe anagrammarsi in «scarpiera valuta morirei novus» (Inf. 11, 1), a indicare che
I’indizio per la vittima successiva sarebbe la parola «scarpiera» e il verso «lo giorno se n’andava, e
’aere bruno» andrebbe violentato fino a spremervi un «ledere neo orno», per ricavarvi alfine che la
terza assassinata avrebbe avuto un neo grazioso, dunque «ornamentale» (!) sulla guancia.

In secondo luogo Battipede ¢ letterariamente cosi pigro da non voler fare incuriosire il
commissario circa I’origine di queste lettere che puntualmente raggiungono il suo ufficio. Possibile
che al poliziotto non interessi sapere chi e perché lo sta aiutando in un caso nel quale altrimenti
brancolerebbe nel buio? Quando il lettore comincia a pensare che si tratti dello stesso assassino che
vuol giocare al ‘gatto col topo’, ogni mistero gli viene svelato (a lui soltanto, lasciando lo Zanchi
nella sua beata ignoranza) dall’io narrante che svela il retroscena di un ex collega poliziotto
divenuto clochard in seguito a una crisi esistenziale, che decide ora di correre in soccorso del
vecchio amico. Peccato che questo che a Battipede dev’essere sembrato niente di piu che un
accidente, non sia invece stato sviluppato a dovere: la ricerca e I’agnizione dell’investigatore
occulto avrebbero potuto costituire un vero giallo nel giallo, il loro aspetto pit romanzesco e piu
ricco di implicazioni psicologiche, compensando e rendendo piu digeribili le eccessive insistenze
sui referti medico-legali e psichiatrici.
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Il culmine di questo processo di trasformazione di Dante in un mero topos — o sistema di topoi
— atto a impreziosire un romanzo ‘di consumo’ si ha, a mio modo di vedere, in un recentissimo noir
della bolognese Marilu Oliva, jTU la pagaras!, ambientato nei luoghi della vita ‘parallela’ e
nascosta di Bologna. Secondo il piu classico degli stratagemmi del genere romanzo, e in particolare
del giallo, questa storia si regge sull’assunto che nulla ¢ come sembra, che le apparenze celano
storie inconfessabili, che la verita, insomma, ¢ inafferrabile, in quanto continuamente manipolata,
non solo da chi la vuol negare, ma anche da chi la vuol conoscere. Il tema trova la sua dichiarazione
implicita gia nel memorabile personaggio d’apertura che cosi viene presentato: «El Cubano ¢ in
realta un pugliese dei ghetti di Bari. Ma si atteggia a latino, nell’aspetto e nelle movenze, e gongola
del suo soprannome, spolverandosi ogni tanto con le mani il crespo dei ricci, quasi fosse il retaggio
di una mancata negritudine. Balla come un cubano, sorride come un cubano, trangugia rum come un
cubano e parla il minimo indispensabile, solo sottovoce, affinché la sua cadenza pugliese non
smascheri che cubano non ¢» (p. 13).



Il personaggio verra presto abbandonato, ma la sua apparizione nelle prime pagine e il compito
che gli viene affidato (quello di scoprire il primo dei due orrendi cadaveri, dinanzi al quale perdera
tutta la sua baldanza di ballerino finto cubano, rivelandosi miseramente per un «fetente reietto» di
San Paolo, il «piu malfamato quartiere di Bari», p. 17) sono la chiave per intendere il quadro
generale in cui si svolge questo accattivante ‘giallaccio’ metropolitano: tutta 1’azione, infatti, si
svolge in un quadro di falsificazione, e non solo perché ¢ naturale confondere le prove o
nascondersi quando si ¢ commesso un reato, ma soprattutto perché il mondo di questi personaggi ¢
intrinsecamente falsato e bugiardo. Come «El Cubano» non ¢ affatto caraibico, cosi il suo
fidanzamento con la stupenda Princesa ¢ puramente di facciata e i suoi gusti, in fatto di donne, sono
a dir poco sorprendenti e morbosi; ma lo stesso corpo statuario di Princesa forse nasconde delle
chiacchierate deformita e i suoi cosiddetti «cuginetti» non sono esattamente suoi parenti. ..

E cosi via, fino alle perversioni erotiche di Torinelli, il laido patron di un modestissimo
giornale cittadino, omofobo e anticomunista, secondo il copione degli squali di questo inizio di
terzo millennio; ma solo di giorno, perché di notte, calate le saracinesche del suo ufficio, da libero
sfogo alle sue pratiche masochistiche col giovane che lavora per lui come grafico. L’eros, in questo
libro, assolve, infatti, la funzione di rivelatore violento delle patologie profonde di un mondo che ¢
sempre alla ricerca di messe in scena che lo distraggano dalla presa d’atto della sua catastrofe.
Quale sineddoche di questo mondo falsificato, Marilu Oliva sceglie il culto diffuso delle danze
latinoamericane, la salsa in particolare, che dovrebbe sprigionare amore per la vita, esaltare la
sensualita e facilitare le relazioni interpersonali e qui, invece, scatena gelosie, concorrenze sleali fra
danzatori e impresari e aggressivita senza freni inibitori. Persino la capoeira, che nasce come
sublimazione coreutica della lotta degli schiavi, qui torna utile alla protagonista, Elisa Guerra detta
La Guerrera, come allenamento alla difesa da un’aggressione. Per non dire dei soprannomi, che
sostituiscono quasi sempre 1 nomi propri, segno ancor piu evidente di un’identita che si eclissa
dietro le maschere che ciascuno si ¢ dato o si € visto imporre.

Cio che colpisce in jTu la pagaras! ¢ che I’‘ingrediente’ dantesco ¢ del tutto accessorio, pur
non essendo improprio o forzato: caso unico fra tutti 1 gialli danteschi apparsi in questi anni, le non
poche citazioni (ne ho contate diciassette da tutte e tre le cantiche) non riguardano affatto la vicenda
criminale — non sono indizi lasciati dall’assassino, non alludono a una struttura morale, non
attengono in nessuna misura all’indagine —, ma sono suggeriti solo dalle associazioni mentali della
giovane giornalista-studentessa-ballerina, La Guerrera, appunto, che viene coinvolta nelle indagini,
a costituire, accanto all’ispettore Basilica, una formula pressoché fissa nei gialli letterari, ovvero
una coppia investigativa composta sistematicamente da un ‘professionista’ (come un poliziotto) e da
un ‘intellettuale’ (puo bastare un cultore di letteratura).

In effetti la giovane, accanto alle patatine fritte e all’antropologia sudamericana (di cui la salsa
¢ la santeria sono accolte come massime espressioni), nutre una passione smodata per la Commedia,
che conosce a memoria dall’eta di «quindici anni» (p. 115). Di qui, nascono, allora, tutte le
citazioni, invariabilmente contenute nei capitoli in cui 1’io narrante coincide con quello di Elisa
(mentre negli altri I’autrice opta per un secondo narratore, esterno, piu adatto a raccontare gli eventi,
quando la Guerrera non ¢ ‘inquadrata’, per dirla con la terminologia del cinema, alla cui tecnica
guarda a tratti la struttura di questo romanzo): si riconoscono, certo, le memorie piu scolastiche e
abituali, da «Vuolsi cosi cola dove si puote» all’iscrizione sulla porta dell’Inferno, da «Amor ch’a
nullo amato amar perdonay alle descrizioni di Cerbero e Minosse, ma vi compaiono anche memorie
piu sofisticate, come il ritratto di Fulcieri da Calboli in Purg. x1v, 61-62 — «Vende la carne loro
essendo viva, / poscia li ancide come antica belva» — con riferimento al cinismo del datore di lavoro
della Guerrera, il summenzionato Torinelli, che passa sistematicamente sopra il dolore altrui, pur di
procacciare al suo modestissimo giornale notizie capaci di solleticare la morbosita dei lettori. Il
paragone ¢ calzante, anche se 1’autrice, con una procedura che si ripetera ovunque, costringe la
fonte a una ricontestualizzazione evidente che non necessita piu di una relazione stabile con 1’intero
ipotesto dantesco.



Cio dimostra che la rete dei debiti danteschi ¢ solo un velo che avvolge il plot, un accessorio
che potrebbe tranquillamente essere espunto, ovvero sostituito con altre memorie interdiscorsive —
persino di provenienza diversa, come il cinema, la musica leggera o il fumetto — senza necessita di
ridefinizione da parte dell’autrice. Ma, si badi, questo non ¢ in s¢ un limite (in un romanzo, peraltro,
avvincente e originalissimo), bensi il segnale estremo della trasformazione di Dante in un topos del
repertorio narrativo contemporaneo, una componente ormai familiare dell’immaginario popolare e,
dunque, un arredo sempre a portata di mano dei trovarobe delle scene noir.
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IL. COMPITO TERRENO DEI MORTALI (2002-2009)
Mimesis, Milano-Udine 2010.

Il critico che affronta I’impegnativo lavoro di Flavio Ermini, sessantatreenne scrittore-filosofo
di Verona che dal 1976 dirige la rivista e le edizioni «Anterem», deve per forza cimentarsi con una
scrittura di rara complessita, espressa in quella ben nota forma di lirica in prosa in cui i periodi
sostituiscono le strofe e scandiscono una riflessione per niente discorsiva, bensi oracolare,
frammentaria, ardua per un lettore che diligentemente si affidi alla logica. Cio ha implicato — e
anche chi scrive non si ¢ certo comportato diversamente, in altra sede — che dell’opera di Ermini si
siano sempre messe in evidenza proprio questa natura metafisica e le relazioni con le fonti del
pensiero europeo del Novecento e, tuttalpiu, si sono descritti 1 procedimenti per i quali la sua lirica
assume movenze speculative e narrative e la sua saggistica si struttura per agglutinamento di
frammenti aforistici. Questa nuova raccolta, come sempre affidata a una piccolo coraggioso editore,
non ¢ certo difforme rispetto al passato, ma il recensore vuol provare questa volta a segnalare la
‘bellezza’ di queste ventidue liriche. Una bellezza che viene da un nitore formale e da una
concentrazione superiori alle prove precedenti, tanto da indurre 1’autore a un ordine compositivo di
tipo — vorrei dire un po’ provocatoriamente — ‘classico’.

I testi, tutti composti di cinque o sei strofe prosastiche (con la sola eccezione di due liriche con
un periodo in meno), sono divisi in quattro simmetriche sezioni (di sei, cinque e ancora cinque e sei
liriche ciascuna), precedute da un prologo monostrofico. Tutte e ventidue le liriche seguenti sono
introdotte da un ‘postulato’ in corsivo, una sorta di epigrafe o di protostrofa che imposta il tema, a
meno di non immaginarla come peculiarissimo ritornello di una ballata filosofica. Questa precisione
— paradossale in un autore che ha abolito la metrica, eppure concorre cosi a modo suo alla riscoperta
del numerus e del ritmo tipica della poesia piu recente — non dev’essere intesa come atto di
presunzione della «logica» nei confronti dell’«inconscio», ma come mera ipotesi «di un ordine
‘possibile’, contingente, sempre esposto all’accidentalita», come ben scrive il postfatore Vincenzo
Vitiello (p. 68): un ordine, aggiungerei io, dettato dalla ‘bellezza’, appunto, da quella spontanea



disposizione della scrittura a elaborare strutture armoniche, anche quando le figure che emergono
«giungono a sfiorarsi rivelando profonde ferite» (p. 11).

La raccolta canta, infatti, il destino indecifrabile dei mortali o dei «morenti», come piu volte si
legge in queste poesie: «morente» ¢ ogni uomo non appena affiora dalla «profondita» in cui egli ha
origine, prima ancora che possa avere consapevole percezione sensoriale del mondo. Egli ¢ cosi piu
simile a un vegetale che a un animale, eppure si avvia inarrestabilmente a «varcare tutti in cancelli»
che costituiscono le stagioni della propria ‘individuazione’, progressivamente aprendo un
«incolmabile divario» che lo separa dalla materia differenziata. Si tratta di un paradigma filosofico
che Ermini eredita da una tradizione nobilissima, filtrata da Leopardi, Rensi, Jung e, naturalmente,
Montale, ma qui alleggerita del nichilismo che scaturisce da una lettura ‘assurda’ della natura.

Vi ¢, invece, una civilissima e umanistica volonta di responsabilizzazione dinanzi alla
finitudine della vita: quand’anche essa non fosse riscattata da un ordine superiore e trascendente, il
«dolore» diventa perfetto, cio¢ acquista un senso, se «l’uomo [...] con minime variazioni di
prospettiva da luogo a luogo» si accorge che la «terra [¢] disegnata dai propri passi» (p. 52), ovvero
dipende interamente dalla qualita e dalle intenzioni dei suoi gesti. Infine anche il dolore cessera,
quando «cumuli di cenerex» lo copriranno e «nessuna lingua sulla terra» osera piu dirlo e risvegliarlo

(p. 61).



=== Daniele Maria Pegorari su
CERTRIRENEMS  Stefano Guglielmin
C’E BUFERA DENTRO LA MADRE
I’arcolaio, Forli 2010.

Angelo Favaro su

Gabrtiele D’Annunzio

I MARTIRIO DI SAN SEBASTTANO
introduzione e note di Rossella Palmieti
Palomar, Bari 2010.

Paolo Testone su

Carlo A. Augieri

LEGGERE RACCONTARE COMPRENDERSI.
NARRAZIONE COME ERMENEUTICA
Liguori, Napoli 2009.
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Paolo Testone su

Carlo Levi

POESIE

a cura di Silvana Ghiazza
prefazione di Guido Sacerdoti
Roma, Donzelli 2008.




Marilena Squicciarini su

Francesca Giglio

UNA AUTOBIOGRAFIA DI FATTI NON ACCADUTL
LA NARRATIVA DI WALTER SITI

Stilo, Bari 2008.

Valeria M.M. Traversi su
Laura Rainieri

BADANTE SISSIGNORA
prefazione di Piera Mattei
ExCogita, Milano 2010.

R i Valeria M.M. Traversi su

Dita di dama Chiara Ingrao

DITA DI DAMA

La Tartaruga, Milano 2009.

Sono davvero molteplici i motivi di interesse e di riflessione suscitati dall’ultimo romanzo di
Chiara Ingrao, ambientato nel cuore di quel feroce e veloce biennio *68-"70 che ha costituito uno
spartiacque fondamentale per la vita collettiva e per le vite individuali del nostro paese: le lotte
studentesche, il divorzio e I’aborto, i diritti dei lavoratori, la costituzione delle regioni. Un vento di
liberta e di diritti (poi degenerato, purtroppo, nel piombo degli anni Settanta) che non fu originato —
sembra ricordarci la scrittrice — solo nelle sedi del sapere, ma anche in quelle del lavoro, di quello
operaio, cio¢ di quello pagato a cottimo, di quello per cui non ¢ richiesto alcun titolo di studio
specifico.

Il romanzo, rielaborazione letteraria di una vicenda reale (quella della Voxson, fabbrica di
televisori alla periferia di Roma in cui erano impiegate per lo piu donne molto giovani), ¢ costruito
intorno al personaggio di Maria, ragazzina romana appena diplomata che nel 69 ¢ costretta a
impiegarsi come operaia in fabbrica perche il padre ha deciso questo destino per lei; e allo stesso
tempo racconta le storie di tanti altri personaggi che ruotano intorno a lei: alcune operaie che
lavorano nella stessa fabbrica di televisori, ognuna col proprio pezzo di vita; Peppe, 1’ingegnere-
marcatempo che si innamora di Maria e che sogna un lavoro piu appagante proprio mentre la
ragazza si inserisce con sempre maggiore consapevolezza e impegno nel mondo del sindacalismo; i
genitori di Maria, che finalmente possono sposarsi perche arriva il divorzio anche in Italia; e
Francesca, la voce narrante del libro (non strettamente autobiografica) ma di contro il personaggio
piu sfumato di tutti, ’amica di una vita, quella che studia Giurisprudenza (anche lei per decisione
del padre) e che scoprira il senso della Legge proprio grazie ai racconti di fabbrica di Maria. E poi
c’¢ la Storia, quella grande, quella che, secondo la Ingrao, si ¢ fatto troppo in fretta a dimenticare, e
che la scrittrice ci racconta qui non piu come fiumana che trascina, né come scenario o semplice



fondale del racconto, quanto piuttosto come vita agita, realizzata dagli individui e dalla collettivita,
dalle scelte fatte o anche solo subite.

Cosi mentre gli studenti delle universita rivendicavano i loro diritti a forza di slogan e di
occupazioni, a Maria e Francesca, le due inseparabili amiche del romanzo, accade che siano ancora
i genitori, 1 padri, quelli che il Sessantotto studentesco aveva messo sotto accusa, a decidere del loro
destino: I'una in fabbrica, ’altra alla facolta di Giurisprudenza. Raccontando questa storia
(documentatissima, come si esplicita nei ringraziamenti che chiudono il libro), Chiara Ingrao ha
voluto ricordare, in questo momento storico cosi drammatico per il lavoro, che lo Statuto dei
lavoratori (e tutta quella stagione di diritti) non ¢ stato ‘semplicemente’ il frutto di contrattazioni ai
piani alti della politica, ma si ¢ ottenuto anche perche ‘una’ sera ‘una’ ragazza che non aveva potuto
sottrarsi al destino di operaia che le aveva imposto il padre, dopo aver partecipato ad una
manifestazione di protesta dei lavoratori, trova la forza di dire il primo “no” a quel padre e a tutti gli
uomini per i quali «i cortei so’ cose per uomini, non ¢’¢ bisogno che si interessano le donne» (p.58).

Dunque, proprio il lavoro meccanico, ripetitivo, alienante della fabbrica diventa pian piano per
Maria — e di riflesso anche per Francesca — il luogo della crescita e dell’emancipazione, della
consapevolezza e della dignita, dalla rivolta delle palette (spregevole e degradante sistema per
tenere sotto controllo anche le necessita fisiologiche delle operaie) fino al viaggio a Reggio Calabria
«a manifestare per il lavoro e per lo sviluppo» (p. 210). La fabbrica, un capannone buio,
maleodorante e rumoroso, ¢ per Maria davvero un inferno, un non-luogo spersonalizzante in cui la
luce gialla dei neon e il rumore assordante e continuo delle macchine rende tutte uguali; allora la
scrittrice decide di intitolare tutti e diciotto i capitoli con dei versi tratti dalla Divina Commedia, e
solo dalla cantica infernale (inserendosi cosi nella sempre piu nutrita linea dantesca della narrativa
internazionale degli ultimi anni): all’interno dei capitoli non si trovano altri dantismi esibiti (anche
se, per esempio, la sorvegliante che “accoglie” Maria il primo giorno di lavoro ricorda un po’
Caronte...), ma la citazione iniziale, sapientemente ricercata, basta a suggerire un’atmosfera
precisamente connotata, quella della fabbrica come inferno terreno e metropolitano, e di un tipo di
lavoro che non ha riscatto se, dopo circa trentacinque anni dagli eventi ricordati, Francesca, ormai
attiva sul fronte del diritto del lavoro, ¢ sconvolta dall’orribile morte di altri operai nella fabbrica
della Thyssen Krupp di Torino perche, nonostante le battaglie combattute allora (e forse ormai
dimenticate), ancora «si risparmia sui costi e si scialacqua la vita» (p. 199).

Dunque, passato e presente, individualitd e collettivita si intrecciano indissolubilmente nella
Storia e sono tenuti perfettamente insieme dalla scrittrice come due piani necessari 1’uno all’altro
tanto nella macchina narrativa quanto nella vita reale; il risultato ¢ un romanzo intenso e originale,
piu femminile che femminista, direi, per quel punto di vista sul mondo del lavoro operaio cosi
inconsueto nella narrativa italiana.



Salvatore Francesco Lattarulo su
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Gradiva, New York 2009.

Salvatore Francesco Lattarulo su
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NELLA PRIGIONE

AZZURRA DEL SONETTO
LietoColle, Faloppio (Como) 20009.

Salvatore Francesco Lattarulo su

Manfred Pfister e Jirgen Gutsch (a cura di)

WILLIAM SHAKESPEARE’S SONNETS.

FOR THE FIRST TIME GLOBALLY REPRINTED.
A QUATERCENTENARY ANTHOLOGY 1609-2009
Signathur, Dozwil (Svizzera) 2009.

Della traduzione Shakespeare avrebbe detto che ¢ una dark lady, sulla falsariga della belle
infidéle, la metafora erotica con cui nel Seicento francese si etichettavano le libere trasposizioni
‘alla moda’ dei classici greci e latini. A quattrocento anni dalla prima edizione dei Sonetti — 1’in
quarto fu dato alle stampe da Thomas Thorpe nel 1609 — esce un corposo volume che restituisce il
canzoniere del poeta inglese in «diverse lingue», per dirla con lo Shakespeare di casa nostra, il
Dante infernale. Un’operazione a suo modo contromano, vista la tendenza prevalente a celebrare gli
anniversari di nascita o morte di un autore — avverte 1’introduzione — piuttosto che 1’editio princeps
di un’opera letteraria. Non che il plurisecolare compleanno della raccolta di 154 sonetti dedicati
all’enigmatico Mr. W. H. sia passata sotto silenzio. Mi limito a ricordare in Italia la giornata di studi
sulla traduzione del liber scespiriano tenutasi a Udine lo scorso ottobre, alla quale hanno partecipato
anglisti di fama internazionale.

L’edizione curata da Manfred Pfister e Jiirgen Gutsch ¢ una summa, articolata in 73 sezioni
antologiche, delle traduzioni che in questi quattro secoli hanno reso la raccolta del cigno di Avon
popolare in tutto il mondo. Un’operazione glocal, si direbbe oggi. I versi del piu grande poeta
inglese rivivono in una prospettiva «global» declinata in «accents yet unknowny. I curatori hanno
rivolto un occhio particolare alle lingue cosiddette marginali o non canoniche. Un paradigma che ha
consentito di tappare alcune falle aperte nella ricezione del testo inglese. In assenza di traduzioni
maltesi, Oliver Friggeri ha trasposto per 1’occasione dodici liriche nelle lingua isolana. C’¢ spazio
anche per le lingue dei segni americana (Asl) e tedesca (Gsl). Anche I’ultima sezione esplora 1
codici non verbali. Le «visual translations» sono un esempio di poesia iconica che per la prima
volta nella loro lunga storia presenta i sonnets in chiave di «carmina figuratay.

Il filo a piombo del progetto editoriale ¢ 1’ibridazione dei segni e I’incrocio plurimo delle
forme espressive («cross-medial transposition and translation»). Il modello letterario, per altro
apertamente dichiarato, ¢ la Biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges che si fonda sul teorema
della riproducibilita all’infinito della scrittura. Non mancano versioni in alfabeti artificiali come
I’Esperanto e persino il Klingon, la parlata dell’omonima razza aliena protagonista della fortunata
saga televisiva di Star Trek. Va da sé che la traduzione ‘extraterrestre’ del classico elisabettiano ¢
un inedito assoluto.



Sono vergini alla stampa anche le translations nei dialetti italiani. Sardo, pugliese, piemontese,
veneto, campano, perugino, lucano, marchigiano, siciliano, ligure, romanesco sono le undici parlate
dello Stivale in cui vengono declinati i pentametri giambici dell’originale. La sezione in vernacolo ¢
curata da Giuliana Lucchini. In questa mini-antologia figurano i poeti meridionali Lino Angiuli,
Fortuna della Porta, Assunta Finiguerra, Achille Serrao e gli isolani Antonella Anedda e Mario
Grasso. In Italia, se pensiamo ai quaranta sonetti scespiriani tradotti da Giuseppe Ungaretti per
Mondadori e persino ai quattro ‘plagiati’ dal cantautore Ron nella canzone sanremese Vorrei
incontrarti tra cent’anni, le versioni non in lingua hanno avuto poco fortuna. La tradizione italica e
mediterranea, formatasi nel grembo di quella greca e latina, ha per lo piu avvertito come un corpo
culturalmente e linguisticamente estraneo il repertorio anglosassone. Rispetto al teatro, un genere per
la sua vocazione popolare piu vicino alle corde dei poeti dialettali, i sonetti di Shakespeare, per via
della patina iperletteraria e della sofisticata cifra stilistica, hanno pagato sotto quest’ottica un dazio
maggiore. Per tacere del fatto che la traduzione da una lingua straniera non si accorda alla vena
ingenua e spontanea del dialetto. La creativita, per tornare al punto di partenza, rima con I’infedelta.
Eppure in questo caso I’approdo finale ¢ un testo che restituisce puntualmente il metro e la rima
dell’originale, tranne qualche eccezione in cui il verso libero ¢ funzionale ad assicurare il ritmo della
lingua d’arrivo. Ne viene fuori una crestomazia dal timbro polifonico in cui la dozzina di poeti che si
cimenta nella sfida ¢ simile ai «dodici apostoli», che intonano un inno corale «to the supreme Essence
of the original text». L’auspicio della Lucchini ¢ che altri autori possano scendere nell’agone per
completare in vernacolo I’intero ciclo dei sonetti. «Poca favilla gran flamma seconday.

Allegato al libro ¢ un DVD che fissa in formato pdf i testi in lingua originale della ristampa
diplomatica dell’edizione del 1609 curata da John Dover Wilson nel 1966, in mp3 le voci recitanti
degli autori delle traduzioni, in jpg le illustrazioni librarie di tutto il mondo, in avi le clips di
prodotti filmici a tema. Una proposta multimediale in sintonia con la definizione che lo stesso
Shakespeare, mimando Orazio, diede della sua opera nel sonetto 55: un poema piu duraturo di un
monumento in marmo o in bronzo.
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Ecumenica Editrice, Bari 2007.
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Antonella Squicciarini su
Valeria M.M. Traversi
FARFALLE DI SPINE.
POESIE SULLA SHOAH
Palomar, Bari 2010.

Scoppia una bolla di dolore, tutto il dolore, tutto quello accumulato nel tentativo di riprendere
ogni parola poetica, acquisirla, appropriarsene per cogliere precise striature. Si chiude il libro e la
bolla scoppia, e non si riesce a pensare ad altro che all’assurdita di quelle vite sfumate nei campi.
Solo allora, quando si avverte esattamente questa sensazione, si ha la prova che sono assolutamente
necessari libri come quello curato da Valeria M.M. Traversi. Farfalle di spine, edito nella collana di
antologie poetiche ‘Le ciliegie’, diretta da Daniele Maria Pegorari, raccoglie testi poetici focalizzati
sull’esperienza del genocidio ebraico, nati da diverse voci e in diversi momenti, qui suddivisi in tre
sezioni.

La prima e la seconda parte comprendono le poesie di sopravvissuti fuori e dentro il filo
spinato, rispettivamente coloro che vissero I’esperienza dei lager e coloro che, invece, scamparono
alla cattura. Il lettore viene cosi trascinato nell’agonia di giorni passati e rimasti impressi a fuoco
nello sguardo e sulla pelle di chi scrive. C’¢ chi lo fa ancora immerso nella paura della morte, nel
luogo che da morte; e ¢’¢ chi, invece, scrive per non morire di nuovo lentamente nel silenzio, per
dare un significato alla straordinaria fortuna di essere sopravvissuto ma anche per sfogare e
reprimere ’indicibile senso di colpa di essere vivo.

Chi ricorre alla scrittura € spinto con vigore a testimoniare, a ritrovare cosi la sua relazione con
gli altri uomini, a tastarsi e sentirsi ancora umano al di la del tentativo dei carnefici di annullamento.
Come sembra 1’unica soluzione logica rialzarsi dopo aver toccato il fondo, cosi la poesia e la
letteratura sembrano 1’unica soluzione possibile per ritrovare un soffio di vita fresca. E limitativo
ma necessario fare alcuni esempi, come la scrittura di Rose Auslénder, con il suo sorriso tramutato
in dolore, di Hilda Schiff e Primo Levi, o di quegli anonimi, che dentro i campi hanno affidato il
loro vissuto alla carta.

A queste ferite sanguinanti vengono dati forma e ordine, viene conferita la bellezza che solo
una poesia con il suo dolce accostarsi ¢ in grado di conferire. In realta I’indiscutibile bellezza dei
versi tradisce la netta disillusione del poetante, mostra una disarmonia dolorante e dissonante,
I’asprezza e le spine. Fare poesia in quegli anni — afferma Paul Celan, riuscito a scampare alla
deportazione, a differenza dei suoi genitori — non consiste piu nel cantare «l’oro dei capelli», con
riferimento alla retorica tradizionale, ma 1’orrore ¢ il dolore. Solo cosi si superano il dilaniante non-
senso e I’inconciliabilita del bello e del Male, concetti che il filosofo tedesco Theodor Adorno
riassumeva nell’assunto per cui «scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbariey.

Nella dissoluzione piu totale di corpi, affetti, amori non resta che affidarsi al linguaggio, alla
«parola vinta al silenzio», per farsi ponte e sostegno della memoria. Che sia una parola di sangue,
che sia esitante, che sia balbettio, essa mantiene indenne la sua forza evocativa e comunicativa,
tiene alta la speranza che serva a qualcosa, a ricordare. Lo scrive anche Primo Levi, in Alzarsi,
quanto fosse disperato intenso e prepotente nei sogni il desiderio di «tornare; mangiare; raccontarey.

L’ultima sezione ¢ quella dedicata a poeti estranei alla vicenda, ma che ne sono stati colpiti
umanamente e intellettualmente. Autori come Risi e Rainieri hanno compatito il dolore dei loro cari
ebraici, scrivendo versi altrettanto strazianti. Altri come Brecht e Morante scrivono di quanto
I’ombra della barbarie possa essere — o sara — illuminata dalla fantasia ingenua dei bambini, in un
alone di racconto-favola. La Szymborska, polacca, guarda la scena dal treno dei deportati, fa
riecheggiare dai finestrini I’urlo dei tanti nomi che viaggiano disperati, fa sentire il rumore veloce e
ripetitivo sulle rotaie, spezza il silenzio dell’aria; spezza anche il silenzio di tutti quelli che
guardavano e non protestavano, ignari.



L’interesse che queste voci “estranee” suscitano si annida proprio nella capacita di penetrare
gli occhi di chi ha raccontato, scavando sotto strati di tristezza e polvere e disillusione e disincanto.
Uno scavo che porta alla certezza che siamo tutti umani, con i nostri desideri e le nostre speranze, i
nostri amori e le piccole delusioni: che lo sono stati soprattutto quei sei milioni di persone morte nei
campi. Sono state persone, prima che ebrei. E pit giusto e legittimo, comunque, lasciare a ciascun
lettore il piacere — forse pure il dovere — di scorrere le parole e le grida sommesse che la raccolta
racchiude, riconoscendo alla Traversi il merito di aver operato una scelta sapiente e meditata. Come
lei stessa scrive nell’introduzione, questa scelta ¢ stata dettata dalla necessita di approfondire e far
conoscere un’ampia produzione letteraria, riproponendosi per il futuro un lavoro di traduzione e
pubblicazione di testi ancora poco conosciuti.

Manifesto ¢ 1’obiettivo di esaltare, nel lungo susseguirsi di vite, versi, verbi, un legame
comune: la meravigliosa capacita dell’arte di fondere in un crogiolo tutte le esperienze, per
ricordarci cos’¢ la spietatezza e cos’¢ 'umanita. Ricordiamoci cos’¢ la vita e cos’¢ la morte, cos’¢
I’amore e cos’¢ 1’odio. E scriviamolo, scriviamolo.

Carmine Tedeschi su
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DA QUI TUTTO E LONTANO DA QUI TUTTO E LONTAND
Lupo Editore, Copertino 2009.
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