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Editoriale 
 
 
 
 
Questo editoriale necessita di una piccola premessa, 
solo apparentemente indipendente dai contenuti del 
numero che andiamo a presentare. Siamo in presenza 
di una crisi nazionale che, ovviamente, non è solo di 
natura economica, ma che impone all’editore e ai re-
dattori di «incroci», che non intendono affatto arren-
dersi e rinunciare alla propria ‘lotta’ culturale, di ‘farsi 
i conti’ e trarne le conseguenze, offrendo al lettore un 
patto che ci sembra sufficientemente equo: nessun ri-
alzo sul costo dei fascicoli e dell’abbonamento e, in 
cambio, una riduzione del numero di pagine, ormai 

incongruo in relazione al generoso sforzo di un editore-mecenate. Ma il brutale dato 
amministrativo contribuisce a orientare la linea della nostra rivista verso quella riflessione 
sulla realtà civile del nostro tempo che gradualmente abbiamo fatto nostra e che in que-
sto numero, più decisamente che in passato, diviene il nodo quasi esclusivo degli inter-
venti sia creativi che critici, a cominciare dalla copertina di Francesco Guadagnuolo, che 
costituisce il nostro modo di partecipare al dibattito sull’Unità nazionale, in coincidenza 
con la celebrazione del 150° anniversario, segnata in questi mesi, com’è noto, da non po-
che conflittualità e divergenze d’interpretazione. L’obiettivo di questo ventitreesimo vo-
lume di «incroci» è quello di fornire, da diverse angolazioni e con diverse strumentazioni 
espressive, esempi di una letteratura che rifiuta l’alibi novecentesco dell’impotenza 
dell’intellettuale e il rituale ripiegamento nell’autoreferenzialità, per costruire una comune 
consapevolezza critica e una diffusa assunzione di responsabilità.  
È il classico tema dell’engagement, come si vede, che non vogliamo ridurre, tuttavia, a una 
mera questione di contenuto civile, con i connessi rischi di eteronomia dell’arte: aggiornan-
do i linguaggi, dovremmo dire che vigiliamo affinché l’‘agenda della letteratura’ non sia 
dettata dalla schermaglia partitica. L’impegno della scrittura, infatti, parte già dalla scelta di 
generi, modelli, strutture e linguaggi che rompano con il frammentismo dimissionario e 
con l’intimismo estemporaneo propri di tanta letteratura del recente passato e ancora 
largamente resistenti, complici le strategie narcotizzanti del mercato. È a partire da qui 
che si può comprendere perché la sezione creativa si apre con un’insistenza sul genere 
del poema come romanzo o riflessione in versi, tentato, realizzato o anche soltanto pro-
gettato e desiderato, come avviene nelle prove inedite di Lino Angiuli, Gianni D’Elia e 
Mariana Scavo, la quale ultima ci riporta al gusto della parodia dantesca in chiave attua-
lizzante: si tratta di un genere di satira colta un cui esemplare in prosa si trova nelle pagi-
ne seguenti, che ospitano un racconto dello scrittore sardo Daniel Argiolas.  
Segue la consueta ‘bottega’ che, in un raffinato gioco monocromatico, combina gli origi-
nali ritratti dedicati da Guadagnuolo a grandi ‘intellettuali politici’ che hanno fortemente 
contribuito alla costruzione dell’Unione europea e poesie di autori che hanno praticato o 
praticano tuttora varie forme di impegno istituzionale. A questa ‘categoria’ di letterati 
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prestati alla politica (o viceversa) appartiene anche l’ambasciatore-poeta messicano Hugo 
Gutiérrez Vega, cui è dedicato uno spazio autonomo nella traduzione di Emilio Coco. 
Chiude la sezione un intermezzo extratematico, l’omaggio ai novant’anni di Adriana 
Notte, modello di ‘incrocio’ di scrittura e pittura. 
La sezione degli interventi torna all’epicentro tematico/problematico col resoconto, a 
cura di Antonella Squicciarini, della tavola rotonda promossa da Raffaele Nigro e dalla 
nostra rivista, il 26 maggio 2010, presso la Presidenza della Regione Puglia, con la parte-
cipazione di Nichi Vendola e di una quindicina di intellettuali pugliesi, i cui interventi 
principali vengono qui trascritti. Come per una virtuale estensione nazionale 
dell’incontro, accogliamo l’intervento del poeta Guido Oldani che da anni va conducen-
do una poliedrica battaglia per un nuovo realismo, in cui 
sfumino i confini fra letteratura e riflessione civile.Un taglio 
più storico-critico hanno, invece, i saggi di Giovanni Turi 
(sulla controversa aspirazione all’engagement di Cesare Pave-
se) e di Domenico Ribatti (sulla scrittura come esplicazione 
della libertà).  
Simmetricamente alla prima sezione del fascicolo, anche la 
seconda si chiude con un contributo di argomento auto-
nomo: con uno stile innovativo Sergio D’Amaro ci guida 
fra le pagine che alcuni grandi scrittori italiani del primo 
Novecento hanno dedicato al mare. Con l’approssimarsi 
delle vacanze estive, questo accattivante studio, fra il saggio 
e la narrazione, valga come augurio che la rivista fa ai suoi 
lettori (chiudono, come al solito, le ‘Schede’). 
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Sezione Testi 
 
 
Passio 
appunti poetici per un romanzo andato a male 
un poema di Lino Angiuli con una nota dell’autore 
 
Queste pagine intendono attestare la necessità di superare certi schemi comportamentali che, per inerzia, 
sembrano presiedere, da diverso tempo, alla produzione di scrittura poetica. Esse risalgono a circa venti 
anni fa e sono state sottoposte a numerose revisioni che le rendessero “meritevoli” della seguente premessa. 
 

Complessivamente, almeno l’ottanta per cento della produzione poetica italiana con-
temporanea appare intrappolata nelle sabbie (im)mobili della suggestione frammentistica. 
Che questa suggestione la si voglia chiamare “minimalismo” o “neocrepuscolarismo”, sta 
di fatto che i libri di poesia presentano generalmente testi dal fiato corto e dal pensiero 
debole, come se avessero timore di dis-tendersi, irrobustirsi e “prosaizzarsi”; come se 
amassero anch’essi aderire alla diffusa prassi delle diete. Epigonismo novecentesco o dif-
ficoltà culturale di produrre architetture forti? L’una e l’altra cosa, probabilmente, 
all’insegna di un alibi culturale che vuole il nostro tempo privo di focus e di unitarietà a 
causa della complessità labirintica in cui si sarebbe cacciata la cosiddetta postmodernità.  

Quale che sia la ragione, è comunque invalsa, come fosse immodificabile, quella or-
mai “tipica” modalità che, nell’ambito di una raccolta poetica, riesce con non chalance a 
mettere in successione un testo dedicato all’amore materno con uno che scava dentro 
l’eros, per poi passare alla perlustrazione di un qualche dolore esistenziale, alla rituale 
contemplazione del maldivivere, all’abbandono memoriale, alla relazione con un paesaggio 
e così via. In ogni caso, si tratta quasi sempre di strutture esigue, persino esangui, temati-
camente autonome, tributarie di una resistente idea di poesia che prevede, come materia 
prima del poièin, l’illuminazione emotiva piuttosto che il pensiero poetante, come se i due 
emisferi cerebrali (parola e numero per intenderci) debbano essere necessariamente “se-
parati in casa”. Si tratta, insomma, di un fare abbastanza distante dalla tradizione lettera-
ria che – ricordiamolo − si apre con un’opera di ingegneria poematica fatta di tre canti-
che per complessivi cento lunghi canti, dove il numero e le qualità strutturali, nonostante 
il parere di Croce, partecipano al discorso poetico in misura e in termini consistenti, qua-
si determinanti, grazie a una regia che rende inscindibile e interattivo il rapporto tra invo-
lucro e materia. E pure Petrarca, aggiudicatario della maggioranza azionaria di tutta la 
poesia italiana, ha costruito un canzoniere articolato e composito, oltre che complesso. 

Allora − di grazia − perché non ambire a costruire strutture dal fiato lungo e robu-
sto, come deve essere il fiato di chi vuole e può immaginare un’ipotesi di mondo in qual-
che modo alternativa? Perché lasciare solo ai geometri e agli ingegneri la competenza di 
misurare progettare edificare costruire e utilizzare il numero per meri scopi pratici, in os-
sequio a una scolastica distinzione dei saperi? Perché dare per scontato che una cultura 
della complessità debba avere come correlativi formali la disarticolazione e la debolezza 
creativa? Perché non liberarsi di un verso detto libero solo perché ritiene di poter spazia-
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re a piacimento nel mare del bianco, mentre invece rimane incatenato a una prassi con-
solidata ma non per questo solida? E, giacché ci siamo, perché lasciarsi andare alle sirene 
decadentistiche della pars destruens, rinunciando ai tentativi propositivi di quella construens? 

A questi perché noi di «incroci» vogliamo rispondere cominciando a privilegiare le 
composizioni supportate da progettazione poematica, indipendentemente dall’epicentro 
tematico e dal nucleo problematico che il poeta intenda sviluppare. Anche da questo 
punto di vista, non è solo il “cosa” a fare poesia ma anche, o soprattutto, il “come”: un 
come che, in base a quanto detto finora, può trasformarsi in luogo di disciplina mentale, 
di organizzazione spaziale, di elaborazione strutturale, di pratica edificante, di partecipa-
zione alla costruzione di una visione del mondo dal respiro lungo e profondo. In tal mo-
do, guidato dalla sua speciale sensibilità, il poeta può e deve dare un contributo alla ricer-
ca di un senso di marcia. 

Peraltro, se questo indirizzo fosse abbastanza praticato, si contribuirebbe a ridimen-
sionare la pletora di penne che organizzano e pubblicano raccolte poetiche assemblando 
una silloge di atomi o atolli testuali capitati insieme se non per caso neanche per necessi-
tà. E si eviterebbe di incentivare la poesia-diario 
promuovendo invece la poesia-ricerca. 

In tale direzione pro-vocatoria e in sintonia con 
una linea che nella produzione poetica contempora-
nea rimane assai minoritaria, si muove l’exemplum qui 
proposto, la cui strutturazione intende mostrare co-
me si possa rinunciare alla distanza di sicurezza tra 
poesia e prosa e come un opus gradisca avvalersi di 
espedienti formali e strutturali capaci di produrre in-
terezza e corposità progettuale, indipendentemente 
dall’argomento trattato. Altre considerazioni le la-
sciamo al gentile lettore o le rimandiamo alle pros-
sime presenze e ai prossimi numeri.  
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Noi poeti senza un Paese 
frammento poematico di Gianni D’Elia 
 
Ben noto ai cultori della poesia contemporanea per i toni ci-
vili che sfidano la ruvidità dei riferimenti concreti 
all’attualità e, non di rado, dei nomi dei protagonisti, perlo-
più nefandi, della scena politica contemporanea, Gianni 
D’Elia (Pesaro 1953) dedica agli amici di «incroci», per 
questo numero speciale, un frammento di un poemetto in 
quartine di endecasillabi, dal titolo complessivo La tristez-

za d’Italia, in cui probabilmente culminerà il suo prossimo libro. In questi versi, accanto alla chiara 
speranza in una concreta riscossa democratica del nostro Paese, si legge anche la melanconia di una scrit-
tura che è rimasta inascoltata e che pronuncia il suo (temporaneo) congedo. A volte anche un indignato 
silenzio assume il significato dell’impegno. Questi gli ultimi libri di D’Elia: Notre-Dame des Amis 
(2007); Coro dei Fiori (2007); Quaderni della Riviera (2009); Trentennio. Versi scelti e i-
nediti 1977-2007 (2010); e, in prosa, Riscritti corsari. Scritti per «l’Unità» 2001-2006. Epi-
grammi 2007-2009 (2009) e 1977 (2011). 
 
 

Che il nostro sia un impegno della fine, 
di questo stato di cose presenti, 
e delle opere in corso, in prosa o in rime, 
pur se ignorati e giudicati assenti… 
 
Più delle piazze e dei continui appelli, 
un vero programma, una chiara alleanza, 
un nuovo linguaggio, un definito stile, 
una scuola di cuori e di cervelli, 
 
perché riprenda al voto la speranza 
che noi siam noi e che loro sono quelli… 
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Teresa all’Inferno 
anticipazione di un poema di Mariana Scavo 

 
Anticipiamo in queste pagine due canti (di tono accesamente polemico e satirico) di 
un ambizioso poema in corso di elaborazione. Autrice è Mariana Scavo, laureanda 
a Bari in Sociologia della letteratura, che immagina (sul modello della Commedia 
dantesca, con la mediazione dell’incompiuto romanzo pasoliniano La Mortaccia) 
l’attraversamento di un Inferno dei nostri giorni da parte di una giovane donna, 
guidata da un certo Daniel M. Cimavadio (anagramma di La Divina Comme-
dia) nelle vesti di un novello Virgilio. L’adattamento prevede non solo 
l’attualizzazione delle situazioni, ma anche una diversa disposizione dei ‘peccati’, 
rivisitati e riordinati liberamente secondo una nuova sensibilità. I canti III e IV ri-

guardano rispettivamente la ‘lussuria’ (intesa qui come volgarità mediatica e prostituzione) e l’‘avarizia’ 
(come nuova idolatria del danaro). 
 
CANTO III 

 
Non era certo il tempo che passava, 
ed io non sapea quanto ancor ce n’era 
da vivere in cotesta landa prava, 
prima di godere la luce vera 
che da sempre volea contemplare.  
Ma lungo ancora il cammino nostro era. 
Su tal pensiero io non potea indugiare:  
al contingente serve più attenzione. 
Mentre del tempo volea dimandare 
lo duca con mia solita apprensione, 
ecco infatti rapita la mia mente 
da subitanea altra constatazione. 
Avevam superato quella gente 
che pria vidi scontare giusta pena 
che per superbia la colpa non sente. 
“Maestro” chiesi quasi in cantilena, 
“sembra regni quivi il polare gelo 
che non sentii nella primaia scena. 
I venti drizzan sul corpo ogni pelo; 
la mia voce scompare nel rumore”. 
Lui si copriva il viso con un velo, 
ma intanto ratto fulminò il mio cuore 
un dubbio che io pria non m’ero posta. 
Ma prima di poter spiegar l’umore, 
rispuose alla domanda da me esposta 
Daniel ch’avea ogni cosa fors’intesa: 
“Del fiume non percorriamo più la costa, 
ove tu ancor dalla novità presa, 
hai visto anime giacer sanza pace, 
ma non notasti il passar in discesa 
d’un confine che quell’occhi di brace 
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mai non potrà vedere né varcare”. 
Tal frase la curiosità vorace 
punse nel vivo. Volea dimandare 
ma fui presa d’altro nuovo richiamo. 
Lamenti e pianti lì sentii gridare: 
erano anime ch’abboccate all’amo 
della vil passione di nostri giorni, 
eran trascinate da un duro ramo, 
come pesci d’inutilità adorni, 
in una gelida pozza di fango. 
“Chi son questi pesci, per quai contorni 
son trascinati in questo triste tango?” 
Lo duca mio scrollò le larghe spalle; 
disse “la nostra Terra guardo e piango. 
Come in primavera fan le farfalle, 
che vispe volano di fiore in fiore, 
e, leggiadre, si posan sulle spalle, 
per farsi rimirar del lor colore, 
incoscienti, da chi poi le cattura, 
così, umane genti chiamano amore 
quella che è solo del corpo l’arsura, 
e fan di tutto per farsi notare 
giungendo alfin di sé forse all’abiura. 
Lussuria quivi tu vedi regnare. 
Lussuria è volgarità ostentata; 
lussuria è il piacere di guardare; 
pur essa cuoce e indora la frittata 
d’amore e di dolore a basso costo. 
Il corpo è voluttà mercificata, 
ove tutti vogliono tutto tosto, 
e il vero amore è solo barzelletta. 
A loro questo freddo viene imposto: 
chè quieti il bruciore della valletta, 
come quello di chi ne fa guadagno. 
Gelo stempra questa stirpe negletta. 
Con il corpo in questo fangoso stagno, 
l’amo come quel loro finto amore 
li trascina e travolge. Loro lagno 
è come quel del nostro triste cuore, 
che vede il morire di civiltade 
in tivù e per strada, a tutte l’ore”. 
Io ben capii quella bestialitade 
cui il maestro facea riferimento: 
sminuir come s’usa in nostra decade 
è un giustificar abbrutimento 
che purtroppo viviamo. Sì pensando 
fui interrotta da un avvistamento. 
Lo ramo di cui prima raccontando, 
dicea essere robusto e molto forte, 
venia retto da un telecomando 
che decidea dell’anime la sorte. 
“Ma io non pensava, io tal non credeva”, 



10 
 

proteste continue costanti e corte 
un pesce calvo coi baffi faceva. 
In lui riconobbi quel Maurizio 
che, con costanza, i costumi uccideva. 
Tutti in quel lor doloroso supplizio 
giacean stupiti: avevan pensato 
in vita che lussuria è solo il vizio 
di chi, durante il suo intimo privato 
sceglie d’amare con grande passione 
libero, non solo nel cuor amato, 
ma anche il corpo, la sua bella complessione. 
Invece ciò che su in cielo disgusta, 
è tal depravata prostituzione 
culturale, del mondo inver locusta 
che uccide la dignità e la disprezza. 
Scorsi tra quella punizione giusta, 
veline, vallette che il mondo apprezza 
per loro mere doti corporali, 
di cui i nomi l’oblio dimezza. 
La De Filippi, madre di tal mali, 
poi la Ventura, che a quella s’ispira, 
ed altri di lussuria caporali. 
Ma la mia attenzion che vaga e gira 
fu attirata da un’anima lontana, 
in disparte. Questa verso me mira 
fissamente, nello sguardo suo arcana. 
Era un uomo dalla lunga chioma, 
la pelle tinta da imago profana. 
Legato a quell’amo come un’automa 
moveva i suoi grandi comandati arti. 
“chi sei?” chiesi nel mio italico idioma. 
Ed elli a me «dell’uman stirpe scarti 
noi ben siamo, come tu veder puoti. 
La bellezza può davvero accecarti; 
io quella tanto amai tra le doti 
che ne rimasi, in vita ed oltre, schiavo. 
Per colmare del vero amore i vuoti, 
altrui vite a me con forza legavo, 
imponendo mia schiavitù anche a loro. 
Le donne le rapivo e le picchiavo, 
e poscia, sempre sanza alcun decoro 
fuor di loro volontate, ostinato, 
le obbligavo a vender bellezza d’oro, 
al miglior cliente per via incontrato. 
Io non dimando giustificazioni: 
ma voi guardatemi, ero innamorato. 
Amavo il denaro e che le mie azioni 
fosser per me come luce sul palco 
per questi con le loro aberrazioni. 
Amavo la paura: io come il falco 
decidea nuove vittime a piacere 
e il loro destino. L’insulso calco 
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ero d’un dio». Ciò potei sapere 
da quella sua bocca lussuriosa. 
Ed io, su di lui, ho un solo parere: 
per giustizia tal corpo mai riposa. 

 
 
CANTO IV 

 
Il sole non vedevo in quegli abissi, 
ove giacevano, sanza speranza 
quei che macchiossi di tutti gli eccessi, 
onde la vita fu solo una danza 
intra i peccati, i dolori e ’ fervori. 
Lo maestro, sì silente, ad oltranza 
continuava tra quei tristi squallori 
Il cammino di quello triste Regno; 
io, pensosa e assorta, tra mille ardori, 
su quanto visto, poi su quanto impegno 
dovea usare per andar di fora 
dal loco che del male porta il segno, 
non sapea intender qual era l’ora 
e quanto tempo lì fosse passato. 
Ad un tratto, un brusco risveglio ancora 
da ciò che m’avea distratto e accecato, 
rimembrommi che varcato il confine 
avea di lussuria. Vidi un prato 
tristo e incolto: parea sanza fine.  
Era una rena, rossiccia e pur arsa 
tutta morta, tutta povera alfine. 
Una visione appena allora apparsa 
che subito s’insediava nel cuore 
lasciandomi sgomenta e alquanto scarsa 
di sentimenti. Poi scorsi le suore: 
livide, in quei completi opprimenti 
e non eran sole in quel tristo afrore; 
clerici che parlano mille accenti 
tuniche d’ogne grado e d’ogne forma 
sfarzose, ricche, splendide, abbienti; 
tutte seguon della moda la norma. 
Qui e là sono anche laici e profani 
tal di gemme pieni ch’il corpo sforma. 
Ma quel che più percuote i sensi umani 
di colui ch’a tal spettacol s’appresta 
è vision di lor pena e sforzi vani: 
questi, infatti, per tutto il tempo, in festa 
agghindati com’a cortesi inviti, 
costretti son a trascinar di testa 
con sforzi e lena ed occhi imbestialiti 
un cordonaccio di tre nodi adorno 
legato a tristi carchi appesantiti 
di quel che dalla vita in questo forno 
vollero avidamente conservare. 
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«A ricchezza e lusso neanche un giorno 
e per niente vollero rinunciare», 
Disse lo duca, finora silente, 
«dall’agio si fecero trascinare 
nella vita, come fosse patente 
dimostrazion di poteri inauditi. 
Ora sono loro che, dalla Mente 
costretti, trainan l’agio contriti 
di dolor, sanza meta e sanza fine». 
Rimasi a rimirar quelli atterriti 
che giacevano a tali discipline. 
Vidi strascico regal d’oltre un metro:  
era un uom che d’alemanno confine 
s’era assiso fin sul trono di Pietro: 
“Maestro quel tristo ben riconosco” 
diss’io confusa. Poi vidi nel retro 
una informe massa; quasi un bosco 
d’anime ch’a turno gli correvano 
a baciare i piedi. Io non li conosco, 
ma gli occhi di quel tristo parevano 
urlare il loro nome e supplicare. 
“Tu riconosci Joseph. Avevano 
le sue parole potere di andare, 
convincere, cambiare. Ma annebbiato 
dal lusso dimenticò di pregare. 
Ben vedi quel rosso su lui incrostato: 
fu in vita porpora, ma è sangue ora 
che dovea evitare. Il manto dorato 
ora è un macigno: la schiena lavora 
per trascinarlo. Vedi pur quegli aghi 
ch’ai piedi il pungono a sangue ancora: 
son li suoi preghi d’ogni lusso vaghi 
che quelli assecondarono». Il silenzio 
del duca mio sovrastò quei non paghi 
mai del dolor, come in vita d’assenzio 
ch’è la ricchezza. “Vorrei capire 
qual abietta nefandezza…” sentenzio. 
Ma fu Daniel, più saggio, a intervenire: 
“Non giudicare mai l’altrui peccato. 
È il primo principio da convenire. 
In te, forse, questo è sempre mancato? 
Deponi la tua pietra, è il mio consiglio. 
Benedetto qui l’errore ha pagato. 
Sei certa d’essere bianca come un giglio?” 
Io arrossii. E mentre la mia mente vaga 
ci allontaniamo dal rubro groviglio. 
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Doppio tramonto 
un racconto di Daniel Argiolas 
 
Non sarà difficile al lettore riconoscere il bersaglio reale di questo 
divertente e pensoso racconto satirico di Daniel Argiolas, nato nel 
1971 a Guspini, un paese lungo la costa sud-occidentale della 
Sardegna, e laureato in Filosofia con una tesi in Estetica sul deco-
struzionismo statunitense. Nel 1996 aveva esordito con una raccol-
ta di poesie, Varchi nella raucedine, firmata con lo pseudonimo 
di Marco Nateri.  
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“La bottega di incroci” presenta:  
Arte in pegno  
testi di ‘poeti politici’ e opere  
di Francesco Guadagnuolo 
 
Ruben Darìo, Paul Éluard, Nazim Hikmet, Pablo Neruda, 
Léopold Sédar Senghor: chi sono costoro? E ancora: Carlo 
Francavilla, Adele Faccio, Pietro Ingrao, Corrado Calabrò, 
Emmanuele Emanuele e altri ancora: chi sono?  
Sono persone che, ricalcando a modo loro – anche incosapevol-
mente – il modello del “Priore” Alighieri Dante, hanno testimo-
niato l’applicazione di un difficile teorema: la poesia può (persino 
deve, a volte) camminare insieme con altre forme di impegno, an-
che politico-istituzionale, all’insegna di una comune e coerente 
progettualità. 
I testi ospitati in queste pagine appartengono ad altre persone che 
hanno praticato tale teorema e che abbiamo convocato badando 

alla qualità del loro progetto prima che a quella (relativizzabile se non relativa) della loro scrittura, con-
vinti che l’estetica senza etica possa avere molto da dire ma poco da dare. Tutti gli autori hanno 
all’attivo diverse raccolte poetiche, pubblicazioni e iniziative culturali di diverso genere. Si tratta di testi 
non necessariamente “impegnati” stricto sensu; tutti inediti ad eccezione di quelli del primo autore 
(Ernesto Cardenal) e dell’ultimo (Nichi Vendola).  
 
 
Ernesto Cardenal  
Preghiera per Marilyn Monroe 
Ernesto Cardenal è stato Ministro della Cultura del Nicaragua. 
 
 
Dragan Mraovic 
Abbiamo già rotto (a Massimo D’alema) 
Il tocco di un gobbo (a Giulio Andreotti) 
Dragan Mraovic, originario della Serbia, dove adesso vive, ha insegnato nell’Università 
italiana e ha svolto il ruolo di console dell’ex Iugoslavia in Italia (i suoi testi sono tratti da 
una silloge dedicata agli uomini politici conosciuti personalmente nell’esercizio di tale 
funzione). 
 
 
Pino Pisicchio 
20/2/2011 
Sangue amaro 
Pino Pisicchio, barese, è in Parlamento da diverse legislature e ha coperto incarichi di 
governo come sottosegretario. 
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Vittorino Curci 
Variazioni sul prossimo ottobre 
Vittorino Curci è stato Sindaco e Assessore alla Cultura del comune di Noci (Ba), non-
ché Assessore alla Cultura della Provincia di Bari. 
 
 
Tommaso Anzoino 
‘In troppe cose della sua vita, pensava, era arrivato in ritardo’ 
Tommaso Anzoino è stato Assessore alla Cultura della Città di Taranto, dove vive. 
 
 
Maria Lenti 
Invito 
Eredità 
Maria Lenti, urbinate, è stata Parlamentare dal 1994 al 2001. 
 
 
Sante Pedrelli 
Vècc / Vecchio 
M’i padróun dal bènchi / Ai padroni delle banche 
Indovinèl / Indovinello 
Lassèn andè / Lasciatemi andare 
Sante Pedrelli è stato Sindaco di Longiano (Fc) negli anni Cinquanta. 
 
 
Nichi Vendola 
Rap penitenziario 
Notturno 
(Da Ultimo mare, Manni, San Cesareo di Lecce, 2010) 
Nichi Vendola, originario di Terlizzi (Ba), è stato Parlamentare per alcune Legislature 
prima di essere Presidente della Regione Puglia. 
 
 
Opere di 
Francesco Guadagnuolo, pittore, scultore, incisore, opera tra Roma, Parigi e New York. 
Molto attivo sul versante delle tematiche sociali, civili, religiose. Sua l’idea e 
l’organizzazione di una corposa mostra dedicata ai 150 anni dell’Unità d’Italia (Unitalia – 
la Repubblica Italiana attraverso vicende, ricordi, patrioti, poeti e artisti), con la partecipazione di 
poeti italiani contemporanei (uno per regione). La mostra è aperta dall’opera presentata 
in copertina e ispirata alla canzone All’Italia di Giacomo Leopardi.  
 
Progetto grafico di 
Sari Lindholm  
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Ambasciatori di poesia 
poesie di Hugo Gutiérrez Vega 
 
L’esempio più famoso rimane quello di Pablo Neruda a dimostrare che, all’insegna di un compatto 
progetto culturale, le carte diplomatiche e istituzionali non disdegano affatto di mischiarsi con quelle 
letterarie. È anche il caso di Gutiérrez Vega, messicano del ’34, saggista, poeta, attore, rettore 
dell’Università autonoma di Querétaro, che ha rappresentato a lungo il suo paese come addetto culturale 
e console generale ed è stato ambasciatore in Grecia dal 1987 al 1994. Numerosi i libri di poesia, in 
Messico e all’estero, riuniti in diverse antologie, tra le quali ricordiamo Las peregrinaciones del 
deseo: Poesía reunida 1985-1986 (Fondo de Cultura Económica), Antología personal (Fondo 
de Cultura Económica, 1998), Peregrinajes (Universidad de Puerto Rico, 1995), Peregrinaciones: 
Poesía reunida 1965-2001 (Fondo de Cultura Económica) e Antología con dudas (Visor, 
Madrid 2008). Ce lo presenta e traduce Emilio Coco, “ambasciatore” doubleface nel pianeta di 
lingua ispanica, che proprio in Messico ha da poco pubblicato un’antologia della poesia italiana 
contemporanea. 
 
Di Hugo Gutiérrez Vega pubblichiamo i seguenti componimenti: 
Su filosofi e santi bevitori  
Un fico a Pendeli 
Per favore, il suo curriculum 
Dissertazione sugli usi e costumi di un gatto  
in particolare 
 
 
SU FILOSOFI E SANTI BEVITORI 
I filosofi sono esseri violenti che non dispongono  
di un esercito, e per questo s’impadroniscono del mondo  
rinchiudendolo in un sistema. 

                                                                               Musil 
Nella poesia non si può raccontare la vita. 
La vita non si racconta, 
si inventa, si affabula 
e, alla fine, si disfa 
come il ciliegio della primavera. 
Rimaniamo con i suoi frammenti, 
i suoi istanti di luce, 
le sue ombre numerose. 
È inutile aspirare alla totalità 
non ci sarà mai data la visione completa 
di una realtà la cui essenza è la divisione. 
Il cielo e le sue nuvole, 
le strade appena lavate, 
la mattina che simula la speranza, 
la notte del crimine e la baraonda, 
la compagnia, la solitudine… 
sono pezzi di uno specchio rotto 
che restituiscono un’immagine distorta. 
Forse l’unica realtà senza fessure 

 I percorsi di «incroci» 
[le Antologie di Emilio Coco pubblicate in numeri 
precedenti]: 
 
numero 5  
Fuori dall’isola. Tre poeti della diaspora cubana pre-
sentati e tradotti da Emilio Coco 
 
numero 12 
Tre poeti galleghi presentati e tradotti da Emilio Co-
co 
 
numero 14 
Dal margine all’incrocio. Sette poeti corsi tradotti da 
Emilio Coco e seguiti da un intervento di Ghja-
comu Thiers 
 
numero 15 
Poesia come riscatto. Cinque poeti catalani d’oggi 
scelti, tradotti e presentati da Emilio Coco 
 
numero 19 
Cinque poetesse messicane scelte e tradotte da Emilio 
Coco 
 
Numero 22 
Voci dall’Ecuador. Un’antologia poetica a cura di 
Emilio Coco  
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è quella del sogno. 
Vi circolano prendendosi per mano 
la morte e la vita, 
i suoi personaggi sono padroni del tempo 
e lo specchio ne organizza le immagini 
con tale maestria 
che finisce col creare l’universo del delirio, 
l’armonia spaventosamente falsa 
dei migliori momenti dell’ebbrezza. 

 
 
UN FICO A PENDELI 

È ormai tempo di dire 
il poco che abbiamo da 
dire, perché domani la nostra 
anima si abitua alla vela 

             Yorgos Seferi 
C’è nel monastero di Pendeli 
un robusto fico 
sotto il quale si siedono i vecchi 
non per ammazzare il tempo 
ma per fermarlo. 
Ormai la vita offre loro 
molto poco: 
il loro corpo si va frantumando, 
una nebbia costante 
si è impossessata  
dei loro occhi. 
Sentono la dimenticanza 
e portano nelle loro mani rugose 
tutto quello 
che non poterono fare. 
Ma c’è una certa gioia 
difficile da definire 
nelle loro voci 
di ceramica rotta, 
c’è qualcosa nelle loro risa prudenti 
e nel loro modo minuzioso 
di contemplare quelli che passano. 
Una vita compiuta? 
Una rassegnazione così alta 
come i rami del vecchio fico? 
Non lo so, ma il mistero 
di queste vite che se ne vanno 
non ha una totale tristezza. 
Tra le rugosità del fico 
si muovono le luci inesplicabili 
di un’estrema allegria 
e c’è in questa anzianità 
una carica di vita, 
un ultimo e abbacinato spruzzo 
della fonte della grazia. 
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PER FAVORE, IL SUO CURRICULUM 
 

Stamattina mi assilla la ricchezza 
e per esorcizzarla 
faccio il conteggio 
delle cose che ho 
e del molto 
che ho perduto nel tempo; 
ho la vista, il tatto e l’udito, 
l’olfatto e il gusto, una donna 
– anche lei mi ha – 
che affronta senza sfoggio 
i ritmi della vita; 
degli esseri che crescono al mio fianco; 
un tetto, pane, un poco di denaro, 
libri, il teatro, il cinema; 
esseri vivi che amo 
e che mi amano; 
i miei morti, la memoria 
e il presente 
(niente so del futuro 
ma non m’interessa); 
compongo i giorni 
ed essi mi compongono 
e scompongono; 
fingo rassegnazione 
e mi accontento 
delle luci dell’alba 
(mi piace di più la notte); 
lavoro e assolvo ai miei doveri, 
a volte a modo mio 
e, quando non è possibile,  
mi rassegno; 
ho tentato l’eroismo 
e l’avventura 
ma son finiti in farsa; 
ho appreso 
tre o quattro cose 
e ne ho dimenticate trecento; 
mi fermo per strada 
e vedo persone,  
vado in campagna 
e m’imbatto nella vita; 
mi piacciono le città 
e le odio, 
mi piace la campagna, 
ma non la capisco; 
anche se non temo l’imprevisto, 
mi piacerebbe che non accadesse; 
il mio senso comune è stravagante, 
senza progetti affronto 
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la mattina; 
mi ammalano i malati 
se importanti, 
mi spaventa chi sfodera 
certezze; 
mi piace chi dubita, 
i passi vacillanti 
mi commuovono 
e mi fa paura 
chi ha i piedi ben saldi 
(l’If di Kipling 
mi fa venire il vomito); 
non appartengo a niente 
e tuttavia mi accodo 
senza molto obiettare; 
coltivo le mie lealtà 
e cerco di preservare questi amori, 
la mia vita è un conteggio 
di espulsioni 
(dico questo 
mentre mi accompagnano 
maracas e chitarre, 
due serruchos 
un pettine con carta velina 
e una voce nasale); 
non prendo più caffè, 
fumo tabacco, 
parlo meno di prima, 
mi metto a nudo 
e scrivo confessioni; 
la prima persona mi preoccupa, 
ma so che non è mia; 
tutti siamo lo stesso, 
tutto è uno, 
uno è tutto, 
ogni uomo è, insomma, 
tutto questo mondo 
e il mondo 
è un luogo 
sconosciuto…  
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DISSERTAZIONE SUGLI USI E COSTUMI 
DI UN GATTO IN PARTICOLARE                                                A Liu Shou, Sasti, Basti e Sashka 

Il gatto si sceglie i posti 
e li occupa con dignità. 
Quando una persona 
lo espelle dal territorio 
che ha fatto suo, 
mediante il procedimento 
di continua e pacifica 
occupazione, 
la guarda con una specie 
di perplessità ferita 
e, ironicamente, si ritira 
per cercare un altro posto. 
Lì s’insedia sapendo 
che i santi proprietari 
torneranno ad espellerlo. 
In conclusione: 
i gatti non possiedono 
il senso della proprietà, 
sono come i “paracadutisti”* messicani, 
occupano il loro posto 
e, quando poi li sloggiano, 
accettano gli ordini 
guardando con stanco rimprovero 
gli sbandieratori di titoli di proprietà 
sulle cose e sugli esseri. 
Ebbene: non c’è cosa più stupida 
che chiamare un gatto: “il mio gatto”. 
Il gatto accetta tutto, 
ci offre, come giusto scambio, la sua grazia, 
i suoi passi felpati, il suo inspiegabile ronfare, 
la sua pigrizia intelligente, il suo mutevole umore. 
Sa benissimo che i suoi passi 
danno agli uomini la certezza 
di trovarsi nel “focolare” tanto celebrato 
dalla pubblicità commerciale. 
Il gatto afferma giornalmente 
il suo essere irriducibile 
e ha problemi 
nel capire e compatire  
gli animaletti randagi 
del cosiddetto genere umano, 
quel gruppo zoologico riconoscibile 
dalle cose e dagli esseri che ha 
in proprietà 
e che, se non li ha, sprofonda 
nella malinconia 
o in un curioso stato, 
chiamato dagli zoologi umani: 
Fallimento!!  

                                                 
* In Messico vengono chiamati “paracadutisti” coloro che si appropriano illegalmente di terreni e di edifici. 
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Datteri Bianchi  
poesie e disegni di Adriana Notte  

 
Figlia d’arte (la sua storia privata e artistica è raccontata in 
Un padre una figlia. La vicenda di Emilio e Adriana 
Notte, Foggia 1994), dopo aver vissuto a lungo in diverse 
città e regioni italiane, dal 1985 vive in Puglia, nella Valle 
d’Itria, dove è stata condotta dal sangue e dalla luce e dove ha 
operato per decenni ispirandosi a un fare culturale aperto e 
movimentista. Nutrita la sua attività espositiva e copiosa la 
sua produzione poetica, all’insegna di un incrocio tra pittu-
ra e poesia, così come tra arte e vita, ricco di risultati e sconfi-
namenti. 
Si pubblica qui parte della silloge inedita Datteri bianchi; 
seguono alcuni disegni della stessa autrice. 
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Sezione Saggi 
 
 
Per un’ipotesi di politicultura 
cronaca di una tavola rotonda a cura di Antonella Squic-
ciarini 
 
Nella mattinata del 26 maggio 2010 Raffaele Nigro ha organiz-
zato un incontro fra Nichi Vendola e una delegazione di intellet-
tuali pugliesi (scrittori, artisti, docenti universitari e giornalisti), 
fra cui Lino Patruno, Carlo Alberto Augieri, Pasquale Voza, 
Ettore Catalano, Giorgio Otranto, Cosimo Damiano Damato, 
Costantino Foschini, Da-
niele Giancane, Michele 
Damiani, Vito Signorile. 

Lo scopo era quello di sviluppare una libera discussione intorno ai 
possibili punti critici delle strategie culturali di un ‘laboratorio po-
litico’, com’è stato ampiamente definito, che dai confini regionali 
ambisce a proporsi anche su scala nazionale. Nelle pagine che se-
guono i lettori di «incroci» (che come rivista ha svolto in 
quell’occasione un ruolo primario, essendovi presente con tutti e tre 
i suoi direttori) troveranno un resoconto della giovane cronista An-
tonella Squicciarini, seguito dalla trascrizione integrale degli inter-
venti di Lino Angiuli, Daniele Maria Pegorari e del presidente 
Vendola.  
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Per una poesia civile nell’età del Realismo 
Terminale 
un intervento di Guido Oldani 

 
Poeta milanese tra i più significativi dopo 
l’esaurimento della cosiddetta ‘linea lombarda’, Guido 
Oldani (1947) va conducendo da anni un lavoro di 
scrittura lirica, di teorizzazione sociologica e di ani-
mazione culturale in giro per l’Italia, intorno alla que-
stione di un ‘nuovo realismo’ o «realismo terminale», 
che prenda atto che nella società del tardo capitalismo 
gli oggetti sono divenuti più importanti delle persone, 
tanto da regolarne la stessa vita associata e le forme 
della politica. La riflessione condotta in queste pagine, 

sintesi di un suo libro recentemente pubblicato dalla Mursia, pone altresì l’accento su una nuova e più 
subdola ‘alienazione del lavoro’, prodotta dal progressivo annientamento di ogni forma di produzione 
reale (industriale e intellettuale), trasferita all’estero o sostituita con le esternalizzazioni: al suo posto 
prolifera una massa sociale inerte, espropriata di esperienza e, dunque, assoggettata ai poteri. In questo 
quadro fosco emerge la salutare anarchia della poesia. L’ultimo libro di Oldani è Il cielo di lardo 
(2008), edito sempre da Mursia. Sul suo lavoro Amedeo Anelli ha pubblicato la monografia Alla ro-
vescia del mondo (LietoColle, Faloppio 2009). 
 
 

Ho sempre con me l’ossessione della gabbia di Pound o del braccio di Cervantes, finito chissà do-
ve, o l’andare di premura di Dante, come certi rapinatori di banche, che non prestano attenzione alla 
cravatta del cassiere. Non mi vengono mai in mente veri poeti incoronati con l’alloro. Questi mi fanno 
pensare più facilmente a un arrosto ben preparato coi profumi del caso. Oggidì penso anche ai cavalieri 
medioevali, che, sistemato a dovere qualche mascalzone oppressore, riprendevano il viaggio in beata soli-
tudo.  

Di fronte allo sfilacciamento odierno, in cui le morali delle piccolissime autorità sono untuose co-
me i capelli di chi non faccia lo shampoo da un mese, oggi dicevo, è lecito immaginare l’efficienza di 
Don Chisciotte o Sancho Panza o Ronzinante. Viene proprio il desiderio, persino a uno come me, di 
darsi da fare per scuotere un po’ la tovaglia dai relativi commensali. Insomma, quando mancano i caval-
li, perché no, anche gli asini possono diventare campioni: c’è dunque posto per tutti. 

Siamo nel tempo del Realismo Terminale. Una consistente maggioranza della popolazione mon-
diale si è rovesciata a vivere nelle metropoli, diventate pandemie abitative. Questa maggioranza aumenta 
di minuto in minuto, fin quando non resterà un solo uomo, sul pianeta terra, fuori dalla dimensione ur-
bana. 

È come se la specie umana stesse scivolando tutta in un imbuto per andare a sfracellarsi sopra 
l’oggettaglia delle metropoli. È una legge metafisica, meccanica  e carnale. Vanamente si è cercato di de-
finire l’accatastamento dei popoli come un beneficio culturale multietnico, il soffocamento quotidiano è 
il dato dell’esperienza oramai prevalente. Vivere è diventato l’esercizio dell’attrito, corpo contro corpo, 
corpo contro oggetto, prodotto contro prodotto. 

Così la vita sociale è diventata come una specie di grattugia su cui si gratta appunto l’umanità come 
fosse un formaggio. Nessuno fermerà quest’apoteosi, come l’uva non può fermare i piedi del vignaiuolo 
che la pigia. In questa accozzaglia l’oggetto è diventato soggetto e viceversa; è avvenuta una mutazione 
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antropologica e la nostra percezione della realtà si è trasformata. Oramai è la natura che assomiglia ai 
prodotti, che sono diventati il termine di paragone delle similitudini. La similitudine si è rovesciata. 

Si comprende come gli Stati e la Democrazia, con le sue formazioni tripartite dei poteri esecutivo, 
giudiziario e legislativo siano finiti a gambe all’aria. Un conto è una società di uomini, un conto è una 
società di oggetti come la nostra. Ecco allora che, nell’età del Realismo Terminale, in cui la distanza tra 
l’uomo e l’oggetto è zero, tutto il diritto accumulato dalla nostra civiltà è divenuto un trattato di patolo-
gia medica, un insieme di poveri riti che bloccano ogni possibilità di ossigeno, la paralisi di ogni azione 
umana anziché la sua tutela.  

Quando sento che in Italia si vuole riformare la giustizia, sorrido. Essa è oramai più nociva che uti-
le e, come sostiene l’autore del Deschooling Society, quando un’istituzione è più un male che un bene va 
semplicemente abolita. Mi si obietterà: che ne sarà di questa società? Un far west, una giungla? Magari!, è 
la mia risposta, perché così il sistema si autoregolerebbe e ognuno compirebbe solo le azioni delle quali 
è capace di rispondere.  

Oggi l’infinito attardamento di qualunque provvedimento rende possibile qualunque delinquere. 
Tant’è vero che in centocinquant’anni di Unità d’Italia, l’unica autorità fiorente e riconosciuta, che que-
sta nazione tiene unita, è la mafia. Il fatto è che gli uomini della mafia hanno coraggio, gli uomini dello 
Stato molto meno. In particolare, credo che l’etica in questo Paese sia finita con lo scontro e la morte di 
Aldo Moro e con le sue lettere profetiche. 

Dopo è stato tutto un regolamento di conti ed ora eccoci nel presente delittuoso carnevale. Ogni 
giorno mi meraviglio di riuscire ancora a mangiare in un Paese in cui anche chi lavora solo di scartoffie 
si occupa, in un’organizzazione concepita in maniera che il lavoro dell’uno serva per annullare quello 
dell’altro. Ne è venuta una specie di ‘stipendificio’ universale, un dato culturale, quasi un archetipo della 
vita quotidiana, che si tiene in vita solo con l’accanimento terapeutico: stando al Nord e avendo sempre 
visto gente faticare, oggi vedo che qui non lavora più nessuno.  

Ogni problema che si presenta viene affrontato creandone altri dieci e dentro questi aumenta la 
pletora di un lavoro sempre più finto. È come se tra il martello e il chiodo si inserissero infiniti passaggi 
complicativi. La normativa di fatto è un obitorio, Stato e privato si mescolano in una miscela spavente-
vole: penso alla pubblicità, alla comunicazione, al design, alla moda, alla distribuzione, al confezionamen-
to, etc…, diventati oramai impegnativi passaggi antilavorativi.  

Sono cenni per dire che siamo in un sistema post-democratico, anche se l’unica maniera per rico-
noscere un’autorità è quella di eleggerla in funzione del suo coraggio. Beati i popoli che riconoscono di 
avere bisogno di eroi. In questa specie di groviglio oggettistico che è il nostro sociale, si riconoscono, 
però, splendide opportunità estetiche, artistiche, ma anche di azione individuale. In una società dissocia-
ta la posizione di Palazzeschi che chiedeva lo si lasciasse divertire, perché la gente nulla ha più da chie-
dere ai poeti, può essere completamente insignificante.  

Il poeta, quando non sia necessariamente un uomo dello ‘stipendificio a mezzo servizio’ o, peggio, 
un funzionario a fine carriera, quando sia semplicemente un uomo felicemente senza status, è il primo 
ad avere l’opportunità di disincagliarsi, di darsi una scrollata come fa il cane quando esce da un fosso o 
dal mare, per togliersi l’acqua di dosso. Il poeta, fuori dal linguaggio inquinato dalle televisioni ma, so-
prattutto, fuori dal linguaggio diabetico dello ‘stipendificio’ nazionale e statale, può forse dire una parola 
che sia riconoscibile come tale. La parola, infatti, non la vuole più nessuno e i poveri giornali si è ormai 
cercato di regalarli, perché qualcuno li legga. Quelli in vendita hanno un mercato che crolla quotidiana-
mente.  

La funzione civile del poeta, invece, oggi è possibilissima, in quanto legata a una parola, forse ac-
ciaccata e contusa, ma liberamente proposta. Non si tratta di una visione anarchica che negherebbe 
qualunque organizzazione statale. Si tratta, invece, di raccogliere i mozziconi di questi Stati ridicoli e 
franati e, dunque, disposti a essere crudeli e pericolosi verso chiunque possa volere un po’ di bene alle 
nostre società. Questo mi pare lo scenario che può essere visto come apocalittico o anche come conci-
me per far crescere un’utile diversità di mondo.  

Il poeta può essere colui che dà voce a questa diversità possibile che pare non trovare interpreti. 
Egli è un ‘senza mestiere’ che può issare il mestiere del ‘non rinunciare a vivere’. Io credo che il Reali-
smo Terminale sia una carta geografica ma anche una bussola che possa contribuire a trasformare il 
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presente gerontocomio in qualche isolato canto mattutino del gallo. È già poesia civile prendere atto e 
descrivere quest’era dell’oggetto che è divenuta soggetto, perché, se non si diagnostica la patologia e 
non si pratica la semeiotica, non si può godere di alcun bene né sanare alcun male. Il poeta senza status e 
senza mestiere può, dunque, essere le bon à tout faire, l’infermiere forse di questo tempo.  

Mi permetto citare alla spicciolata alcuni piccoli esempi di quel che cerco di sostenere. Esistono 
performances di poesia civile? A Milano, dove vivo, per offendere l’istituzione mafiosa, ho fatto realizzare 
cento manifesti, di tre metri per sei, in cento punti della città, con la seguente mia poesia che sostiene 
che la mafia «è la cacca d’italia». Ciò mi è stato reso possibile, incredibilmente, grazie al contributo della 
provincia di Cagliari:  

 
GLI ANGELI 

 
la pioggia ha fili grossi paralleli, 
è come il ferro nel cemento armato 
in cui la gente viva è seppellita. 
e se si effettua una radiografia 
ai pilastri dei ponti di autostrada 
si vedono degli angeli volanti, 
ma tutto ciò, neanche un po’, ci graffia: 
è la cacca d’italia, nostra maffia. 

 
In un altro caso ho voluto ricordare Enrico Mattei, assassinato cinquant’anni orsono, per avere so-

stenuto il fifty-fifty, una visione rivoluzionaria del mondo, e cioè che il ricavato economico del petrolio 
andava suddiviso a metà coi Paesi che ne hanno i giacimenti. Una visione che avrebbe cambiato la sto-
ria contemporanea. Con un piccolo aereo ho sorvolato il punto dove hanno fatto cadere l’aereo di Mat-
tei, per lanciarvi un fiore di campo, il topinambur.  

Anche lì, inaspettatamente, il gesto ha suscitato un’eco di riflessione, persino mediatica, quasi in-
sperabile. Dunque non è vero che senza mezzi non si possa fare nulla, credo che con il nulla si possa 
invece fare molto. Certo, ci vuole un pizzico di coraggio e un pizzico di idee. Quello che non è possibile 
a milioni e milioni di inutilissimi cittadini dello ‘stipendificio’ nazionale, può essere, cioè, possibile alle 
singole voci che aspirino almeno a essere veritative.  

Oramai lo Stato, ipertroficamente obeso e autoreferenziale, rappresenta il peso, più che la garanzia, 
che la nazione deve sopportare. Il poeta è libero di avere una voce stonata che dia le istruzioni per far 
perdere a questo stesso Stato le tonnellate di adipe che rendono il respiro, oramai, un sibilo. Qui si gio-
ca la civiltà della poesia. 

 
 

Consigli di lettura: 
G. Oldani, Il Realismo Terminale, Mursia, Milano 2010. 
M. Serres, Tempo di crisi, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 
G. Milia, La paura come risorsa, Arkadia, Cagliari 2011. 
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Le stagioni dell’animo e quelle dell’impegno in Cesare Pavese 
di Giovanni Turi 
 
Caso emblematico di un rapporto conflittuale fra l’esigenza della condivisione di valori politici e 
l’incoercibile individualismo della propria concezione poetica, Cesare Pavese transiterà dalla giovanile in-
differenza per la politica a un’ambigua adesione alla causa comunista, 
subito dopo la Liberazione. L’autore di questo saggio spiega il controver-
so atteggiamento dello scrittore piemontese alla luce di una fedeltà prima-
ria ai moti del proprio animo e di un dovere di sincerità e di anticonfor-
mismo. Giovanni Turi, dopo aver compiuto studi letterari all’Università 
di Firenze e aver conseguito una laurea magistrale in Editoria libraria e 
multimediale presso l’Ateneo barese, ha intrapreso una collaborazione 
professionale con la casa editrice Stilo e scrive su blog specializzati sui 
temi della narrativa contemporanea. 
 
Riferimenti bibliografia 
 
C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 2006 
C. Pavese, Il compagno, Einaudi, Torino 2007. 
C. Pavese, La casa in collina, Einaudi, Torino 2006. 
C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 2003. 
 
D. Lajolo, Il «vizio assurdo». Storia di Cesare Pavese, Il Saggiatore, Milano 1960R. Liucci, La 
tentazione della “casa in collina”, Unicopli, Milano 1990. 
L. Mondo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano 2006. 
E. Catalano, Cesare Pavese fra politica e ideologia, De Donato, Bari 1976. 
G.C. Ferretti, Pavese e «gli altri», in La letteratura del rifugio, Mursia, Milano 1968 
P. Angelini, Introduzione a C. Pavese, E. De Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
R. Luperini, Il mestiere di vivere e il mestiere di scrivere: Cesare Pavese, in Il Novecento. Apparati i-
deologici ceto intellettuale sistemi formali nella letteratura italiana contemporanea, Loescher, Torino 
1985, vol. II. 
G. Manacorda, Vittorini e Pavese, in Id., Storia della letteratura italiana contemporanea. 1940-
1996, Editori Riuniti, Roma 1996. 
A.M. Mutterle, I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2003. 
 
N. Ajello, Intellettuali e PCI (1944-1958), Editori Laterza, Roma-Bari 1979. 
A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Einaudi, Torino 1988. 
G. Pintor, Il sangue d’Europa (1939-1943), Einaudi, Torino 1950. 
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Libertà di scrivere 
un ‘elenco’ di Domenico Ribatti 

 
L’autore di questo ‘zibaldone’, una sorta di ‘elenco’ stilato da un letterato, sulla scia di quelli inaugurati 
da Saviano e Fazio l’anno scorso, affianca le sue ‘scorribande’ nel campo della critica letteraria (O-

maggio a Italo Calvino, Lacaita, 1995; Leonardo 
Sciascia. Un ritratto a tutto tondo, Schena, 1997; 
Una partitura incompiuta, Sciascia, 2004; Scienza 
e letteratura, Stilo, 2008; Italo Calvino e 
l’Einaudi, stesso luogo, 2009) e della poesia 
(L’assenza del centro, Sentieri Meridiani, 2007; 
Tempo e memoria, Stilo, 2010) al suo prestigiosis-
simo impegno accademico nel campo dell’Anatomia u-
mana: della sua vasta produzione segnaliamo solo i due 

volumi editi dall’Ambrosiana nel 2008: Collected Papers on History of Angiogenesis e Il con-
testo regola la dinamica dei processi di accrescimento cellulare; e le riflessioni di Medicina 
malata, Stilo, 2010. 
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In riva all’infinito. 
Un giorno al mare con Saba, Unga-
retti, Montale e Carlo Levi 
un saggio di Sergio D’Amaro 
 
Assumendo come parola chiave il mare (in tutta 
la complessità della sua sfera semantica), il se-
guente contributo propone, con un originalissimo 
stile ibrido fra il saggio e il racconto, un 
bell’esempio di critica tematica intorno ad alcuni 
dei maggiori scrittori del primo Novecento ita-
liano, tutti centrali nella formazione dell’autore 
di queste pagine. Sergio D’Amaro (Rodi Gar-

ganico, 1951), infatti, è il poliedrico esponente di una sorta di letteratura neo-meridionalista, fra poesia 
(Il ponte di Heidelberg, 1990; La scala di Beaufort, 1998; Beatles, 2004; Fotografie e altre 
istantanee, 2008; 20th Century Vox, 2009), saggistica (Le caselle mancanti, 1986; Il mondo 
di Carlo Levi, 1998; Un torinese del Sud: Carlo Levi, 2001; Canti del Tavoliere, 2003; Le 
parole di Carlo Levi, 2010), narrativa (Terra dei passati destini, 2005; Romanzo meridio-
nale, 2010) e organizzazione culturale (il semestrale «Frontiere» e i centri-studio di San Marco in 
Lamis sulla storia e la letteratura dell’emigrazione e su Joseph Tusiani). 
 
Riferimenti bibliografici 
U. Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Milano 2004;   
G. Ungaretti, Vita d’un uomo/ Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano 1974;  
G. Ungaretti, Vita d’un uomo/ Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano 
1974;  
E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano 1984;  
C. Levi, Versi, a cura di S. Ghiazza, Wip, Bari 2009;  
C. Levi, Le ragioni dei topi. Storie di animali, a cura di G. De Donato, Introduzione di F. 
Cassano, Postfazione di G. Sacerdoti, Donzelli, Roma 2004. 
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Le Schede  
 
Recensione e intervista a cura di Giuseppe Lupo 
Silvio Ramat 
IL LUNGO AMORE DEL SECOLO BREVE.  
SAGGI SULLA POESIA NOVECENTESCA 
Franco Cesati, Firenze 2010. 
 
Per leggere (e studiare) i poeti non sempre è necessario essere poeti, conoscere il mestiere ‘dal di den-
tro’, manipolare tecniche e trucchi, camminare a piedi sicuri nei territori della letteratura in versi. Tutta-
via può essere di grande aiuto, perché lo sguardo di chi conosce il mestiere a volte si incunea con mag-
giore profondità nelle sfumature della pagina scritta. Queste considerazioni balzano ben evidenti di 
fronte ai saggi che Silvio Ramat ha radunato in un volume impostato secondo criteri cronologici (si par-
te da Carducci e si arriva al ‘bilancio del Novecento’, passando attraverso Papini, Soffici, Campana, Re-
bora, Saba, Sbarbaro, Gatto, Sinisgalli, Parronchi, Sereni, Montale, Betocchi, Bigongiari), che ricorda, 
senza nulla togliere alla competenza del critico e dello studioso che da decenni insegna Letteratura ita-
liana contemporanea nell’Università di Padova, un’efficace incursione nei sentieri della poesia. Tutto ciò 
dipende da una precisa sensazione: quella di ragionare su stili e contenuti sentendosi ‘dentro’ il paesag-

gio, cioè di affermare una sorta di appartenenza genealogica a 
una linea che inquadra principalmente l’orizzonte fiorentino e, 
in particolare, l'esperienza ermetica. Ramat non solo compie 
un importante esercizio di sintesi, abbracciando un orizzonte 
di parole lungo quanto il secolo (sia pur breve), ma continua a 
interrogarsi, con perizia ed emozione, sul significato e sul mi-
stero che si nascondono dietro un’opera in versi, calandosi con 
gli strumenti del fabbro e del falegname nel laboratorio poetico 
novecentesco fino a rimarcarne con amore (quello annunciato 
dal titolo del libro) le asperità e gli esiti felici. 
 
 
 
 

 
Vorrei cominciare questa conversazione dal titolo: un endecasillabo con un incrocio di aggettivi (lungo/breve) e di due ter-
mini (amore/secolo). Perché Il lungo amore del secolo breve? 
 
Due, non uno, gli endecasillabi del titolo! Non è mai facile escogitarne uno che riassuma, se non i con-
tenuti, il criterio di una miscellanea di saggi quale è la mia. Ho deciso di affidarla a un’insegna che in 
parte ricalca l’invalsa (discutibile) formula che definisce breve il secolo XX ma in parte anche la smenti-
sce tramite un epiteto, lungo, che caratterizza, di quel medesimo arco di tempo, l’amore per la poesia. An-
ziché ‘lungo’ avrei dovuto scrivere: ‘immortale’? 
 
Lei attraversa cento anni di esperienze poetiche, rilegge testi già noti e dà voce ad altri, magari rimasti nell’ombra. In que-
sta ricognizione quanto ha inciso il fatto che lei stesso si è dedicato, e con successo, alla poesia? 
 
A garantire un minimo di unitarietà al volume, oltre alla firma dell’autore, stanno i tempi di stesura dei 
singoli saggi, datati (venti su ventuno) dal 2000 in qua. Certo, il mio secondo – o primo? – mestiere, 
quello di poeta, non è estraneo alla scelta dei nomi e dei testi. L’insistenza su alcuni pionieri (da Papini a 
Soffici, da Cardarelli a Campana, da Rebora a Sbarbaro) si lega alle mie assidue riletture delle voci di 
una generazione impareggiabile, quella che ha costruito il Novecento. Ma dove nel libro si parla di Gat-
to e Sinisgalli, di Parronchi e Sereni, e più oltre di Montale, Betocchi, Bigongiari…, lì agisce il richiamo 
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di una costellazione sulla quale, appena varcata l’adolescenza, si formò il mio davvero lungo amore alla 
poesia. 
 
Nell’ultimo capitolo traccia un bilancio sulle metodologie critiche che più o meno la convincono. Perché attribuisce grande 
rilevanza alle date, ai titoli, all’approccio monografico su ciascun autore? 
 
Due capitoli brevissimi incorniciano il libro. Severamente, il primo stacca di fatto Carducci da quel che 
più preme al nuovo secolo; il quale secolo, però, si è compiaciuto di teorizzare classificare inscatolare 
senza misura, spaccando il campo fra ‘maggiori’ e ‘minori’, ostacolando con i suoi ‘ismi’ a catena la fa-
coltà (la gioia) di una delibazione diretta di quegli autori – decine di autori – che non sopportano la 
gabbia delle ideologie, il bavaglio delle poetiche. Per questo ho suggerito opportune le innumerevoli 
monografie, come un rimedio all’imperante frigida tradizione manualistica, nociva fra l’altro ai più gio-
vani, agli studenti.  
 
Oltre che di storia, il suo è anche un libro di luoghi geografici: città, paesi, strade. Come mai dedica così ampio spazio alla 
Toscana e a Firenze? 
 
Ne I passi della poesia (Interlinea, Novara 2002), una raccolta di saggi paragonabile a quella odierna, re-
stavano forse un po’ in ombra la Toscana e Firenze, miei luoghi, mie radici. L’averne qui recuperato 
qualche nome e tema specifico potrebbe rispondere ad una, sia pur non ragionata, esigenza di riequili-
brare i ruoli e i valori. 
 
Volendo tracciare un consuntivo, può dirci qual è stata, se c’è stata, l’esperienza poetica, individuale o di gruppo, a cui si 
sente più legato? 
 
Quest’anno il mio corso monografico verte sulla poesia di Luzi che va dall’epilogo del suo periodo ‘er-
metico’ (circa 1945) al compiersi (alle soglie del ’60, con Dal fondo delle campagne) di quella fase che pre-
cede la svolta in chiave ‘drammatica’ di Nel magma. Ecco, è forse quella esperienza individuale (Primizie 
del deserto e Onore del vero) il polo da cui mi sento attratto di più. Attratto anche sul piano emotivo, ripen-
sando che fu proprio Onore del vero (il libro era uscito da soli due anni quando, ventenne, io conobbi Lu-
zi di persona) a farmi capire che la parola di un grande poeta può anche essere – invidiabilmente – 
‘chiara’. 
 
 
 
Matteo Bonsante su 
Davide Puccini 
PAROLE  E  MUSICA 
LietoColle, Faloppio 2010. 
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Daniele Maria Pegorari su 
Silvia Ronchey 
IPAZIA. LA VERA STORIA 
Rizzoli, Milano 2010. 
 
Preceduto dal clamore suscitato dal film di Alejandro Amenà-
bar, Agorà, circolato in Italia dal 23 aprile 2010, dopo un anno 
di quarantena dovuto alla scarsa fiducia nutrita dai distributori 
italiani circa una felice accoglienza da parte del pubblico catto-
lico, questo coltissimo saggio di Silvia Ronchey giunge al cul-
mine di una rigogliosa bibliografia dedicata alla straordinaria 
figura di Ipazia, astronoma e filosofa neo-platonica, nata ad 
Alessandria dal matematico Teone intorno al 370 d.C. e ivi as-
sassinata e smembrata nel 415 in una chiesa cristiana dai para-
balani, monaci integralisti armati, per volontà del patriarca Ci-
rillo, il teologo monofisita che si distinse per la persecuzione 
degli eretici, meritandosi (si fa per dire) la santificazione come 
dottore della Chiesa nel 1882, per decreto di Leone XIII, os-

sessionato dall’egemonia laica postrisorgimentale. La Ronchey è filologa classica e bizantinista di vaglia 
e, pertanto, dal suo libro c’è molto da imparare circa il contesto di crisi politica, di controversia teologi-
ca e di mutazione sociologica che rese possibile, in quella Alessandria ch’era stata il cuore della civiltà 
ellenistica, un evento così cruento. La prima sezione del libro, “Chiarire i fatti”, dispone accuratamente 
tutte le fonti a riguardo (elleniche, copte e bizantine), in una comparazione dalla quale emerge piuttosto 
chiaramente la convergenza di fondo, al di là di qualche dettaglio, persino sulla responsabilità, almeno 
morale, di Cirillo; la terza sezione, “Interpretare i fatti”, è una lezione di metodo sulla valutazione delle 
differenti versioni, che consente di spiegare le divergenze, alla luce delle contrapposte matrici ideologi-
che o delle sottili, ma sempre cogenti, sfumature semantiche dei termini utilizzati dai testimoni.  
Ma ciò che attira l’attenzione dello storico della letteratura e sollecita qualche osservazione meno lusin-
ghiera è la sezione centrale del libro, “Tradire i fatti”, in cui si mescolano allegramente in una rapida 
rassegna fonti storiche moderne, dall’età della Riforma in poi, e rielaborazioni letterarie che la storia di 
Ipazia, divenuta di volta in volta mito dell’amore per la ricerca, della contaminazione culturale, della lai-
cità e perfino del femminismo, ha conosciuto soprattutto dai tempi dell’illuminismo, culminando, per 
restare entro i confini del Novecento, nella prima bellissima opera teatrale di Mario Luzi (Libro di Ipazia, 
1978). Se utile per gli studiosi di tradizione dei temi e di letteratura comparata è la catalogazione dei 
luoghi poetici, romanzeschi e teatrali che hanno riproposto il ‘gotico’ intreccio di oscurantismo, osses-
sione identitaria, fondamentalismo e misoginia che vide per protagonisti Cirillo e Ipazia, ma anche il 
suo miglior allievo, Sinesio, futuro vescovo ‘non convertito’ di Tolemaide, e il prefetto augustale Ore-
ste, appare da rigettare la strana struttura ‘hegeliana’ che comprime la tradizione letteraria in un ruolo 
antitetico alle fonti, da sollevare poi nella ‘sintesi’ filologica rappresentata dalla terza parte del libro, per 
dimostrare che «la fortuna storico-letteraria di Ipazia […] porta con sé travisamento o mistificazione, o 
comunque una confusione delirante, perfino esilarante, in cui ogni epoca, e ogni ideologia che si svilup-
pi al suo interno, trasfigura l’antico omicidio producendo di volta in volta un’Ipazia travestita alla moda 
del tempo, trasformata nel simbolo di un’idea» (pp. 125-126). Verrebbe da chiedersi se, nel caso la Ron-
chey fosse stata studiosa del Seicento, avrebbe mai ritenuto opportuno consultare le pur documentatis-
sime pagine storiche dei Promessi sposi o se, piuttosto, non si sarebbe dedicata con maggior profitto allo 
studio dei documenti, lasciando Manzoni libero di fare della storia passata ciò che più gli interessava, cioè 
la dimostrazione di un piano provvidenziale entro il quale si disporrebbe l’azione umana; né, credo, cer-
cherebbe in Shakespeare la verità su Giulio Cesare o su Riccardo II.  
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D’accordo, maneggiare filosofi e teologi d’età bizantina come maschere 
di schermaglie massoniche o clericali (come avviene, per esempio, 
nell’Hypatia del librettista Caetani o in un poema di Diodata Saluzzo 
Roero) significa produrre attualizzazioni forzate che possono essere al 
limite della strumentalizzazione. Ma non si coglie quale detrimento 
venga arrecato alla storia, visto che la sua verità è certificata da altre di-
scipline che non siano la libera creazione artistica, né si comprende co-
me errori o deliberate variazioni nei dettagli possano essere equiparati 
alle falsificazioni (come se tutti gli scrittori fossero potenziali criminali 
come il Simonini di Umberto Eco), dal momento che il gioco della fictio 
è implicitamente, ma sempre onestamente dichiarato nello statuto lette-
rario. Non si può che salutare con soddisfazione un rigoroso saggio di 
filologia bizantina, come questo, che riesca ad essere accattivante come 
un reportage giornalistico; ma non si può negare che, se Ipazia continua a interessare a milleseicento 
anni di distanza, è proprio perché, fortunatamente, la storia è «una cosa accaduta ma immessa nella e-
ventualità continua del mondo» e, dunque, non conclusa «con il suo essere accaduta» (così Luzi nella 
postfazione al Libro di Ipazia), pronta a divenire allegoria, più che magistra, nella quale specchiare i ritor-
nanti traumi della nostra vicissitudine. 
 

 
Jole Silvia Imbornone su 
Daniela Bisagno 
L’ORMA DELL’ANGELO.  
SAGGIO SULLA POESIA DI CESARE VIVIANI 
presentazione di Elio Gioanola 
Interlinea, Novara 2010. 
 
 
 
 
 

 
Jole Silvia Imbornone su 
Giuseppe Rosato 
LA DISTANZA 
Book editore, Ro Ferrarese 2010.  
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Dorella Cianci su 
Predrag Matvejević 
PANE NOSTRO 
Garzanti, Milano 2010. 
 
La storia del pane è una storia lunga quanto l’umanità, come ci ricorda l’ultimo lavoro di Predrag Ma-
tvejević, Pane nostro, nel quale l’autore, come ci aveva già abituati nel suo Breviario, ci aiuta a ripercorrere 
la ‘filologia del pane’, laddove in passato si era soffermato sul mare. Una storia indagata nell’area del ma-
re nostrum, il quale ha prodotto il pane nostrum, due elementi, il mare e il pane, cari all’esule, a chi ha vissu-
to i suoi anni peregrino assaporando «l’amaro pane dell’esilio» (come lo chiama Shakespeare nel Riccardo 
II) riecheggiato, con effetto, nella prefazione al testo a cura di Enzo Bianchi. Tuttavia è l’autore stesso a 
chiarire il legame fra il pane e lo straniero, poiché quest’ultimo, giunto in una terra estranea, trova fami-
liarità solo nel sapore del pane.  
La lettura di questa saga è resa ancor più appassionante se affiancata a un’opera un po’ più datata 
dell’autore, Tra asilo ed esilio (Meltemi, Roma 1998), in quanto solo così si riesce a comprendere come 

l’esule dia profondo significato al pane. Con l’aiuto di que-
ste pagine ci si insinua prima in uno stato d’animo, in una 
vita situata sempre un po’ sui margini di nuovi ‘approdi’ e 
poi si riesce a comprendere a pieno l’esigenza di ripercor-
rere la nascita del pane, più antico della scrittura, la cui 
storia è una sincera ricerca di radici che affondano nel 
Mediterraneo. Essere consapevoli della storia del pane 
vuole dire poter argomentare circa la nascita del tempo, 
allorquando gli uomini rinunciarono al nomadismo per 
trasformarsi in stanziali. Da qui nacque l’esigenza della 
semina e dalla semina vi fu l’urgenza di suddividere il 
tempo in stagioni mesi settimane. Gli agricoltori, inoltre, 
non ebbero solo il merito di riordinare il tempo, ma anche 
lo spazio, costruendo sentieri che ravvicinassero le distan-
ze. Questo inizio, apparentemente dispersivo, in realtà ci 
riporta con un logico file rouge alle origini del pane, quando 
l’uomo gettò il chicco nella terra aspettandone il frutto. 
Matvejević (p. 13) cita il poema di Gilgamesh per com-
prendere meglio questo passaggio: «Il montanaro che bru-

cava l’erba insieme alle gazzelle e lappava il latte dalle belve feroci, restò sorpreso quando assaggiò per 
la prima volta il pane».   
Dando anche solo una rapida scorsa al testo ci si accorge che, soprattutto nelle prime pagine, esso è in-
triso di rimandi all’antico, precipuamente si citano l’Iliade, ricordando che «le donne mescolavano la 
farina bianca preparando la cena ai mietitori» e l’Odissea, dove i barbari sono coloro che non sanno par-
lare, ma anche quelli che non mangiano il pane, bensì divorano il loto, i lotofagi. Un continuo incalzare 
di citazioni non molto agevolato dall’assenza di riferimenti bibliografici dei passi o di una relativa ap-
pendice con apparato di fonti, ma questo dipende dalla scelta dell’autore di creare un rapporto diretto 
col testo, non mediato da tagli critici come la scientificità di un saggio vorrebbe. Addentrandosi in Pane 
nostro, infatti, si ha spesso la rassicurante sensazione di trovarsi dinanzi a un romanzo con leggere incur-
sioni nella liricità e un piano narrativo frontale al lettore.  
L’autore propone una divisione in sette capitoli sempre sorvegliata da una duplice chiave di lettura: 
quella temporale e quella geografica. A far da cornice a questo eroe della saga, il pane, vi sono in primis 
le tre grandi religioni dell’area mediterranea (Cristianesimo, Ebraismo, Islamismo) e i rispettivi libri lega-
ti al culto, vi è poi la letteratura greca e quella latina, si passa per il Medioevo europeo fino al Rinasci-
mento e giù fino alle letterature contemporanee, abbracciando tutta l’area sud del Mediterraneo.  
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Il primo capitolo, tra i più suggestivi a mio avviso, gira intorno al rapporto fra il corpo e il pane e il pun-
to nodale risulta essere una citazione di Anassagora di Lampsaco: «Consideriamo il pane. Esso è fatto di 
materia vegetale e offre nutrimento al nostro corpo. Ma il corpo dell’uomo e dell’animale vivente è 
formato di elementi multipli: pelle, vene, tendini, cartilagini, ossa, peli. Come è mai possibile che una sì 
grande molteplicità di cose derivi da un pane costituito da parti uniformi? Poiché non è credibile che si 
produca un cambiamento di proprietà, non ci resta che ammettere che le numerose forme di materia 
contenute nel corpo umano sono già presenti senza eccezione nel pane che mangiamo». Il pane utile al 
sostentamento del corpo, ma anche al suo miglioramento, tanto che i romani conoscevano un certo pa-
nis athletarum adatto alla contesa agonistica. Un altro aspetto non trascurabile nel rapporto pane/corpo 
sono le prescrizioni mediche fornite da Ippocrate, conoscitore di varie tipologie di pane: synkomistós, ále-
thon katarón, xylós, ipnitai. Queste sono solo alcune delle curiosità emergenti nel testo. Un binomio deli-
cato quello fra il corpo e il pane, il quale verrà poi elevato dal Cristianesimo a santità con l’Eucarestia.  
Merito principale del testo è quello di esaminare un vasto arco temporale ‘spargendo’ qua e là rimandi 
ad altri autori, antichi, moderni e contemporanei. Inoltre il sesto capitolo presenta un’interessante rac-
colta ragionata di immagini legate al pane selezionate secondo le principali tappe di questa ‘lunga storia’. 
Matvejević inserisce prima le raffigurazioni secondo i vari supporti – pietra, legno, metallo, papiro, per-
gamena, miniature, bassorilievi – legando poi alcune di esse alle religioni, sino alla trasformazione avve-
nuta durante l’età illuministica, allorquando il pane non fu più simbolo religioso ma fu associato 

all’ambito mondano e molti artisti cominciarono a ritrarlo facendo assume-
re ad esso un significato sociale.  
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