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Editoriale

Questo editoriale necessita di una piccola premessa,
solo apparentemente indipendente dai contenuti del
numero che andiamo a presentare. Siamo in presenza
di una crisi nazionale che, ovviamente, non ¢ solo di
natura economica, ma che impone all’editore e ai re-
dattori di «incroci», che non intendono affatto arren-
dersi e rinunciare alla propria ‘lotta’ culturale, di “farsi

/.

< —— | icont e trarne le conseguenze, offrendo al lettore un
— T | patto che ci sembra sufficientemente equo: nessun ri-
2 alzo sul costo dei fascicoli e dell’abbonamento e, in

cambio, una riduzione del numero di pagine, ormai
incongruo in relazione al generoso sforzo di un editore-mecenate. Ma il brutale dato
amministrativo contribuisce a orientare la linea della nostra rivista verso quella riflessione
sulla realta civile del nostro tempo che gradualmente abbiamo fatto nostra e che in que-
sto numero, piu decisamente che in passato, diviene il nodo quasi esclusivo degli inter-
venti sia creativi che critici, a cominciare dalla copertina di Francesco Guadagnuolo, che
costituisce il nostro modo di partecipare al dibattito sull’'Unita nazionale, in coincidenza
con la celebrazione del 150° anniversario, segnata in questi mesi, com’¢ noto, da non po-
che conflittualita e divergenze d’interpretazione. L’obiettivo di questo ventitreesimo vo-
lume di «incroci» ¢ quello di fornire, da diverse angolazioni e con diverse strumentazioni
espressive, esempi di una letteratura che rifiuta lalibi novecentesco dell'impotenza
dell’intellettuale e il rituale ripiegamento nell’autoreferenzialita, per costruire una comune
consapevolezza critica e una diffusa assunzione di responsabilita.

E il classico tema dell’engagement, come si vede, che non vogliamo ridurre, tuttavia, a una
mera questione di contenuto civile, con i connessi rischi di eteronomia dell’arte: aggiornan-
do 1 linguaggi, dovremmo dire che vigiliamo affinché Iagenda della letteratura’ non sia
dettata dalla schermaglia partitica. L’zzpegno della scrittura, infatti, parte gia dalla scelta di
generi, modelli, strutture e linguaggi che rompano con il frammentismo dimissionario e
con l'intimismo estemporaneo propri di tanta letteratura del recente passato e ancora
largamente resistenti, complici le strategie narcotizzanti del mercato. E a partire da qui
che si puo comprendere perché la sezione creativa si apre con un’insistenza sul genere
del poema come romanzo o riflessione in versi, tentato, realizzato o anche soltanto pro-
gettato e desiderato, come avviene nelle prove inedite di Lino Angiuli, Gianni D’Elia e
Mariana Scavo, la quale ultima ci riporta al gusto della parodia dantesca in chiave attua-
lizzante: si tratta di un genere di satira colta un cui esemplare in prosa si trova nelle pagi-
ne seguenti, che ospitano un racconto dello scrittore sardo Daniel Argiolas.

Segue la consueta ‘bottega’ che, in un raffinato gioco monocromatico, combina gli origi-
nali ritratti dedicati da Guadagnuolo a grandi ‘intellettuali politici’ che hanno fortemente
contribuito alla costruzione dell’'Unione europea e poesie di autori che hanno praticato o
praticano tuttora varie forme di impegno istituzionale. A questa ‘categoria’ di letterati



prestati alla politica (o viceversa) appartiene anche ’'ambasciatore-poeta messicano Hugo
Gutiérrez Vega, cui ¢ dedicato uno spazio autonomo nella traduzione di Emilio Coco.
Chiude la sezione un intermezzo extratematico, 'omaggio ai novant’anni di Adriana
Notte, modello di ‘incrocio’ di scrittura e pittura.

La sezione degli intervent torna all’epicentro tematico/problematico col resoconto, a
cura di Antonella Squicciarini, della tavola rotonda promossa da Raffaele Nigro e dalla
nostra rivista, il 26 maggio 2010, presso la Presidenza della Regione Puglia, con la parte-
cipazione di Nichi Vendola e di una quindicina di intellettuali pugliesi, i cui interventi
principali vengono qui trascritti. Come per una virtuale estensione nazionale
dell’incontro, accogliamo l'intervento del poeta Guido Oldani che da anni va conducen-
do una poliedrica battaglia per un nuovo realismo, in cui
sfumino i confini fra letteratura e riflessione civile.Un taglio
piu storico-critico hanno, invece, 1 saggi di Giovanni Turi
(sulla controversa aspirazione all’engagement di Cesare Pave-
se) e di Domenico Ribatti (sulla scrittura come esplicazione
della liberta).

Simmetricamente alla prima sezione del fascicolo, anche la
seconda si chiude con un contributo di argomento auto-
nomo: con uno stile innovativo Sergio D’Amaro ci guida
fra le pagine che alcuni grandi scrittori italiani del primo
Novecento hanno dedicato al mare. Con I'approssimarsi
delle vacanze estive, questo accattivante studio, fra il saggio
e la narrazione, valga come augurio che la rivista fa ai suoi
lettori (chiudono, come al solito, le ‘Schede’).




Sezione Testi

Passio
appunti poetici per un romanzo andato a male
un poema di Lino Angiuli con una nota dell’autore

Queste pagine intendono attestare la necessita di superare certi schemi comportamentali che, per inerzia,
sembrano presiedere, da diverso tempo, alla produzione di scrittura poetica. Esse risalgono a circa venti
anni fa e sono state sottoposte a numerose revisioni che le rendessero “meritevoli” della seguente premessa.

Complessivamente, almeno I'ottanta per cento della produzione poetica italiana con-
temporanea appare intrappolata nelle sabbie (im)mobili della suggestione frammentistica.
Che questa suggestione la si voglia chiamare “minimalismo” o “neocrepuscolarismo”, sta
di fatto che 1 libri di poesia presentano generalmente testi dal fiato corto e dal pensiero
debole, come se avessero timore di dis-tendersi, irrobustirsi e “prosaizzarsi’; come se
amassero anch’essi aderire alla diffusa prassi delle diete. Epigonismo novecentesco o dif-
ficolta culturale di produrre architetture forti? L’una e laltra cosa, probabilmente,
all'insegna di un alibi culturale che vuole il nostro tempo privo di focus e di unitarieta a
causa della complessita labirintica in cui si sarebbe cacciata la cosiddetta postmodernita.

Quale che sia la ragione, ¢ comunque invalsa, come fosse immodificabile, quella or-
mai “tipica” modalita che, nell’lambito di una raccolta poetica, riesce con non chalance a
mettere in successione un testo dedicato all’amore materno con uno che scava dentro
'eros, per poi passare alla perlustrazione di un qualche dolore esistenziale, alla rituale
contemplazione del maldivivere, all’'abbandono memoriale, alla relazione con un paesaggio
e cosi via. In ogni caso, si tratta quasi sempre di strutture esigue, persino esangui, temati-
camente autonome, tributarie di una resistente idea di poesia che prevede, come materia
prima del pozézn, Iilluminazione emotiva piuttosto che il pensiero poetante, come se i due
emisferi cerebrali (parola e numero per intenderci) debbano essere necessariamente “se-
parati in casa”. Si tratta, insomma, di un fare abbastanza distante dalla tradizione lettera-
ria che — ricordiamolo — si apre con un’opera di ingegneria poematica fatta di tre canti-
che per complessivi cento lunghi canti, dove il numero e le qualita strutturali, nonostante
il parere di Croce, partecipano al discorso poetico in misura e in termini consistenti, qua-
si determinanti, grazie a una regia che rende inscindibile e interattivo il rapporto tra invo-
lucro e materia. E pure Petrarca, aggiudicatario della maggioranza azionaria di tutta la
poesia italiana, ha costruito un canzoniere articolato e composito, oltre che complesso.

Allora — di grazia — perché non ambire a costruire strutture dal fiato lungo e robu-
sto, come deve essere il fiato di chi vuole e puo immaginare un’ipotesi di mondo in qual-
che modo alternativa? Perché lasciare solo ai geometri e agli ingegneri la competenza di
misurare progettare edificare costruire e utilizzare il numero per meri scopi pratici, in os-
sequio a una scolastica distinzione dei saperi? Perché dare per scontato che una cultura
della complessita debba avere come correlativi formali la disarticolazione e la debolezza
creativa? Perché non liberarsi di un verso detto libero solo perché ritiene di poter spazia-



re a piacimento nel mare del bianco, mentre invece rimane incatenato a una prassi con-
solidata ma non per questo solida? E, giacché ci siamo, perché lasciarsi andare alle sirene
decadentistiche della pars destruens, rinunciando ai tentativi propositivi di quella construens?

A questi perché noi di «incroci» vogliamo rispondere cominciando a privilegiare le
composizioni supportate da progettazione poematica, indipendentemente dall’epicentro
tematico e dal nucleo problematico che il poeta intenda sviluppare. Anche da questo
punto di vista, non ¢ solo il “cosa” a fare poesia ma anche, o soprattutto, il “come”: un
come che, in base a quanto detto finora, puo trasformarsi in luogo di disciplina mentale,
di organizzazione spaziale, di elaborazione strutturale, di pratica edificante, di partecipa-
zione alla costruzione di una visione del mondo dal respiro lungo e profondo. In tal mo-
do, guidato dalla sua speciale sensibilita, il poeta puo e deve dare un contributo alla ricer-
ca di un senso di marcia.

Peraltro, se questo indirizzo fosse abbastanza praticato, si contribuirebbe a ridimen-
sionare la pletora di penne che organizzano e pubblicano raccolte poetiche assemblando
una silloge di atomi o atolli testuali capitati insieme se non per caso neanche per necessi-
ta. B si eviterebbe di incentivare la poesia-diario
promuovendo invece la poesia-ricerca.

In tale direzione pro-vocatoria e in sintonia con
una linea che nella produzione poetica contempora-
nea rimane assal minoritaria, si muove Uexemplum qui
proposto, la cui strutturazione intende mostrare co-
me si possa rinunciare alla distanza di sicurezza tra
poesia e prosa ¢ come un gpus gradisca avvalersi di
espedienti formali e strutturali capaci di produrre in-
terezza e corposita progettuale, indipendentemente
dall’argomento trattato. Altre considerazioni le la-
sciamo al gentile lettore o le rimandiamo alle pros-
sime presenze e al prossimi numeri.




Noi poeti senza un Paese
tframmento poematico di Gianni D’Elia

Ben noto ai cultori della poesia contemporanea per i toni ci-
vili  che Sfidano la ruvidita dei  riferimenti - concreti
all attualita e, non di rado, dei nomi dei protagonisti, perlo-
pin nefandi, della scena politica contemporanea, Gianni
D’Elia (Pesaro 1953) dedica agli amici di «incrociy, per
questo numero speciale, un frammento di un poemetto in
quartine di endecasillabi, dal titolo complessivo La tristez-
za d’Italia, in cui probabilmente culminera il suo prossimo libro. In questi versi, accanto alla chiara
Speranza in una concreta riscossa democratica del nostro Paese, si legge anche la melanconia di una serit-
tura che ¢ rimasta inascoltata e che pronuncia il suo (temporaneo) congedo. A volte anche un indignato
silenzio assume il significato dell'impegno. Questi gli ultimi libri di D’Elja: Notre-Dame des Amis
(2007); Coro dei Fiori (2007); Quaderni della Riviera (2009); Trentennio. Versi scelti e i-
nediti 1977-2007 (2010); ¢, in prosa, Riscritti corsari. Scritti per «’Unita» 2001-2006. Epi-
grammi 2007-2009 (2009) ¢ 1977 (2011).

Che il nostro sia un impegno della fine,
di questo stato di cose presenti,

e delle opere in corso, in prosa o in rime,
pur se ignorati e giudicati assenti. ..

Piu delle piazze e dei continui appelli,
un vero programma, una chiara alleanza,
un nuovo linguaggio, un definito stile,
una scuola di cuori e di cervelli,

perché riprenda al voto la speranza
che noi siam noi e che loro sono quelli...



Teresa all’Inferno
anticipazione di un poema di Mariana Scavo

Anticipiamo in queste pagine due canti (di tono accesamente polemico e satirico) di
un ambizioso poema in corso di elaborazione. Autrice ¢ Mariana Scavo, lanreanda
a Bari in Sociologia della letteratura, che immagina (sul modello della Commedia
dantesca, con la mediazione dell incompiuto romanzo pasoliniano 1.a Mortaccia)
Lattraversamento di un Inferno dei nostri giorni da parte di una giovane donna,
gutdata da un certo Daniel M. Cimavadio (anagramma di 1.a Divina Comme-
dia) nelle wvesti di un novello Virgilio. 1. adattamento prevede non solo
Lattnalizzazione delle sitnazioni, ma anche una diversa disposizione dei ‘peccati’,
rivisitati e riordinati liberamente secondo una nuova sensibilita. 1 canti 111 e 11 1i-
guardano rispettivamente la ‘lussuria’ (intesa qui come volgarita mediatica e prostituzione) e ["avarizia’
(come nuova idolatria del danaro).

CANTO III

Non era certo il tempo che passava,
ed 1o non sapea quanto ancor ce n’era
da vivere in cotesta landa prava,
prima di godere la luce vera

che da sempre volea contemplare.

Ma lungo ancora il cammino nostro era.
Su tal pensiero io non potea indugiare:
al contingente serve piu attenzione.
Mentre del tempo volea dimandare

lo duca con mia solita apprensione,
ecco infatti rapita la mia mente

da subitanea altra constatazione.
Avevam superato quella gente

che pria vidi scontare giusta pena

che per superbia la colpa non sente.
“Maestro” chiesi quasi in cantilena,
“sembra regni quivi il polare gelo

che non sentii nella primaia scena.

I venti drizzan sul corpo ogni pelo;

la mia voce scompare nel rumore”.
Lui si copriva il viso con un velo,

ma intanto ratto fulmino il mio cuore
un dubbio che io pria non m’ero posta.
Ma prima di poter spiegar 'umore,
rispuose alla domanda da me esposta
Daniel ch’avea ogni cosa fors’intesa:
“Del fiume non percorriamo piu la costa,
ove tu ancor dalla novita presa,

hai visto anime giacer sanza pace,

ma non notasti il passar in discesa
d’un confine che quell’occhi di brace



mai non potra vedere né varcare”.
Tal frase la curiosita vorace

punse nel vivo. Volea dimandare
ma fui presa d’altro nuovo richiamo.
Lamenti e pianti li sentii gridare:
erano anime ch’abboccate all’amo
della vil passione di nostri giorni,
eran trascinate da un duro ramo,
come pesci d’inutilita adorni,

in una gelida pozza di fango.

“Chi son questi pesci, per quai contorni
son trascinati in questo triste tangor”
Lo duca mio scrollo le larghe spalle;
disse “la nostra Terra guardo e piango.
Come in primavera fan le farfalle,
che vispe volano di fiore in fiore,

e, leggiadre, si posan sulle spalle,
per farsi rimirar del lor colore,
incoscienti, da chi poi le cattura,
cosi, umane genti chiamano amore
quella che ¢ solo del corpo l'arsura,
e fan di tutto per farsi notare
giungendo alfin di sé forse all’abiura.
Lussuria quivi tu vedi regnare.
Lussuria ¢ volgarita ostentata;
lussuria ¢ il piacere di guardare;

pur essa cuoce e indora la frittata
d’amore e di dolore a basso costo.

I1 corpo ¢ volutta mercificata,

ove tutti vogliono tutto tosto,

e il vero amore ¢ solo barzelletta.

A loro questo freddo viene imposto:
che quieti il bruciore della valletta,
come quello di chi ne fa guadagno.
Gelo stempra questa stirpe negletta.
Con il corpo in questo fangoso stagno,
I'amo come quel loro finto amore

li trascina e travolge. Loro lagno

¢ come quel del nostro triste cuore,
che vede il morite di civiltade

in tivu e per strada, a tutte I'ore”.

Io ben capii quella bestialitade

cui il maestro facea riferimento:
sminuir come s’usa in nostra decade
¢ un giustificar abbrutimento

che purtroppo viviamo. Si pensando
fui interrotta da un avvistamento.
Lo ramo di cui prima raccontando,
dicea essere robusto e molto forte,
venia retto da un telecomando

che decidea dell’anime la sorte.

“Ma 1o non pensava, io tal non credeva”,



proteste continue costanti e corte

un pesce calvo cot baffi faceva.

In lui riconobbi quel Maurizio

che, con costanza, i costumi uccideva.
Tutti in quel lor doloroso supplizio
glacean stupiti: avevan pensato

in vita che lussuria ¢ solo il vizio

di chi, durante il suo intimo privato
sceglie d’amare con grande passione
libero, non solo nel cuor amato,

ma anche il corpo, la sua bella complessione.

Invece cio che su in cielo disgusta,

¢ tal depravata prostituzione
culturale, del mondo inver locusta
che uccide la dignita e la disprezza.
Scorsi tra quella punizione giusta,
veline, vallette che il mondo apprezza
per loro mere doti corporali,

di cui i nomi I'oblio dimezza.

La De Filippi, madre di tal mali,

poi la Ventura, che a quella s’ispira,
ed altri di lussuria caporali.

Ma la mia attenzion che vaga e gira
fu attirata da un’anima lontana,

in disparte. Questa verso me mira
fissamente, nello sguardo suo arcana.
Era un uomo dalla lunga chioma,

la pelle tinta da imago profana.
Legato a quell’amo come un’automa
moveva i suoi grandi comandati arti.

“chi sei?”’ chiesi nel mio italico idioma.

Ed elli a me «dell’'uman stirpe scarti
noi ben siamo, come tu veder puoti.
La bellezza puo davvero accecarti;

io quella tanto amai tra le doti

che ne rimasi, in vita ed oltre, schiavo.
Per colmare del vero amore i vuoti,
altrui vite a me con forza legavo,

imponendo mia schiavita anche a loro.

Le donne le rapivo e le picchiavo,

e poscia, sempre sanza alcun decoro
fuor di loro volontate, ostinato,

le obbligavo a vender bellezza d’oro,
al miglior cliente per via incontrato.
Io non dimando giustificazioni:

ma voi guardatemi, ero innamorato.
Amavo il denaro e che le mie azioni
fosser per me come luce sul palco
per questi con le loro aberrazioni.
Amavo la paura: io come il falco
decidea nuove vittime a piacere

e il loro destino. 1’insulso calco
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ero d’un dio». Cio potei sapere

da quella sua bocca lussuriosa.

Ed io, su di lui, ho un solo parere:
per giustizia tal corpo mai riposa.

CANTO IV

I1 sole non vedevo in quegli abisst,

ove giacevano, sanza speranza

quei che macchiossi di tutti gli eccessi,
onde la vita fu solo una danza

intra i peccati, i dolori e ” fervori.

Lo maestro, si silente, ad oltranza
continuava tra quei tristi squallori

Il cammino di quello triste Regno;

10, pensosa e assorta, tra mille ardori,
su quanto visto, poi su quanto impegno
dovea usare per andar di fora

dal loco che del male porta il segno,
non sapea intender qual era 'ora

e quanto tempo li fosse passato.

Ad un tratto, un brusco risveglio ancora
da cio che m’avea distratto e accecato,
rimembrommi che varcato il confine
avea di lussuria. Vidi un prato

tristo e incolto: parea sanza fine.

Era una rena, rossiccia e pur arsa

tutta morta, tutta povera alfine.

Una visione appena allora apparsa

che subito s’insediava nel cuore
lasciandomi sgomenta e alquanto scarsa
di sentimenti. Poi scorsi le suore:
livide, in quei completi opprimenti

e non eran sole in quel tristo afrore;
clerici che parlano mille accenti
tuniche d’ogne grado e d’ogne forma
sfarzose, ricche, splendide, abbienti;
tutte seguon della moda la norma.

Qui e la sono anche laici e profani

tal di gemme pieni ch’il corpo sforma.
Ma quel che piu percuote i sensi umani
di colui ch’a tal spettacol s’appresta

¢ vision di lor pena e sforzi vani:
questi, infatti, per tutto il tempo, in festa
agghindati com’a cortesi inviti,
costretti son a trascinar di testa

con sforzi e lena ed occhi imbestialiti
un cordonaccio di tre nodi adorno
legato a tristi carchi appesantiti

di quel che dalla vita in questo forno
vollero avidamente conservare.
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«A ricchezza e lusso neanche un giorno
e per niente vollero rinunciare,

Disse lo duca, finora silente,

«dall’agio si fecero trascinare

nella vita, come fosse patente
dimostrazion di poteri inauditi.

Ora sono loro che, dalla Mente
costretti, trainan ’agio contriti

di dolot, sanza meta e sanza fine».
Rimasi a rimirar quelli atterriti

che giacevano a tali discipline.

Vidi strascico regal d’oltre un metro:
era un uom che d’alemanno confine
s’era assiso fin sul trono di Pietro:
“Maestro quel tristo ben riconosco”
diss’io confusa. Poi vidi nel retro

una informe massa; quasi un bosco
d’anime ch’a turno gli correvano

a baciare 1 piedi. Io non li conosco,
ma gli occhi di quel tristo parevano
urlare il loro nome e supplicare.

“Tu riconosci Joseph. Avevano

le sue parole potere di andare,
convincere, cambiare. Ma annebbiato
dal lusso dimentico di pregare.

Ben vedi quel rosso su lui incrostato:
fu in vita porpora, ma ¢ sangue ora
che dovea evitare. Il manto dorato

ora ¢ un macigno: la schiena lavora
per trascinarlo. Vedi pur quegli aghi
ch’ai piedi il pungono a sangue ancora:
son li suoi preghi d’ogni lusso vaghi
che quelli assecondaronoy. 1 silenzio
del duca mio sovrasto quei non paghi
mai del dolor, come in vita d’assenzio
ch’¢ la ricchezza. “Vorrei capire

qual abietta nefandezza...” sentenzio.
Ma fu Daniel, piu saggio, a intervenire:
“Non giudicare mai Ialtrui peccato.

E il primo principio da convenire.

In te, forse, questo ¢ sempre mancato?
Deponi la tua pietra, ¢ il mio consiglio.
Benedetto qui ’errore ha pagato.

Sei certa d’essere bianca come un giglio?”

Io arrossii. E mentre la mia mente vaga
ci allontaniamo dal rubro groviglio.

12
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Doppio tramonto
un racconto di Daniel Argiolas

Non sara difficile al lettore riconoscere il bersaglio reale di questo
divertente e pensoso racconto satirico di Daniel Argiolas, nato nel
1971 a Guspini, un paese lungo la costa sud-occidentale della
Sardegna, ¢ lanreato in Filosofia con una tesi in Estetica sul deco-
strugionismo statunitense. Nel 1996 aveva esordito con una raccol-
ta di poesie, Varchi nella raucedine, firmata con lo pseudonino

di Marco Nater:.
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“La bottega di incroci” presenta:
Arte in pegno

testi di ‘poeti politici’ e opere

di Francesco Guadagnuolo

Ruben Dario, Paul Elnard, Nazim Hikmet, Pablo Neruda,
Léopold Sédar Senghor: chi sono costoro? E ancora: Carlo
Francavilla, Adele Faccio, Pietro Ingrao, Corrado Calabro,
Emmannele Emannele e altri ancora: chi sono?

Sono persone che, ricaleando a modo loro — anche incosapevol-
mente — il modello del “Priore” Alighier: Dante, hanno testimo-
niato 'applicazione di un difficile teorema: la poesia puo (persino
deve, a volte) camminare insieme con altre forme di impegno, an-
che politico-istituzionale, all'insegna di una comune e coerente
progettualita.

I testi ospitati in queste pagine appartengono ad altre persone che
hanno praticato tale teorema e che abbiamo convocato badando
alla qualita del loro progetto prima che a quella (relativizzabile se non relativa) della loro scrittura, con-
vinti che ['estetica senza etica possa avere molto da dire ma poco da dare. Tutti gli autori hanno
all’attivo diverse raccolte poetiche, pubblicazioni e inigiative culturali di diverso genere. Si tratta di testi

non necessariamente “impegnati” stricto sensu, futti inediti ad eccezione di quelli del primo autore
(Ernesto Cardenal) e dell nltimo (Nichi 1 endola).

Ernesto Cardenal
Preghiera per Marilyn Monroe
Ernesto Cardenal ¢ stato Ministro della Cultura del Nicaragua.

Dragan Mraovic

Abbiamo gia rotto (a Massimo D alema)

11 tocco di un gobbo (a Ginlio Andreotts)

Dragan Mraovic, originario della Serbia, dove adesso vive, ha insegnato nell’Universita
italiana e ha svolto il ruolo di console dell’ex Tugoslavia in Italia (i suoi testi sono tratti da
una silloge dedicata agli uomini politici conosciuti personalmente nell’esercizio di tale
funzione).

Pino Pisicchio

20/2/2011

Sangue amaro

Pino Pisicchio, barese, ¢ in Parlamento da diverse legislature e ha coperto incarichi di
governo come sottosegretario.
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Vittorino Curci

Variazioni sul prossimo ottobre

Vittorino Curci ¢ stato Sindaco e Assessore alla Cultura del comune di Noci (Ba), non-
ché Assessore alla Cultura della Provincia di Bari.

Tommaso Anzoino
In troppe cose della sua vita, pensava, era arrivato in ritardo’
Tommaso Anzoino ¢ stato Assessore alla Cultura della Citta di Taranto, dove vive.

Maria Lentt

Invito

Eredita

Maria Lenti, utbinate, ¢ stata Parlamentare dal 1994 al 2001.

Sante Pedrelli

Veee | Veechio

Mi padrinn dal bénchi | Ai padroni delle banche

Indovinél / Indovinello

Lassén andé / Lasciatensi andare

Sante Pedrelli ¢ stato Sindaco di Longiano (Fc) negli anni Cinquanta.

Nichi Vendola

Rap penitenziario

Notturno

(Da Ultimo mare, Manni, San Cesareo di Lecce, 2010)

Nichi Vendola, originario di Terlizzi (Ba), ¢ stato Parlamentare per alcune Legislature
prima di essere Presidente della Regione Puglia.

Opere di

Francesco Guadagnuolo, pittore, scultore, incisore, opera tra Roma, Parigi e New York.
Molto attivo sul versante delle tematiche sociali, civili, religiose. Sua Iidea e
P'organizzazione di una corposa mostra dedicata ai 150 anni dell’Unita d’Italia (Unitalia —
la Repubblica Italiana attraverso vicende, ricordi, patrioti, poeti e artisti), con la partecipazione di
poeti italiani contemporanei (uno per regione). La mostra ¢ aperta dall’'opera presentata
in copertina e ispirata alla canzone A/ 17alia di Giacomo Leopardi.

Progetto grafico di
Sari Lindholm
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Ambasciatori di poesia
poesie di Hugo Gutiérrez Vega

L esempio pin famoso rimane quello di Pablo Nernda a dimostrare che, all'insegna di un compatto
progetto culturale, le carte diplomatiche e istituzionali non disdegano affatto di mischiarsi con quelle
letterarie. E anche il caso di Gutiérrez Vega, messicano del 34, saggista, poeta, attore, rettore
dell'Universita autonoma di Querétaro, che ha rappresentato a lungo il suo paese come addetto culturale
¢ console generale ed ¢ stato ambasciatore in Grecia dal 1987 al 1994. Numerosi i libri di poesia, in
Messico ¢ all’estero, riuniti in diverse antologie, tra le quali ricordiamo Las peregrinaciones del
deseo: Poesia reunida 1985-1986 (Fondo de Cultura Econdmica), Antologia personal (Fondo
de Cultura Economica, 1998), Peregrinajes (Universidad de Puerto Rico, 1995), Peregrinaciones:
Poesia reunida 1965-2001 (Fondo de Cultura Econdmica) e Antologia con dudas (17sor,
Madrid 2008). Ce lo presenta e traduce Emilio Coco, “ambasciatore” doubleface nel pianeta di
lingna ispanica, che proprio in Messico ha da poco pubblicato un’antologia della poesia italiana

contemporanea.

Di Hugo Gutiérrez Vega pubblichiamo i seguenti componimenti:

Su filosofi e santi bevitor:

Un fico a Pendeli

Per favore, il suo curriculum

Dissertazione sugli usi e costumi di un gatto
in particolare

SU FILOSOFI E SANTI BEVITORI

1 filosofi sono esseti violenti che non dispongono

di un esercito, e per questo s'impadroniscono del mondo
rinchiudendolo in un sistema.

Nella poesia non si puo raccontare la vita.
La vita non si racconta,

si inventa, si affabula

e, alla fine, si disfa

come il ciliegio della primavera.
Rimaniamo con i suoi frammenti,

i suoi istanti di luce,

le sue ombre numerose.

E inutile aspirare alla totalita

non ci sara mai data la visione completa
di una realta la cui essenza ¢ la divisione.
11 cielo e le sue nuvole,

le strade appena lavate,

la mattina che simula la speranza,

la notte del crimine e la baraonda,

la compagnia, la solitudine. ..

sono pezzi di uno specchio rotto

che restituiscono un’immagine distorta.
Forse 'unica realta senza fessure

» I percorsi di «incroci»
[le Antologie di Emilio Coco pubblicate in numeri
precedenti]:

numero 5
Fuori dall'isola. Tre poeti della diaspora cubana pre-
sentati e tradotti da Emilio Coco

numero 12
Tre poeti galleghi presentati e tradotti da Emilio Co-
co

numero 14

Dal margine all'incrocio. Sette poeti corsi tradotti da
Emilio Coco e seguiti da un intervento di Ghja-
comu Thiers

numero 15
Poesia come  riscatto. Cinque poeti catalani d’oggi
scelti, tradotti e presentati da Emilio Coco

numero 19
Cingune poetesse messicane scelte e tradotte da Emilio
Coco

Numero 22
Voci dall’Ecnador. Un’antologia poetica a cura di
Emilio Coco
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¢ quella del sogno.

Vi circolano prendendosi per mano

la morte e la vita,

1 suoi personaggi sono padroni del tempo
e lo specchio ne organizza le immagini
con tale maestria

che finisce col creatre 'universo del delirio,
I'armonia spaventosamente falsa

dei migliori momenti dell’ebbrezza.

UN FICO A PENDELI
E ormai tempo di dire
il poco che abbiamo da
dire, perché domani la nostra
anima si abitua alla vela
Yorgos Seferi

C’¢ nel monastero di Pendeli

un robusto fico

sotto il quale si siedono 1 vecchi

non per ammazzare il tempo

ma per fermarlo.

Ormai la vita offre loro

molto poco:

il loro corpo si va frantumando,

una nebbia costante

si ¢ impossessata

dei loro occhi.

Sentono la dimenticanza

e portano nelle loro mani rugose

tutto quello

che non poterono fare.

Ma c’¢ una certa gioia

difficile da definire

nelle loro voci

di ceramica rotta,

c’¢ qualcosa nelle loro risa prudenti

e nel loro modo minuzioso

di contemplare quelli che passano.

Una vita compiuta?

Una rassegnazione cosi alta

come i rami del vecchio fico?

Non lo so, ma il mistero

di queste vite che se ne vanno

non ha una totale tristezza.

Tra le rugosita del fico

si muovono le luci inesplicabili

di un’estrema allegria

e c’¢ in questa anzianita

una carica di vita,

un ultimo e abbacinato spruzzo

della fonte della grazia.



PER FAVORE, IL. SUO CURRICULUM

Stamattina mi assilla la ricchezza
e per esorcizzarla

faccio il conteggio

delle cose che ho

e del molto

che ho perduto nel tempo;

ho la vista, il tatto e 'udito,
I'olfatto e il gusto, una donna

— anche lei mi ha —

che affronta senza sfoggio

i ritmi della vita;

degli esseri che crescono al mio fianco;
un tetto, pane, un poco di denaro,
libri, il teatro, il cinema;

esseri vivi che amo

e che mi amano;

i miei morti, la memoria

e il presente

(niente so del futuro

ma non m’interessa);

compongo i giorni

ed essi mi compongono

€ scompongono;

fingo rassegnazione

€ mi accontento

delle luci dell’alba

(mi piace di piu la notte);

lavoro e assolvo ai miei doveri,
a volte 2 modo mio

e, quando non ¢ possibile,

mi rassegno;

ho tentato ’eroismo

e 'avventura

ma son finiti in farsa;

ho appreso

tre o quattro cose

e ne ho dimenticate trecento;

mi fermo per strada

e vedo persone,

vado in campagna

e m’imbatto nella vita;

mi piacciono le citta

e le odio,

mi piace la campagna,

ma non la capisco;

anche se non temo I'imprevisto,
mi piacerebbe che non accadesse;
il mio senso comune ¢ stravagante,
senza progetti affronto



la mattina;

mi ammalano 1 malati

se importanti,

mi spaventa chi sfodera
certezze;

mi piace chi dubita,

1 passi vacillanti

mi commuovono

e mi fa paura

chi ha 1 piedi ben saldi
(’If di Kipling

mi fa venire il vomito);
non appartengo a niente
e tuttavia mi accodo
senza molto obiettare;
coltivo le mie lealta

e cerco di preservare questi amori,
la mia vita ¢ un conteggio
di espulsioni

(dico questo

mentre mi accompagnano
maracas e chitarre,

due serruchos

un pettine con carta velina
¢ una voce nasale);

non prendo piu caffe,
fumo tabacco,

parlo meno di prima,

mi metto a nudo

e scrivo confessioni;

la prima persona mi preoccupa,
ma so che non € mia;
tutti siamo lo stesso,
tutto € uno,

uno ¢ tutto,

ogni uomo ¢, insomma,
tutto questo mondo

e il mondo

¢ un luogo

sconosciuto. ..



DISSERTAZIONE SUGLI USI E COSTUMI

DI UN GATTO IN PARTICOLARE A Liu Shou, Sasti, Basti e Sashka
11 gatto si sceglie i posti
e li occupa con dignita.
Quando una persona
lo espelle dal territorio
che ha fatto suo,
mediante il procedimento
di continua e pacifica
occupazione,
la guarda con una specie
di perplessita ferita
e, ironicamente, si titira
per cercare un altro posto.
Li s’insedia sapendo
che i santi proprietari
torneranno ad espellertlo.
In conclusione:
1 gatti non possiedono
il senso della proprieta,
sono come i “paracadutisti”” messicani,
occupano il loro posto
e, quando poi li sloggiano,
accettano gli ordini
guardando con stanco rimprovero
gli sbandieratori di titoli di proprieta
sulle cose e sugli esseri.
Ebbene: non c’¢ cosa piu stupida
che chiamare un gatto: “il mio gatto”.
Il gatto accetta tutto,
ci offre, come giusto scambio, la sua grazia,
1 suoi passi felpati, il suo inspiegabile ronfare,
la sua pigrizia intelligente, il suo mutevole umore.
Sa benissimo che 1 suoi passi
danno agli uomini la certezza
di trovarsi nel “focolare” tanto celebrato
dalla pubblicita commerciale.
11 gatto afferma giornalmente
il suo essere irriducibile
e ha problemi
nel capire e compatire
gli animaletti randagi
del cosiddetto genere umano,
quel gruppo zoologico riconoscibile
dalle cose e dagli esseri che ha
in proprieta
e che, se non li ha, sprofonda
nella malinconia
0 In un cutioso stato,
chiamato dagli zoologi umani:
Fallimentol!!

* In Messico vengono chiamati “paracadutisti” coloro che si appropriano illegalmente di terreni e di edifici.
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Datteri Bianchi
poesie e disegni di Adriana Notte

Figlia d'arte (la sua storia privata e artistica ¢ raccontata in
Un padre una figlia. La vicenda di Emilio e Adriana
Notte, Foggia 1994), dopo aver vissuto a lungo in diverse
citta e regioni italiane, dal 1985 vive in Puglia, nella 1 alle
d’Itria, dove ¢ stata condotta dal sangue e dalla luce ¢ dove ha
operato per decenni ispirandosi a un fare culturale aperto e
movimentista. Nutrita la sua attivita espositiva e copiosa la
sua produzione poetica, all’insegna di un incrocio tra pittu-
ra e poesia, cosi come tra arte e vita, ricco di risultati e sconfi-
| dery namenti.

By, VO Si pubblica qui parte della silloge inedita Datteri bianchiy
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Lo scopo era quello di sviluppare una libera discussione intorno ai £ &
possibili punti critici delle strategie culturali di un ‘laboratorio po- _' % ]\
litico’, com’e stato ampiamente definito, che dai confini regionali =
ambisce a proporsi anche su scala nazionale. Nelle pagine che se-
guono 1 lettori di «incroci» (che come rivista ha svolto in
quell’occasione un ruolo primario, essendovi presente con tutti e tre
7 suoi direttori) troveranno un resoconto della giovane cronista An-
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Sezione Saggi

Per un’ipotesi di politicultura
cronaca di una tavola rotonda a cura di Antonella Squic-
ciarini

Nella mattinata del 26 maggio 2010 Raffaele Nigro ha organiz-
zato un incontro fra Nichi V'endola e nuna delegazione di intellet-
tuali pugliesi (scrittors, artisti, docenti universitari e giornalisti),
fra cui Lino Patruno, Carlo Alberto Aungieri, Pasquale 1 0za,
Ettore Catalano, Giorgio Otranto, Cosimo Damiano Damato,
Costantino Foschini, Da-

niele  Giancane, Michele

Daniani, Vito Signorile. - LY

tonella S quicciarini, seguito dalla trascrizione integrale degli inter-
venti di Lino Anginli, Daniele Maria Pegorari e del presidente
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Per una poesia civile nell’eta del Realismo
Terminale
un intervento di Guido Oldani

Poeta  milanese  tra i pin  significativi - dopo
Lesaurimento della cosiddetta ‘linea lombarda’, Guido
Oldani (1947) va conducendo da anni un lavoro di
scrittura lirica, di teorigzazione sociologica e di ani-
mazgione culturale in giro per I'ltalia, intorno alla gue-
Stione di un ‘nuovo realismo’ o «realismo terminaley,
che prenda atto che nella societa del tardo capitalismo
gli oggetti sono divenuti pin importanti delle persone,
tanto da regolarne la stessa vita associata e le forme
della politica. La riflessione condotta in queste pagine,
sintesi di un suo libro recentemente pubblicato dalla Mursia, pone altresi 'accento su una nuova e pin
subdola ‘alienazione del lavoro’, prodotta dal progressivo annientamento di ogni forma di produzione
reale (industriale e intellettnale), trasferita all'estero o sostituita con le esternalizzagioni: al suo posto
prolifera una massa sociale inerte, espropriata di esperienza e, dunque, assoggettata ai poteri. In questo
quadro fosco emerge la salutare anarchia della poesia. L. ultimo libro di Oldani ¢ 11 cielo di lardo
(2008), edito sempre da Mursia. Sul suo lavoro Amedeo Anelli ha pubblicato la monografia Alla ro-
vescia del mondo (LietoColle, Faloppio 2009).

Ho sempre con me l'ossessione della gabbia di Pound o del braccio di Cervantes, finito chissa do-
ve, o I'andare di premura di Dante, come certi rapinatori di banche, che non prestano attenzione alla
cravatta del cassiere. Non mi vengono mai in mente veri poeti incoronati con l'alloro. Questi mi fanno
pensare piu facilmente a un arrosto ben preparato coi profumi del caso. Oggidi penso anche ai cavalieri
medioevali, che, sistemato a dovere qualche mascalzone oppressore, riprendevano il viaggio in beata soli-
tudo.

Di fronte allo sfilacciamento odierno, in cui le morali delle piccolissime autorita sono untuose co-
me 1 capelli di chi non faccia lo shampoo da un mese, oggi dicevo, ¢ lecito immaginare I'efficienza di
Don Chisciotte o Sancho Panza o Ronzinante. Viene proprio il desiderio, persino a uno come me, di
darsi da fare per scuotere un po’ la tovaglia dai relativi commensali. Insomma, quando mancano i caval-
li, perché no, anche gli asini possono diventare campioni: ¢’¢ dunque posto per tutti.

Siamo nel tempo del Realismo Terminale. Una consistente maggioranza della popolazione mon-
diale si ¢ rovesciata a vivere nelle metropoli, diventate pandemie abitative. Questa maggioranza aumenta
di minuto in minuto, fin quando non restera un solo uomo, sul pianeta terra, fuori dalla dimensione ur-
bana.

E come se la specie umana stesse scivolando tutta in un imbuto per andare a sfracellarsi sopra
I'oggettaglia delle metropoli. E una legge metafisica, meccanica e carnale. Vanamente si ¢ cercato di de-
finire I'accatastamento dei popoli come un beneficio culturale multietnico, il soffocamento quotidiano ¢
il dato dell’esperienza oramai prevalente. Vivere ¢ diventato I'esercizio dell’attrito, corpo contro corpo,
corpo contro oggetto, prodotto contro prodotto.

Cosi la vita sociale ¢ diventata come una specie di grattugia su cui si gratta appunto I'umanita come
fosse un formaggio. Nessuno fermera quest’apoteosi, come I'uva non puo fermare 1 piedi del vignaiuolo
che la pigia. In questa accozzaglia 'oggetto ¢ diventato soggetto e viceversa; ¢ avvenuta una mutazione
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antropologica e la nostra percezione della realta si ¢ trasformata. Oramai ¢ la natura che assomiglia ai
prodotti, che sono diventati il termine di paragone delle similitudini. La similitudine si ¢ rovesciata.

Si comprende come gli Stati e la Democrazia, con le sue formazioni tripartite dei poteri esecutivo,
giudiziario e legislativo siano finiti a gambe all’aria. Un conto ¢ una societa di uomini, un conto ¢ una
societa di oggetti come la nostra. Ecco allora che, nell’eta del Realismo Terminale, in cui la distanza tra
'uvomo e l'oggetto ¢ zero, tutto il diritto accumulato dalla nostra civilta ¢ divenuto un trattato di patolo-
gia medica, un insieme di poveri riti che bloccano ogni possibilita di ossigeno, la paralisi di ogni azione
umana anziché la sua tutela.

Quando sento che in Italia si vuole riformare la giustizia, sorrido. Essa ¢ oramai pit nociva che uti-
le e, come sostiene I'autore del Deschooling Society, quando un’istituzione ¢ piu un male che un bene va
semplicemente abolita. Mi si obiettera: che ne sara di questa societa? Un far west, una giungla? Magaril, ¢
la mia risposta, perché cosi il sistema si autoregolerebbe e ognuno compirebbe solo le azioni delle quali
¢ capace di rispondere.

Oggi linfinito attardamento di qualunque provvedimento rende possibile qualunque delinquere.
Tant’¢ vero che in centocinquant’anni di Unita d’Italia, 'unica autorita fiorente e riconosciuta, che que-
sta nazione tiene unita, ¢ la mafia. Il fatto ¢ che gli uomini della mafia hanno coraggio, gli uomini dello
Stato molto meno. In particolare, credo che I'etica in questo Paese sia finita con lo scontro e la morte di
Aldo Moro e con le sue lettere profetiche.

Dopo ¢ stato tutto un regolamento di conti ed ora eccoci nel presente delittuoso carnevale. Ogni
giorno mi meraviglio di riuscire ancora a mangiare in un Paese in cui anche chi lavora solo di scartoffie
si occupa, in un’organizzazione concepita in maniera che il lavoro dell’'uno serva per annullare quello
dell’altro. Ne ¢ venuta una specie di ‘stipendificio’ universale, un dato culturale, quasi un archetipo della
vita quotidiana, che si tiene in vita solo con I'accanimento terapeutico: stando al Nord e avendo sempre
visto gente faticare, oggi vedo che qui non lavora piu nessuno.

Ogni problema che si presenta viene affrontato creandone altri dieci e dentro questi aumenta la
pletora di un lavoro sempre pit finto. F come se tra il martello e il chiodo si inserissero infiniti passaggi
complicativi. La normativa di fatto ¢ un obitorio, Stato e privato si mescolano in una miscela spavente-
vole: penso alla pubblicita, alla comunicazione, al design, alla moda, alla distribuzione, al confezionamen-
to, etc..., diventati oramai impegnativi passaggi antilavorativi.

Sono cenni per dire che siamo in un sistema post-democratico, anche se 'unica maniera per rico-
noscere un’autorita ¢ quella di eleggerla in funzione del suo coraggio. Beati 1 popoli che riconoscono di
avere bisogno di eroi. In questa specie di groviglio oggettistico che ¢ il nostro sociale, si riconoscono,
pero, splendide opportunita estetiche, artistiche, ma anche di azione individuale. In una societa dissocia-
ta la posizione di Palazzeschi che chiedeva lo si lasciasse divertire, perché la gente nulla ha piu da chie-
dere ai poeti, puo essere completamente insignificante.

Il poeta, quando non sia necessariamente un uomo dello ‘stipendificio a mezzo servizio’ o, peggio,
un funzionario a fine carriera, quando sia semplicemente un uomo felicemente senza status, ¢ il primo
ad avere 'opportunita di disincagliarsi, di darsi una scrollata come fa il cane quando esce da un fosso o
dal mare, per togliersi 'acqua di dosso. Il poeta, fuori dal linguaggio inquinato dalle televisioni ma, so-
prattutto, fuori dal linguaggio diabetico dello ‘stipendificio’ nazionale e statale, puo forse dire una parola
che sia riconoscibile come tale. La parola, infatti, non la vuole pit nessuno e i poveri giornali si ¢ ormai
cercato di regalarli, perché qualcuno li legga. Quelli in vendita hanno un mercato che crolla quotidiana-
mente.

La funzione civile del poeta, invece, oggi ¢ possibilissima, in quanto legata a una parola, forse ac-
ciaccata e contusa, ma liberamente proposta. Non si tratta di una visione anarchica che negherebbe
qualunque organizzazione statale. Si tratta, invece, di raccogliere i mozziconi di questi Stati ridicoli e
franati e, dunque, disposti a essere crudeli e pericolosi verso chiunque possa volere un po’ di bene alle
nostre societa. Questo mi pare lo scenario che puo essere visto come apocalittico o anche come conci-
me per far crescere un’utile diversita di mondo.

Il poeta puo essere colui che da voce a questa diversita possibile che pare non trovare interpreti.
Egli ¢ un ‘senza mestiere’ che puo issare il mestiere del ‘non rinunciare a vivere’. Io credo che il Reali-
smo Terminale sia una carta geografica ma anche una bussola che possa contribuire a trasformare il
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presente gerontocomio in qualche isolato canto mattutino del gallo. E gia poesia civile prendere atto e
descrivere quest’era dell’'oggetto che ¢ divenuta soggetto, perché, se non si diagnostica la patologia e
non si pratica la semeiotica, non si puo godere di alcun bene né sanare alcun male. Il poeta senza status e
senza mestiere puo, dunque, essere / bon a tout faire, 'infermiere forse di questo tempo.

Mi permetto citare alla spicciolata alcuni piccoli esempi di quel che cerco di sostenere. Esistono
performances di poesia civile? A Milano, dove vivo, per offendere 'istituzione mafiosa, ho fatto realizzare
cento manifesti, di tre metri per sei, in cento punti della citta, con la seguente mia poesia che sostiene
che la mafia «¢ la cacca d’italia». Cio mi ¢ stato reso possibile, incredibilmente, grazie al contributo della
provincia di Cagliari:

GLI ANGELI

la pioggia ha fili grossi paralleli,

¢ come il ferro nel cemento armato

in cui la gente viva ¢ seppellita.

e se si effettua una radiografia

ai pilastri dei ponti di autostrada

si vedono degli angeli volanti,

ma tutto cio, neanche un po’, ci graffia:
¢ la cacca d’italia, nostra maffia.

In un altro caso ho voluto ricordare Enrico Mattei, assassinato cinquant’anni orsono, per avere so-
stenuto il fifty-fifty, una visione rivoluzionaria del mondo, e cio¢ che il ricavato economico del petrolio
andava suddiviso a meta coi Paesi che ne hanno i giacimenti. Una visione che avrebbe cambiato la sto-
ria contemporanea. Con un piccolo aereo ho sorvolato il punto dove hanno fatto cadere 'aereo di Mat-
tei, per lanciarvi un fiore di campo, il topinambur.

Anche li, inaspettatamente, il gesto ha suscitato un’eco di riflessione, persino mediatica, quasi in-
sperabile. Dunque non ¢ vero che senza mezzi non si possa fare nulla, credo che con il nulla si possa
invece fare molto. Certo, ci vuole un pizzico di coraggio e un pizzico di idee. Quello che non ¢ possibile
a milioni e milioni di inutilissimi cittadini dello ‘stipendificio’ nazionale, puo essere, cioe, possibile alle
singole voci che aspirino almeno a essere veritative.

Oramai lo Stato, ipertroficamente obeso e autoreferenziale, rappresenta il peso, piu che la garanzia,
che la nazione deve sopportare. Il poeta ¢ libero di avere una voce stonata che dia le istruzioni per far
perdere a questo stesso Stato le tonnellate di adipe che rendono il respiro, oramai, un sibilo. Qui si gio-
ca la civilta della poesia.

Consigli di lettura:

G. Oldani, I/ Realismo Terminale, Mursia, Milano 2010.

M. Setres, Tempo di crisi, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
G. Milia, La panra come risorsa, Arkadia, Cagliari 2011.
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Le stagioni del’animo e quelle dell’impegno in Cesare Pavese
di Giovanni Turi

Caso emblematico di un rapporto conflittuale fra l'esigenza della condivisione di valori politici e
Lincoercibile individunalismo della propria concezione poetica, Cesare Pavese transitera dalla giovanile in-
differenza per la politica a un’ambigna adesione alla cansa comunista,
subito dopo la Liberazione. 1. antore di questo saggio spiega il controver-
so atteggiamento dello scrittore piemontese alla luce di una fedelta prima-
ria ai moti del proprio animo e di un dovere di sincerita e di anticonfor-
mismo. Giovanni Turi, dopo aver compinto studi letterari all’Universita
di Firenze e aver conseguito una laurea magistrale in Editoria libraria e
multimediale presso ’Ateneo barese, ha intrapreso una collaborazione
professionale con la casa editrice Stilo e scrive su blog specializzati sui
temi della narrativa contemporanea.

Riferimenti bibliografia

C. Pavese, 1/ mestiere di vivere, Einaudi, Torino 2006

C. Pavese, I/ compagno, Einaudi, Torino 2007.

C. Pavese, 1La casa in collina, Einaudi, Torino 2000.

C. Pavese, La letteratura americana e altri saggr, Einaudi, Torino 2003.

D. Lajolo, I/ wizio assurdo». Storia di Cesare Pavese, 11 Saggiatore, Milano 1960R. Liucci, La
tentazione della “casa in collina”, Unicopli, Milano 1990.

L. Mondo, Quell’antico ragazzo. V'ita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano 20006.

E. Catalano, Cesare Pavese fra politica e ideologia, De Donato, Bari 1976.

G.C. Ferretti, Pavese ¢ «gli altriv, in La letteratura del rifugio, Mursia, Milano 1968

P. Angelini, Introduzione a C. Pavese, E. De Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950,
Bollati Boringhieri, Torino 1991.

R. Luperini, I/ mestiere di vivere e il mestiere di scrivere: Cesare Pavese, in 1/ Novecento. Apparati i-
deologici ceto intellettuale sistemi formali nella letteratura italiana contemporanea, Loescher, Torino
1985, vol. 11.

G. Manacorda, Vittorini ¢ Pavese, in 1d., Storia della letteratura italiana contemporanea. 1940-
1996, Editori Riuniti, Roma 1996.

AM. Mutterle, [ fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2003.

N. Ajello, Intellettnali e PCI (1944-1958), Editori Laterza, Roma-Bari 1979.
A. Asor Rosa, Serittori e popolo, Einaudi, Torino 1988.
G. Pintor, I/ sangue d’Europa (1939-1943), Einaudi, Torino 1950.
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Liberta di scrivere
un ‘elenco’ di Domenico Ribatti

L autore di questo %ibaldone’, una sorta di ‘elenco’ stilato da un letterato, sulla scia di quelli inangurati
da Saviano e Fazio 'anno scorso, affianca le sue ‘scorribande’ nel campo della critica letteraria (O-
maggio a Italo Calvino, Lacaita, 1995; Leonardo
Sciascia. Un ritratto a tutto tondo, Schena, 1997,
Una partitura incompiuta, Scascia, 2004; Scienza
e letteratura, S#lb, 2008; Italo Calvino e
IEinaudi, stesso  luogo, 2009) e della  poesia
(Lassenza del centro, Sentieri Meridiani, 2007,
Tempo e memoria, Stilo, 2010) al suo prestigiosis-
simo impegno accademico nel campo dell’Anatomia n-
mana: della sna vasta produzione segnaliamo solo i due
volumi editi dall’Ambrosiana nel 2008: Collected Papers on History of Angiogenesis ¢ Il con-
testo regola la dinamica dei processi di accrescimento cellulare, e l riflessioni di Medicina
malata, S/, 2010.
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In riva all’infinito.

Un giorno al mare con Saba, Unga-
retti, Montale e Carlo Levi

un saggio di Sergio D’Amaro

Assumendo come parola chiave il mare (in tutta
la complessita della sua sfera semantica), il se-
guente contributo propone, con un originalissino
stile ibrido fra il saggio e il racconto, un
bell’esempio di critica tematica intorno ad aleuni
dei maggiori scrittori del primo Novecento ita-
liano, tutti centrali nella formazione dell'autore
di queste pagine. Sergio D’ Amaro (Rodi Gar-
ganico, 1951), infatti, ¢ il poliedrico esponente di una sorta di letteratura neo-meridionalista, fra poesia
(Il ponte di Heidelberg, 7990, La scala di Beaufort, 7998, Beatles, 2004, Fotografie e altre
istantanee, 2008; 20" Century Vox, 2009), saggistica (Le caselle mancanti, 7986, 11 mondo
di Carlo Levi, 7998, Un torinese del Sud: Carlo Levi, 2007, Canti del Tavoliere, 2003, Le
parole di Carlo Levi, 2070), narrativa (Terra dei passati destini, 2005; Romanzo meridio-
nale, 2010) e organizzazione culturale (il semestrale «Frontierey e i centri-studio di San Marco in
Lamis sulla storia e la letteratura dell’emigrazione e su Joseph Tusiani).

Riferimenti bibliografici

U. Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Milano 2004;

G. Ungaretti, Vita d'un womo/ Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano 1974,

G. Ungaretti, V7ta d’un nomo/ Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano
1974,

E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano 1984,

C. Levi, Versi, a cura di S. Ghiazza, Wip, Bari 2009;

C. Levi, Le ragioni dei topi. Storie di animali, a cura di G. De Donato, Introduzione di F.
Cassano, Postfazione di G. Sacerdoti, Donzelli, Roma 2004.
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Le Schede

Recensione e intervista a cura di Ginseppe Lupo
Silvio Ramat
IL LUNGO AMORE DEL SECOLO BREVE.

SAGGI SULLA POESIA NOVECENTESCA
Franco Cesati, Firenze 2010.

Per leggere (e studiare) i poeti non sempre ¢ necessario essere poeti, conoscere il mestiere ‘dal di den-
tro’, manipolare tecniche e trucchi, camminare a piedi sicuri nei territori della letteratura in versi. Tutta-
via puo essere di grande aiuto, perché lo sguardo di chi conosce il mestiere a volte si incunea con mag-
giore profondita nelle sfumature della pagina scritta. Queste considerazioni balzano ben evidenti di
fronte ai saggi che Silvio Ramat ha radunato in un volume impostato secondo criteri cronologici (si pat-
te da Carducci e si arriva al ‘bilancio del Novecento’, passando attraverso Papini, Soffici, Campana, Re-
bora, Saba, Sbarbaro, Gatto, Sinisgalli, Parronchi, Sereni, Montale, Betocchi, Bigongiari), che ricorda,
senza nulla togliere alla competenza del critico e dello studioso che da decenni insegna Letteratura ita-
liana contemporanea nell’Universita di Padova, un’efficace incursione nei sentieri della poesia. Tutto cio
dipende da una precisa sensazione: quella di ragionare su stili e contenuti sentendosi ‘dentro’ il paesag-
glo, cioe di affermare una sorta di appartenenza genealogica a
i st una linea che inquadra principalmente I'orizzonte fiorentino e,
in particolare, l'esperienza ermetica. Ramat non solo compie

un importante esercizio di sintesi, abbracciando un orizzonte
DFL SEOOO AREVE di parole lungo quanto il secolo (sia pur breve), ma continua a
TS St bt interrogarsi, con perizia ed emozione, sul significato e sul mi-
stero che si nascondono dietro un’opera in versi, calandosi con
gli strumenti del fabbro e del falegname nel laboratorio poetico
novecentesco fino a rimarcarne con amore (quello annunciato
dal titolo del libro) le asperita e gli esiti felici.

Vorrei cominciare guesta conversazione dal titolo: un endecasillabo con un incrocio di aggettivi (lungo/ breve) e di due ter-
mini (amore/ secolo). Perché 11 lungo amore del secolo breve?

Due, non uno, gli endecasillabi del titolo! Non ¢ mai facile escogitarne uno che riassuma, se non i con-
tenuti, il criterio di una miscellanea di saggi quale ¢ la mia. Ho deciso di affidarla a un’insegna che in
parte ricalca I'invalsa (discutibile) formula che definisce breve il secolo XX ma in parte anche la smenti-
sce tramite un epiteto, /ungo, che caratterizza, di quel medesimo arco di tempo, I'amore per 1a poesia. An-
ziché ‘lungo’ avrei dovuto scrivere: ‘immortale’?

Lei attraversa cento anni di esperienze poetiche, rilegge testi gia noti e da voce ad altri, magari rimasti nell'ombra. In que-
sta ricognizione quanto ha inciso il fatto che lei stesso si é dedicato, e con successo, alla poesia?

A garantire un minimo di unitarieta al volume, oltre alla firma dell’autore, stanno i tempi di stesura dei
singoli saggi, datati (venti su ventuno) dal 2000 in qua. Certo, il mio secondo — o primor? — mestiere,
quello di poeta, non ¢ estraneo alla scelta dei nomi e dei testi. L’insistenza su alcuni pionieri (da Papini a
Soffici, da Cardarelli a Campana, da Rebora a Sbarbaro) si lega alle mie assidue riletture delle voci di
una generazione impareggiabile, quella che ha costruito il Novecento. Ma dove nel libro si parla di Gat-
to e Sinisgalli, di Parronchi e Sereni, e piu oltre di Montale, Betocchi, Bigongiari..., li agisce il richiamo
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di una costellazione sulla quale, appena varcata I’adolescenza, si formo il mio davvero /ungo amore alla
poesia.

Nell'ultimo capitolo traccia un bilancio sulle metodologie critiche che pint o meno la convincono. Perché attribuisce grande
rilevanza alle date, ai titoli, all'approccio monografico su ciascun antore?

Due capitoli brevissimi incorniciano il libro. Severamente, il primo stacca di fatto Carducci da quel che
piu preme al nuovo secolo; il quale secolo, pero, si ¢ compiaciuto di teorizzare classificare inscatolare
senza misura, spaccando il campo fra ‘maggiori’ e ‘minori’, ostacolando con i suoi ‘ismi’ a catena la fa-
colta (la gioia) di una delibazione diretta di quegli autori — decine di autori — che non sopportano la
gabbia delle ideologie, il bavaglio delle poetiche. Per questo ho suggerito opportune le innumerevoli
monografie, come un rimedio all'imperante frigida tradizione manualistica, nociva fra I'altro ai piu gio-
vani, agli studenti.

Oltre che di storia, il suo é anche un libro di lnoghi geografici: citta, paesi, strade. Come mai dedica cosi ampio spazio alla
Toscana e a Firenze?

Ne [ passi della poesia (Interlinea, Novara 2002), una raccolta di saggi paragonabile a quella odierna, re-
stavano forse un po’ in ombra la Toscana e Firenze, miei luoghi, mie radici. I’averne qui recuperato
qualche nome e tema specifico potrebbe rispondere ad una, sia pur non ragionata, esigenza di riequili-
brare i ruoli e 1 valori.

Volendo tracciare un consuntivo, puo dirci qual ¢ stata, se ¢¢ stata, ['esperienga poetica, individunale o di gruppo, a cui si
sente pinl legato?

Quest’anno il mio corso monografico verte sulla poesia di Luzi che va dall’epilogo del suo periodo ‘er-
metico’ (circa 1945) al compiersi (alle soglie del *60, con Da/ fondo delle campagne) di quella fase che pre-
cede la svolta in chiave ‘drammatica’ di Ne/ magma. Ecco, ¢ forse quella esperienza individuale (Primzizie
del deserto e Onore del verv) il polo da cui mi sento attratto di pit. Attratto anche sul piano emotivo, ripen-
sando che fu proprio Onore del vero (il libro era uscito da soli due anni quando, ventenne, io conobbi Lu-
zi di persona) a farmi capire che la parola di un grande poeta puo anche essere — invidiabilmente —
‘chiara’.

Matteo Bonsante su

Davide Puccini

PAROLE E MUSICA
LietoColle, Faloppio 2010.
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SILVIA RONCHEY

Daniele Maria Pegorari su

W T S Silvia Ronchey

IPAZIA. LA VERA STORIA
Rizzoli, Milano 2010.

Preceduto dal clamore suscitato dal film di Alejandro Amena-
bar, Agora, circolato in Italia dal 23 aprile 2010, dopo un anno
di quarantena dovuto alla scarsa fiducia nutrita dai distributori
italiani circa una felice accoglienza da parte del pubblico catto-
lico, questo coltissimo saggio di Silvia Ronchey giunge al cul-
mine di una rigogliosa bibliografia dedicata alla straordinaria
figura di Ipazia, astronoma e filosofa neo-platonica, nata ad
Alessandria dal matematico Teone intorno al 370 d.C. e ivi as-
sassinata e smembrata nel 415 in una chiesa cristiana dai para-
balani, monaci integralisti armati, per volonta del patriarca Ci-
rillo, il teologo monofisita che si distinse per la persecuzione
degli eretici, meritandosi (si fa per dire) la santificazione come
dottore della Chiesa nel 1882, per decreto di Leone XIII, os-
sessionato dall’egemonia laica postrisorgimentale. La Ronchey ¢ filologa classica e bizantinista di vaglia
e, pertanto, dal suo libro ¢’¢ molto da imparare circa il contesto di crisi politica, di controversia teologi-
ca e di mutazione sociologica che rese possibile, in quella Alessandria ch’era stata il cuore della civilta
ellenistica, un evento cosi cruento. La prima sezione del libro, “Chiarire i fatti”’, dispone accuratamente
tutte le fonti a riguardo (elleniche, copte e bizantine), in una comparazione dalla quale emerge piuttosto
chiaramente la convergenza di fondo, al di 1a di qualche dettaglio, persino sulla responsabilita, almeno
morale, di Cirillo; la terza sezione, “Interpretare i fatti”, ¢ una lezione di metodo sulla valutazione delle
differenti versioni, che consente di spiegare le divergenze, alla luce delle contrapposte matrici ideologi-
che o delle sottili, ma sempre cogenti, sftumature semantiche dei termini utilizzati dai testimoni.

Ma cio che attira 'attenzione dello storico della letteratura e sollecita qualche osservazione meno lusin-
ghiera ¢ la sezione centrale del libro, “Tradire 1 fatti”, in cui si mescolano allegramente in una rapida
rassegna fonti storiche moderne, dall’eta della Riforma in poi, e rielaborazioni letterarie che la storia di
Ipazia, divenuta di volta in volta mito dell’amore per la ricerca, della contaminazione culturale, della lai-
cita e perfino del femminismo, ha conosciuto soprattutto dai tempi dell'illuminismo, culminando, per
restare entro 1 confini del Novecento, nella prima bellissima opera teatrale di Mario Luzi (ILibro di Ipazia,
1978). Se utile per gli studiosi di tradizione dei temi e di letteratura comparata ¢ la catalogazione dei
luoghi poetici, romanzeschi e teatrali che hanno riproposto il ‘gotico’ intreccio di oscurantismo, osses-
sione identitaria, fondamentalismo e misoginia che vide per protagonisti Cirillo e Ipazia, ma anche il
suo miglior allievo, Sinesio, futuro vescovo ‘non convertito’ di Tolemaide, e il prefetto augustale Ore-
ste, appare da rigettare la strana struttura ‘hegeliana’ che comprime la tradizione letteraria in un ruolo
antitetico alle fonti, da sollevare poi nella ‘sintest’ filologica rappresentata dalla terza parte del libro, per
dimostrare che «la fortuna storico-letteraria di Ipazia [...] porta con sé travisamento o mistificazione, o
comungque una confusione delirante, perfino esilarante, in cui ogni epoca, e ogni ideologia che si svilup-
pi al suo interno, trasfigura 'antico omicidio producendo di volta in volta un’Ipazia travestita alla moda
del tempo, trasformata nel simbolo di un’idea» (pp. 125-126). Verrebbe da chiedersi se, nel caso la Ron-
chey fosse stata studiosa del Seicento, avrebbe mai ritenuto opportuno consultare le pur documentatis-
sime pagine storiche dei Promessi sposi o se, piuttosto, non si sarebbe dedicata con maggior profitto allo
studio dei documentz, lasciando Manzoni libero di fare della storia passata cio che piu gli interessava, cioe
la dimostrazione di un piano provvidenziale entro il quale si disporrebbe I'azione umana; né, credo, cer-
cherebbe in Shakespeare la verita su Giulio Cesare o su Riccardo II.




D’accordo, maneggiare filosofi e teologi d’eta bizantina come maschere
di schermaglie massoniche o clericali (come avviene, per esempio,
nell’ Hypatia del librettista Caetani o in un poema di Diodata Saluzzo
Roero) significa produrre attualizzazioni forzate che possono essere al
limite della strumentalizzazione. Ma non si coglie quale detrimento
venga arrecato alla storia, visto che la sua verita ¢ certificata da altre di-
scipline che non siano la libera creazione artistica, né si comprende co-
me errori o deliberate variazioni nei dettagli possano essere equiparati
alle falsificazioni (come se tutti gli scrittori fossero potenziali criminali
come il Simonini di Umberto Eco), dal momento che il gioco della fictzo
¢ implicitamente, ma sempre onestamente dichiarato nello statuto lette-
rario. Non si puo che salutare con soddisfazione un rigoroso saggio di
filologia bizantina, come questo, che riesca ad essere accattivante come
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un reportage giornalistico; ma non si puo negare che, se Ipazia continua a interessare a mllleselcento
anni di distanza, ¢ proprio perché, fortunatamente, la storia ¢ «una cosa accaduta ma immessa nella e-
ventualita continua del mondo» e, dunque, non conclusa «con il suo essere accaduta» (cosi Luzi nella
postfazione al Libro di Ipazia), pronta a divenire allegoria, piu che magistra, nella quale specchiare i ritor-

nanti traumi della nostra vicissitudine.

L'cnr;:;;::;,‘;,;m Jole Silvia Imbornone su
e Dantela Bisagno
i IORMA DELIANGELO.
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Giuseppe Rosato

LA DISTANZA

Book editore, Ro Ferrarese 2010.

. ' SAGGIO SULLA POESIA DI CESARE VIVIANI
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Dorella Cianci su
Predrag Matvejevic
PANE NOSTRO
Garzanti, Milano 2010.

La storia del pane ¢ una storia lunga quanto 'umanita, come ci ricorda l'ultimo lavoro di Predrag Ma-
tvejevic, Pane nostro, nel quale I'autore, come ci aveva gia abituati nel suo Breviario, ci aiuta a ripercorrere
la “filologia del pane’, laddove in passato si era soffermato sul mare. Una storia indagata nell’area del »a-
re nostrum, il quale ha prodotto il pane nostrum, due elementi, il mare e il pane, cari all’esule, a chi ha vissu-
to 1 suoi anni peregrino assaporando «’amaro pane dell’esilio» (come lo chiama Shakespeare nel Riccardo
II) riecheggiato, con effetto, nella prefazione al testo a cura di Enzo Bianchi. Tuttavia ¢ 'autore stesso a
chiarire il legame fra il pane e lo straniero, poiché quest’ultimo, giunto in una terra estranea, trova fami-
liarita solo nel sapore del pane.

La lettura di questa saga ¢ resa ancor piu appassionante se affiancata a un’opera un po’ piu datata
dell’autore, Tra asilo ed esilio (Meltemi, Roma 1998), in quanto solo cosi si riesce a comprendere come
'esule dia profondo significato al pane. Con l'aiuto di que-
ste pagine ci si insinua prima in uno stato d’animo, in una
vita situata sempre un po’ sui margini di nuovi ‘approdi’ e
poi si riesce a comprendere a pieno I'esigenza di ripercor-
rere la nascita del pane, piu antico della scrittura, la cui
storia ¢ una sincera ricerca di radici che affondano nel
Mediterraneo. Essere consapevoli della storia del pane
vuole dire poter argomentare circa la nascita del tempo,
allorquando gli uomini rinunciarono al nomadismo per
trasformarsi in stanziali. Da qui nacque I'esigenza della
semina e dalla semina vi fu l'urgenza di suddividere il
tempo in stagioni mesi settimane. Gli agricoltori, inoltre,
non ebbero solo il merito di riordinare il tempo, ma anche
lo spazio, costruendo sentieri che ravvicinassero le distan-
ze. Questo inizio, apparentemente dispersivo, in realta ci
riporta con un logico file rouge alle origini del pane, quando
'uvomo getto il chicco nella terra aspettandone il frutto.
Matvejevi¢ (p. 13) cita il poema di Gilgamesh per com-
prendere meglio questo passaggio: «Il montanaro che bru-
cava l'erba insieme alle gazzelle e lappava il latte dalle belve feroci, resto sorpreso quando assaggio per
la prima volta il pane».

Dando anche solo una rapida scorsa al testo ci si accorge che, soprattutto nelle prime pagine, esso ¢ in-
triso di rimandi all’antico, precipuamente si citano I'l/ade, ricordando che «le donne mescolavano la
farina bianca preparando la cena ai mietitori» e I’Odissea, dove 1 barbari sono coloro che non sanno par-
lare, ma anche quelli che non mangiano il pane, bensi divorano il loto, i lotofagi. Un continuo incalzare
di citazioni non molto agevolato dall’assenza di riferimenti bibliografici dei passi o di una relativa ap-
pendice con apparato di fonti, ma questo dipende dalla scelta dell’autore di creare un rapporto diretto
col testo, non mediato da tagli critici come la scientificita di un saggio vorrebbe. Addentrandosi in Pane
nostro, infatti, si ha spesso la rassicurante sensazione di trovarsi dinanzi a un romanzo con leggere incur-
sioni nella liricita e un piano narrativo frontale al lettore.

L’autore propone una divisione in sette capitoli sempre sorvegliata da una duplice chiave di lettura:
quella temporale e quella geografica. A far da cornice a questo eroe della saga, il pane, vi sono i primis
le tre grandi religioni dell’area mediterranea (Cristianesimo, Ebraismo, Islamismo) e 1 rispettivi libri lega-
ti al culto, vi ¢ poi la letteratura greca e quella latina, si passa per il Medioevo europeo fino al Rinasci-
mento e giu fino alle letterature contemporanee, abbracciando tutta I’area sud del Mediterraneo.
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Il primo capitolo, tra i pit suggestivi a mio avviso, gira intorno al rapporto fra il corpo e il pane e il pun-
to nodale risulta essere una citazione di Anassagora di Lampsaco: «Consideriamo il pane. Esso ¢ fatto di
materia vegetale e offre nutrimento al nostro corpo. Ma il corpo del’'uomo e dell’animale vivente ¢
formato di elementi multipli: pelle, vene, tendini, cartilagini, ossa, peli. Come ¢ mai possibile che una si
grande molteplicita di cose derivi da un pane costituito da parti uniformi? Poiché non ¢ credibile che si
produca un cambiamento di proprieta, non ci resta che ammettere che le numerose forme di materia
contenute nel corpo umano sono gia presenti senza eccezione nel pane che mangiamoy. Il pane utile al
sostentamento del corpo, ma anche al suo miglioramento, tanto che i romani conoscevano un certo pa-
nis athletarum adatto alla contesa agonistica. Un altro aspetto non trascurabile nel rapporto pane/corpo
sono le prescrizioni mediche fornite da Ippocrate, conoscitore di varie tipologie di pane: synkomistds, dle-
thon kataron, xylos, ipnitai. Queste sono solo alcune delle curiosita emergenti nel testo. Un binomio deli-
cato quello fra il corpo e il pane, il quale verra poi elevato dal Cristianesimo a santita con ’'Eucarestia.
Merito principale del testo ¢ quello di esaminare un vasto arco temporale ‘spargendo’ qua e 1a rimandi
ad altri autori, antichi, moderni e contemporanei. Inoltre il sesto capitolo presenta un’interessante rac-
colta ragionata di immagini legate al pane selezionate secondo le principali tappe di questa Tunga storia’.
Matvejevi¢ inserisce prima le raffigurazioni secondo i vari supporti — pietra, legno, metallo, papiro, per-
gamena, miniature, bassorilievi — legando poi alcune di esse alle religioni, sino alla trasformazione avve-
nuta durante Peta illuministica, allorquando il pane non fu piu simbolo religioso ma fu associato
all’ambito mondano e molti artisti cominciarono a ritrarlo facendo assume-
re ad esso un significato sociale.
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