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Editoriale

Questo terzo numero di «incroci» ¢ interamente dedicato alla ‘questione neo-volgare’, del cui rilievo cri-
tico e storiografico registriamo un aumento progressivo e indiscutibile, alimentato da una duplice ragio-
ne: da un lato il fenomeno della poesia scritta in dialetto, con attitudini sperimentali pit 0 meno eviden-
ti, non accenna a regredire, e sembra, anzi, deciso a conservare tutta la visibilita che si ¢ faticosamente
guadagnata con un semisecolare impegno creativo e di serio approfondimento teorico; dall’altro gli stu-
di italianistici dell’'ultimo decennio si sono arricchiti di ricognizioni sul costituirsi e sul trasformarsi della
tradizione dialettale nei secoli, con esiti notevoli in ordine e alle risultanze filologiche ed ermeneutiche e
alla quantita di dati e materiali, che sono stati messi a disposizione degli studiosi e dei lettori.

La tematica non ¢ certo estranea agli interessi intorno ai quali si ¢ costituita la rivista: basti pensare al
problema che sostiene ogni ricerca neo-dialettale, ovvero quello di rimarcare la natura squisitamente
plurilinguistica, non gia della cultura letteraria italiana, bensi, forse, di ogni cultura, laddove per pluralita
linguistica s’intenda non soltanto, continianamente, I'inclinazione a una «sperimentalita incessante» e a
una stilistica ricca e onnivora, ma, piu in generale, quella conflittualita antropologica intrinseca a ogni
sistema semiotico, che scaturisce dalla frizione fra mondi che si presumono scomparsi (e invece sono
solo silenziati) e mondi che si presumono egemoni (e invece sono solo dominanti). Su questi temi verte
il saggio introduttivo Una bucolica metropolitana che, anche attraverso I'indagine di alcuni autori esemplari
del panorama letterario contemporaneo e una vasta ricognizione bibliografica, propone una lettura del
fenomeno all’interno di una bipolarita ‘mitico-testimoniale’. Segue una sezione antologica che, a partire
da Pasolini, ripercorre lo sviluppo della questione critica e teorica, nelle sue principali pagine saggistiche.
Per la parte creativa, di fronte alla difficolta di offrire un organico florilegio contemporaneo, si ¢ optato
per un duplice omaggio. Il primo ¢ indirizzato alla tradizione storica della scrittura napoletana — ad un
tempo assorbita e rimossa dalla sfera neo-dialettale — attinta attraverso sette testi destinati
all’'accompagnamento musicale, dal Sei al Novecento: una sorta di ‘incrocio’ diacronico con la memoria
culturale, pure in linea con le intenzioni programmatiche della rivista. Il secondo pensiero (a cura e con
un intervento di Lino Angiuli) ¢ rivolto alla grata memoria di Pietro Gatti, ‘decano’ dei poeti neo-
volgari di Puglia e voce riconoscibile, nonché riconosciuta, nel panorama della produzione poetica tar-
do-novecentesca. A lui sono anche dedicate quattro opere di Uccio Biondi.

Il corredo iconografico del numero ¢ completato da un servizio fotografico di Leonardo Céndamo, che
ritrae Andrea Zanzotto, Tonino Guerra e Franco Loi. Non manca, infine, la sezione delle ‘Schede’, de-
dicate ad alcune novita nel campo dell’editoria di poesia dialettale.

Non paia un segnale di indifferenza ai gravi miasmi che affliggono il pianeta dopo la tragedia dell’11 set-
tembre il fatto che «incroci» non dedichi un adeguato spazio di riflessione alle complesse problemati-
che, di natura anche culturale, sollevate da quella tragedia: e non solo perché questo numero era gia in
fase avanzata di allestimento quando i noti eventi si sono verificati, tanto da consigliarci di rinviare a



una prossima uscita qualche contributo sui temi dell’'omologazione e dei complessi rapporti fra Oriente
e Occidente. Ma soprattutto perché, al termine di una doverosa riflessione, ci ¢ parso che il numero
‘neo-volgare’ che stava prendendo forma, con le sue evidenti implicazioni sociologiche e interculturali,
potesse rappresentare un segno di partecipazione al dibattito decisivo che sottende I'alternativa fra la
pace e le armi: quello in cui, di fronte ai fondamentalismi di qualsiasi natura, chiede la parola una pro-
posta di ricerca che, trasformando la conflittualita in dialogo, restituisca alla civilta la sua natura plurale.

Una bucolica metropolitana
di Daniele Maria Pegorari

Si tratta del saggio introduttivo di questo numero monografico.

1] punto di partenza é costituito dai vertici riconoscinti della poesia dialettale del primo Novecento, toccati dai napoletani
Ferdinando Russo e Salvatore Di Giacomo, dai romani Cesare Pascarella e Trilussa, dal milanese Delio Tessa (1886-
1939), dal triestino Virgilio Giotti (1885-1957), dal veneziano Giacomo Noventa (1898-1960) e dal frintano di
Grado Biagio Marin (1891-1985), senza trascurare i divertissements dialettali di Corazzini, Gozzano e D’ Annunzio,
¢ la forza attrattiva di Andrea Spallicci (1886-1973), in grado di attivare un vivace filone neo-volgare in Romagna.

La ricchissima produgione neo-dialettale ovvero neo-volgare del secondo Nowvecento, sulla quale si concentra con maggiore
attenzione il presente saggio, ¢ in gran parte debitrice di questa lezione offerta dalla stagione decadente e del suo carico di
attrazione per una ona mitica e archetipica che fa del dialetto la lingua della terra vergine: secondo questa tendenza,
Levocazione dei defunts, degli assenti, coincide con la ricostruzione simbolistica di un’eta arcaica e perduta in cui la vita dei
campi fa da sfondo a un’aggregazione umana libera da vincoli convenzionali e istituzionali, riuscendo cosi anche a riap-
propriarsi della morte come necessario complemento del ritmo biologico; in tale universo inoltre 'eros sarebbe stato vissuto
senza tabi e condigionamenti sociali e la religiosita avrebbe trovato canali estranei al culto e al precetto, aderendo in pieno
al respiro stesso della natura e degli nomini che si fa preghiera. 1 principali esponenti di questa tendenza dominante sono il
materano di Tursi Albino Pierro (1916-1995), i cugini frinlani Pier Paolo Pasolini (1922-1975) ¢ Nico Naldini
(1929), il trevigiano Andrea Zanzotto (1921), il barese di Valenzano Lino Anginli (1946) e il chietino 17ito Moretti
(1949)

Accanto a tale tendenza, la letteratura neo-volgare ha visto lo sviluppo di una linea differente, quella in cui l'elemento so-
ciale e latamente civile si fa scoperto, pin di quanto non lo fosse gia nello stesso Pasolini, insieme con il recupero dei pin
lontani modelli illuminists, risorgimentali e naturalisti: in questo caso i nomi di riferimento sono il palermitano Ignazio
Buttitta (1899-1997), i salentini Pietro Gatti (1913-2001) e Nicola Giuseppe De Donno (1920), il forlivese di San-
tarcangelo di Romagna Tonino Guerra (1920), gli udinesi Elio Bartolini e Leonardo Zanier (rispettivamente 1922 ¢
1935), il milanese Franco 1oi (1930), nato a Genova da padre sardo e madre parmense, e 'anconetano Franco Scata-
glini (1930)

Ma da Pasolini scaturisce anche la terza via della neo-dialettalita, quella pin legata al fatto formale dell'invenzione di una
lingna intatta e prozettata verso il futuro, irta di ostacoli e in tutto corrispondente al lavorio cui ¢ stata sottgposta, nel frat-
tempo, anche la lingna italiana in seno alle neo-avangnardie, come nei casi emblematici del padovano Cesare Ruffato
(1924), del sardo logndorese di Alghero Ignazio Delogn (1928) e del napoletano di Caivano Achille Serrao (1936).

Il dibattito

Proponiamo qui una sezione antologica che, a partire da Pasolini, ripercorre gli interventi critici e teorici pin qualificanti
del dibattito sulla neo-dialettalita, ordinati secondo un ordine rigorosamente cronologico.

Antologia di brani di: P.P. Pasolini; B. Marin; G. Barberi Squarotti; M. Corti; C. Salinariy M. Dell’Aqguila; F.
Bandini; S.S. Nigroy M. Chiesa; R. Luperini; E. Bonora; A. Zanzotto; 1. Moretti; G. Spagnoletti; G.1L. Beccaria,



A. Serrao; F. Loz, L. Anginl; F. Brevini, G. Ladolfi; C. Ruffato.

Ritratti
di Leonardo Céndamo

17 corredo iconografico del numero ¢ completato da un servizio fotografico di 1eonardo Céndamo, che ritrae Andrea Zan-
zotto, Tonino Guerra e Franco Loi.

Poesie per musica a Napoli

Si tratta di un omaggio indirizzato alla tradizione storica della scrittura napoletana — ad un tempo assorbita e rimossa
dalla sfera neo-dialettale — attinta attraverso sette testi destinati all'accompagnamento musicale, dal Sei al Novecento.

Pubblichiamo: Michelemma, attribuito a Salvator Rosa (intorno al 1650); Era de maggio, di Salvatore Di
Giacomo (1885); Marechiare, di Salvatore Di Giacomo (1885); ‘E spingole francese, di Salvatore Di Giaco-
mo (1888); Scetate, di Ferdinando Russo (1887); Quanno tramonta ‘o sole, di Ferdinando Russo (1911); ‘A
vuechella di Gabriele D’Annunzio (1903).

A Villa Verde

di Pietro Gatti

con una nota di Lino Angiuli

e quattro lavori di Uccio Biondi

Dal gingno del 2001 non ¢ pin fra noi Pietro Gatti (nato a Bari nel 1913, ma presto trasferito a Ceglie Messapica, in
provincia di Brindisi), poeta ‘dialettale’ ampiamente apprezzato da critici e studiosi. Per ricordarlo e per dedicare ulteriore
attenzione alla sua poesia, pubblichiamo alcuni testi affidati, anni fa, dall’autore a Lino Angiuli, che firma la nota in-
troduttiva. Accompagna i testi un ciclo di quattro tecniche miste (dal titolo complessivo Aqqua maje. Dal canto di Pie-
tro) di Uccio Biondj, amico e ‘compaesano’ del poeta.

Doveva essere I'estate del 1991, quando, perché fossero ospitati su un numero della rivista «in ol-
trey, chiesi a Gatti alcuni inediti. La rivista voleva tornare sul fenomeno, gia precedentemente trattato,
della poesia neodialettale, e la presenza a noi molto cara di Gatti non poteva né doveva mancare.

Pressappoco in quel periodo, per problemi di salute che lo affliggevano da qualche tempo, egli era
stato degente per la terza volta presso la Casa di cura ‘Villa Verde’ in Martina Franca, dove non aveva
chiesto pausa alcuna al demone della scrittura. Del resto, il ricovero ospedaliero come occasione di in-
tensificazione della pratica letteraria ci ha dato diversi frutti, tra 1 quali vogliamo ricordare, per tutti, il
Quaderno a cancelli di Carlo Levi (Einaudi, Torino 1979).

Per Gatti quella dovette essere un’occasione abbastanza intensiva se, in nota al testo prodotto in
data 17 maggio («mattino e pomeriggio), il poeta diceva che «specialmente la mattinax la scrittura, «irre-
frenabile», era stata accompagnata da un malore, tanto da porsi una domanda significativa quanto la ri-
sposta che si dava: «Il mio malore ¢ stato causa od effetto dello scrivere? Non so. E non ¢ importante
sapere».

Comunque, riscontrando la nostra richiesta, egli volle inviarci proprio i testi composti durante il ri-



covero, che qui abbiamo unito sotto il titolo unico di A V#/a 1erde, visto che la stessa locuzione com-
pare a mo’ di titolo in testa ad ogni composizione.

La rivista poi sviluppo diversamente la propria programmazione, finché, dopo qualche altro anno
di onorato servizio, chiuse i battenti.

Ora, i dieci testi nati da quel ricovero escono molto volentieri dai miei cassetti, per contribuire a
dare a Gatti quel che ¢ di Gatti e , soprattutto, per mantenere ancora viva la sua voce.

Ma la parola ‘voce’ m’induce a ricordare che nel gennaio dell’anno precedente, avendo io avviato
con Lino Di Turi un archivio sonoro delle parlate pugliesi in versione sia popolare sia letteraria, invi-
tammo Gatti a rendere una lettura nello studio di registrazione ‘A.L.A.” di Valenzano.

Questo perché ero e sono convinto che il dialetto, strumento della comunicazione orale, si adatta
mal volentieri alle regole della scrittura. E poi perché una parlata non sarebbe tale se non fosse, per
I'appunto, parlata dalle corde vocali di un dialettofono. In proposito, sarebbe ora che, per un verso, i vo-
lumi di poesia in lingua dialettale fossero accompagnati da un supporto sonoro (se non proprio il con-
trario!), e che , per altro verso, le pubbliche istituzioni intervenissero con piani di recupero sonoro dei
dialetti, intesi quali veri e propri Beni culturali.

Tornando a Gatti, ma restando in ambito sonoro, voglio fare qualche riflessione che portera que-
sta nota ad assumere un tono diverso da quello fin qui adottato.

Bene; intanto cominciamo col dire che... in principio era il canto, cosicché la poesia, senza il mze-
dium della scrittura, si affido allo strumento primario della voce, la stessa voce che trasportava i racconti
e epopee. E noi ancora oggi usiamo il traslato ‘voce poetica’ per dire di un poeta e della sua scrittura.

Nel riascoltare la registrazione di quella lettura, ho potuto capire che, in questo caso, si puo tran-
quillamente fare a meno di quel traslato.

Per la verita, come si ¢ detto, tutta la poesia in lingua dialettale ha bisogno di percorrere le strade
dell’orecchio anziché quelle dell’occhio, ma ora che ‘don’ Pietro non puo piu leggere dal vivo, ¢ sor-
prendente verificare come quella voce, che grazie alla tecnica puo tornare ad aleggiare fra noi come
un’ombra corposa piu nuda che mai, sia capace, da sola, di far suonare pienamente la poesia da lui pen-
sata, vissuta e scritta. B questo non possiamo non collegarlo con il fatto che Gatti ha mantenuto una
relazione particolare con il regno dei morti, come dimostra soprattutto quello splendido libro che ¢
‘Nguna vite ¢ che mi onoro d’aver ospitato nella collana ‘Aggetti’, diretta con Gianni Custodero per
Ieditore Schena.

Del resto, a tutti i suoi lettori ¢ ormai chiaro che questo poeta, succhiando umori primordiali da
quel sottoterra dove il regno vegetale, quello animale e quello umano formano un enorme intrico fanta-
smatico, ha sempre parlato da quella zona di confine in cui la vita e la morte si mescolano, si scambiano
il copione, si fanno cosmo e producono cosmogonia.

In questa ottica, la sua fore ¢ il mezzo di trasporto piu adeguato per comunicare attraverso il codice
prelinguistico del suono; vogliamo dire quel suono primitivo che parla, dalle viscere alle viscere, come
se a parlare fosse la terra in persona, questa terra, della cui enorme civilta Gatti ¢ stato altissimo cantore.

Il lento incedere delle sonorita allineate lungo un percorso marcatamente mono-tonale;
I'andamento grave che misura attentamente il passo metrico; il timbro cavo, colmo di auscultazioni an-
cestrali; espressione che pesa e degusta le consonanti; la continua sospensione della cadenza che si
compie solo nei momenti chiave; la scelta di pause che possano rafforzare alcuni passaggi gnomici;
I'intensa capacita evocativa, ricca di suggestioni ctonie; il fiato lungo dell’epos: queste ed altre qualita
vocali rendono pienamente lo spessore di una poesia nata e sviluppatasi con disposizione tragica e sa-
crale.

E evidente che, per acquisire questa intensita fonosimbolica, il poeta abbia masticato e fatto risuo-
nare intimamente ogni parola, prima di deporla, trascritta, sulla carta.

Per questo, ascoltando i suoi brani e facendo a meno di coglierne il significato, ci pare di ascoltare
dei salmi letti a onore e gloria della Grande Madre Mediterranea, salmi costruiti con parole che sembra-
no venire da lontano, da dentro, da sotto, e che il poeta pronuncia, senza fretta, in nome e per conto di
un orizzonte tanto arcaico quanto onnipresente.

Non c’¢ dubbio, quella voce ¢ la voce di un uomo che sta dando la voce ad altri uomini: creature
che, prese una per una, possono sembrare avvolte dall’assenza, ma che, tutte insieme, producono e



mantengono in vita un mondo e una visione del mondo da cui difficilmente potremo allontanarci del
tutto, nonostante le mille vacue sirene di una modernita vorace e superficiale.

Con le movenze e la forza di un’antica divinita messapica, Gatti sa restituire la parola a queste crea-
ture sprofondate nella terra da cui erano sorte e di cui erano impastate, facendo in modo che il loro
‘basso’ parlare diventi ‘alto’ sentire.

Insomma, possiamo dire che questa poesia (come molta poesia in lingua dialettale del secondo
Novecento) puo essere considerata una variante del culto dei morti, applicazione letteraria di quella ri-
tualita che costituisce I'epicentro inossidabile delle civilta tradizionali.

Inoltre, grazie a questa ‘voce’, possiamo meglio intendere la funzione piu nobile della poesia e
dell’arte in genere, che consiste nella capacita di raccogliere il quotidiano (quello che per definizione ac-
cade tutti i giorni o si consuma nell’arco di un giorno) per rappresentarlo come evento carico di senso e
in grado di parlare ai secoli.

Nel caso di Gatti, la poesia ha svolto egregiamente questa funzione, permettendo agli abitanti del
suo Ceglie River, uvomini donne bambini che il poeta convoca dall’aldila del tempo e dello spazio, di resu-
scitare dal silenzio e trasformare le loro povere mitologie in doni di straordinaria umanita da portare ol-
tre il tempo e oltre lo spazio.

*

I'lavori di Uccio Biondi che accompagnano 1 testi di Gatti possono considerarsi figli #aturali di una
lunga frequentazione intercorsa fra i due, una frequentazione sconfinata nel sodalizio, da cui sono nate
interazioni anche umane, facilitate (non determinate) da una situazione di compaesanita.

Fu proprio a Biondi che Gatti, nel 1984, chiese di produrre alcuni interventi grafici che tenessero
compagnia alle poesie di ‘Nguna vite. In quella circostanza, il giovane artista racconto in diretta le figura-
zioni del pianeta contadino, che condivideva con il poeta come ragione ispirativa.

E oggi? Oggi la sintonia con la voce di Gatti, offerta in quattro presenze sotto la citazione unitaria
Aggua maje (qua mai), mentre pare piu mediata perché passata inevitabilmente attraverso gli esiti di un
percorso elaborato e denso di risultati, ¢ in fondo piu radicale.

11 passaggio dal monolinguismo figurativo ad una cifra informale, passaggio che Biondi ha consu-
mato da tempo, gli ha consentito di liberarsi dall’obbligo della #aduzione segnica per mettersi ad evocare
il genoma del «canto di Pietroy, cui egli ha offerto, non da oggi, un ascolto verticale.

Peraltro, la qualita metrica del suo attuale progetto plurilinguistico, cui non a caso partecipa anche
I'alfabeto, contribuisce notevolmente a rendere, sotto forma d’intensi sprazzi metaforici, le atmosfere e
1 grumi di questa poesia cosi carica di corporeita (peccato che il nostro lettore, quella qualita, non possa
gustarla in pieno).

In ogni caso, tra quei grumi e tra quelle atmosfere possono campeggiare le due parole aggua mai,
capaci di significare, contemporaneamente, il peso della condizione e il segno di un’enorme attesa.

Lino Anginli

A Villa Verde

A ’m base a sta ggiacchetta vecchje: fele
de menate angunune s’a sccattate,

stu ciandésemu sule m’a rrumase,

6 pezzule ammesccate cu a pelocce.

Ci picca picche se vé strazze, u perde

senze manghe cu mme ne vverte, 1 ji
m’u llissce tanda vote a bbellu bbelle



6 m’u strenge, nu sbande, jind’6 puggne,
1 mme rumaggne sbacandute: spette
quase cu rrive... i cce?

Voche penzanne
nu nute amare a 'n ganne, a ccudu tiembe
tanda lundane, tuttu mije, n’ata
vite, quanne valeve cu ccattave
do ggiuggele i ssurchjave dosce dosce,
settute a lluenghe a luenghe sobb’a scale
bbabbianne a nniende a ’n giele.

b

Ma ce ccose
quessa vitel nu cande de seggnuéle
jind’6 scure d’u chjuppe. None none:
jind’a lusce d’a lune. Anguna stelle
tremele jerta jerte. Fasce uecchje.
De ccussi sgorre a notte. Mu u sulenzie.
Sta vite: na mascie. Stu mestere.
Pure u soler...

Martina Franca, 19 aprile 1991
(quarto giorno del mio tergo ricovero)

In tasca a questa giacchetta vecchia: fili / di trama qualcuno s’¢ crepato, / questo centesimo solo m’e
rimasto / all’angolo mescolato con la peluria. // Se per poco va a lacerarsi, lo perdo / senza nemmeno
avvedermene, ed io / me lo liscio tante volte adagio adagio / o me lo stringo, uno sgomento, dentro il
pugno, / e rimango svuotato: attendo / quasi che arrivi... e che? // Vado pensando, / un nodo amaro
in gola, a quel tempo / tanto lontano, tutto mio, un’altra / vita, quando valeva perché comprassi / due
giuggiole e le succhiavo dolcissime, / seduto a lungo a lungo sulla scala / incantandomi a niente nel cie-
lo. // Ma che cosa / questa vital un canto di usignolo / nel buio del cipresso. No no: / nella luce della
luna. Qualche stella / vibra altissima. Ammicca. / Cosi scorre la notte. Ora il silenzio. / Questa vita:
una magia. Questo mistero. / Pute il sole?

Xk >k ok 3k

Nu ggiurne, tanda tiembe angrete. Quande?
sara da sembe, nange m’arrecorde.

Da jinde’0 piette me terieve u core,

a mmane m’u mettive. Nu curciule

do nite, tremulave p’u sbaviende.

Le descive: «Vattenne a llebberta.
Aggire u munne sane, va addo P'omme
veverésce, treminde tutte cose,
siendete le palore, le lamiende,

le jucchele, le cande, mitte affette

a lle vosce de cambusande, sscinne
sottaterre a ttucca le rape ambunne,
gute tutte le cose bbelle, allarie



angielangiele vule, ammer’6 sole,

jind’a lusce, addeviende pure tu

na sprascidde, na vambe, a llueng’a lluenghe
fiermete addo se lasse pure u sanghe

pe na fatie de véstie, addo u sccuriate
zzoppe sobb’a lle spadde d’a peccenne

ca sté sscioche da sole a lle petrudde.

Rite 1 cchjange tu pure. Vive a vite.

Cu tt’avaste pe ssembe viv’a sane.

Ji me rumaggne aqqua. Nange me move.
Quanne ué, te ne tuerne. Ji te spette.

Ne sci ssettime annande a lla casedde.

A lla pandaggne. Sul’a ssule. Zitte

pe nnu picche. Cu sse carmesce a affanne.
Po tu me disce a bbellu bbelle. Cuende.

Ji te sende. I mme nassce na puesie

nu fiore nu merachele na vite.

A vita vere. A sole. Ind’a mascie».

Martina Franca, 27 aprile 1991
(dodicesimo giorno del mio terzo ricovero)

Un giorno, tanto tempo addietro. Quanto? / forse da sempre, non ricordo. / Da dentro il petto mi tirai
il cuore, / sulla mano me lo misi. Un passerotto / dal nido, tremava per lo spavento. // Gli dissi: «Va’
in liberta. / Gira per il mondo intero, va dove 'uomo / vive, osserva tutte le cose, / ascoltati le parole, i
lamenti, / gli utli, i canti, poni attenzione / alle voci di camposanto, scendi / sotterra, a toccare le radici
profonde, / godi ogni cosa bella, in alto / incielincielo vola, verso il sole, / nella luce, diventa tu pure /
una scintilla, una vampa, a lungo a lungo / fermati dove si lascia pure il sangue / per una fatica di be-
stia, dove lo scudiscio / cade sulle spalle della ragazzina / che sta giocando da sola con i sassolini. / Ri-
di e piangi tu pure. Vivi la vita. / Perché ti basti per sempre vivila intera. / Io rimango qui. Non mi
muovo. / Quando vuoi, te ne torni. lo ti attendo. / Andiamo a sederci davanti la casella. / A solatio.
Da soli. Zitti / per un poco. Perché si calmi I'affanno. / Poi tu mi dici adagio adagio. Racconti. / o d
ascolto. E mi nasce una poesia / un fiore un miracolo una vita. / La vita vera. L’unica. Nella magia.

Nota a ‘Nu gginrne...: Nei miei molto lunghi anni non mi sono quasi mai mosso da Ceglie. Non ho e-
sperienza radicata di altri ambienti fisici e umani. E stato il mio cuore che si ¢ mosso per i suoi mondi e
ha dato vita alla mia poesia non fantasiosa. Ma forse esso si ¢ limitato a scendere quanto piu nel pro-
fondo di questo angolo di terra mia miserevole (esemplare?), anziché vagare per contrade altrui, per
quanto ubertose, ricche di tutto, splendide a vedere. (Ceglie Messapica, 11 maggio 1991)

* ok ok % ok

A sumende 1 specciate sott’a chjofe

angore totta jumete pe l’acque.

Se sccatte: jesse na rapodde, sscenne

sembe cchju abbunne, sembe cchju ind’6 scure.
Se bbotte a ppicc’a ppicche, po se sparte,
addevende nu ’ndriche, pigghje spazzie.

U dolore de sottaterre.

Sobbe,



do6 spacche d’a sumende vene u zzippe,

nu zzippariedde cu ddo frascheteddere
tutte tiénere e vvierde, tremulizze

6 fiate dosciu dosce de nu move

de I'arie. U zzippe pure jidde scessce
gglurne pe gglurne, a mmazze, a ppetecone.
Le ramagghje se spannene ind’a Il’arie,
jind’a lusce a mmascie a ggne staggione.

I’ ddevendate n’arvulone: alezze
tutt’anghjuppate o pure na cerase
o na maggnolie a ffrasche tanda larie.

A morre de le pechere se stenne

a l’ombre sota sote, sté rriumesce.
U pasturiedde dorme cu nnu suenne.
A lla coste Abbruzzese sembe allerte
anguacciate u tremende fitta fitte.

Se ccogghje, nu suspire, a picciuledde
nu fiore, se 'ardore a lluenghe, a uecchje
agghjuse, u 'mbile jind’a lle capidde.

U core prufumesce, l'arie atturne.

I ttrémele p’u priesce viva vive.

"Nghianene sobb’a II’arve le peccinne
zumbanne sobb’a lle ramagghje come
a ttanda sscimie, tirene le frottere

a ppiune i nnange trasene ind’a vocche
scambaggnate a rresiate.

Tott’a terre,
totta I’arie a vvrettiscene de vite,
na lusce ca te trase a ‘m biette, t’énghje
tutt’'u sanghe, nu cande de ggne ccose,
na cundandezza fueche ca te juscche.

I u sole rite tutt’amore a ’n giele,
scraffe a terre 'nziggne a lle rape abbunne.

Martina Franca, 28 aprile 1991
(tredicesimo giorno del mio terzo ricovero)

Il seme ¢ finito sotto la zolla / ancora tutta umida per 'acqua. / Si rompe: esce una radichetta, scende /
sempre piu profonda, sempre piu nel buio. / Si gonfia poco a poco, poi si divide, diventa un intrico,
prende spazio. / Il dolore di sotterra. // Sopra, / dallo spacco del seme viene il fuscello, / un gracile
fuscello con due foglioline / tutte tenere e verdi, brivido / al fiato dolcissimo di un muovere / dell’aria.
Lo stecco pur esso cresce / giorno pet giorno, a mazza, a tronco. / I rami si spandono nell’aria, / nella
luce magicamente a ogni stagione. // E diventato un alberore: leccio / tutto frondoso oppute un cilie-
gio / o una magnolia a foglie tanto larghe. // Il gregge delle pecore si stende / all’lombra tranquilla, ru-
mina. / Il pastorello dorme con un sogno. / Allato Abruzzese sempre in allerta / accovacciato lo guar-
da fissamente. // Si coglie, un sospiro, la ragazza / un fiore, se 'odora a lungo, a occhi / chiusi, se lo
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infila nei capelli. / I cuore profuma, l'atia intorno, / e vibra per il piacere vivissima. // Salgono
sull’albero i ragazzi / saltando sui rami come / tante scimmie, spiccano i frutti / a pugnelli e non entra-
no nella bocca / spalancata a risate. // Tutta la terra, / tutta I'aria ha vertigine di vita, / una luce che ti
entra in petto, tempie / tutto il sangue, un canto d’ogni cosa, / una gioia fuoco che ti brucia. // E il
sole ride tutto amore in cielo, / scalda la terra fino alle radici profonde.

Nota a ‘A sumende. ..’: Nelle radici sotterranee sono da intendere sciagure umane (di foscoliano dire). Ma
quelle sono pur necessitate e necessitanti nel ciclo della economia terrestre. Almeno. Alimentando la vi-
ta dell’albero, aerea, vincitrice su tutte le avversita, anche su quella dell’ardore eccessivo del sole, che
tuttavia scalda anche quelle radici. E il cerchio si chiude. Forse quell’ardore talvolta inaridisce, fa secca-
re, uccide le radici e con esso I'albero. Ma anche nei deserti durano forme di vita, sia pur elementare. E
nel Bangladesh trionfera sempre la vita. Anche se marginale.

X ok >k ok 3k

Addumanno na vote stu cerviedde:
«Quand’u vulé ssapeve ce 'nge sté
ascunnute ca na sse vete grete

a quedda stelle ca s’appicce 1 stute
tanda peccionne com’a lluscernedde
sott’a nna frasche. Pure quessa cose
cu ssapime ne nejener»

Stu core
le desci: «Ce tte preme? Jete megghje
cu nnu cartucce cu sduvache u mare.
Ma ji me veche u fiore: ind’6 cavuerte
de queda petre i nnate. Quide uecchie
rizze me veche: u peccennudde rite
0 sole. I ppo tremende cudu fiore
gghjecate cu nna casce, quide uecchje
chjine de chjande. I ppo me sende abbunne
na musiche na lusce na palore,
a prime cu mme nassce na puesie.

Cu ’nzippe n’ata vote cudu fiore

jind’a ttotte sta lusce cu vvé rrive

6 sole. Cu mme ccorde u peccennudde
1 sse cange u ssegghjutte a nna resiate.
O nu cande. I sse jénghje u cielu sane.

Mendte ca u coru stesse se sté ssende
na cose, ca stu mare de dulore

vo ttravote: u dulore, c’addevende

a mmerachele a ppicc’a picche priesce
priesce de vite priésciu grannu granne.
Priesce pe cussu munne. Anime. Rape.
Viende. Petre. Nu fueche: i nna ss’astute
maje 1 ggne ccose appicce sobb’a terre,
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a ttutte vanne ind’0 criatu sane.

A luna ggialle a ’n giele. U sole. Tande
jate sole lundane assé ca manghe

le rrive stu penziere: peccennodde

ca se vo zzecche a pupe sobb’a nache
appennute assé jerte, pe nnu ‘nzurte?

"Mbece sté na vambodde ind’a cuscine
d’a casedde. Ind’a arcueve a nnu pezzule
stone fasscine i llione bbunariedde.
Sobb’a petre assettimene. Sté cate.

O male ne gghjudime a porte. O fridde.
Ne stame accuete zitte o ne cundame
angunu fattu bbuene. Stu peccinne

a lla coste anguacciate le vo ssende

1 sté spette, le uecchje scambaggnate.
Accundundam’u. Jete pure priesce.

Nu carizze a lla vite cu ste mane

tutte notere i stanghe, a ste capidde
ggnure ggnure i cc’ardorene de sole.

Viilla Verde di Martina Franca, 14 ¢ 15 maggio 1991
(secondo e terzo giorno del mio quarto ricovero)

Chiese una volta questo cervello: / «Quanto vorrei sapetlo cosa ¢’¢ / nascosta che non si vede dietro /
quella stella che s’accende e spegne / tanto piccola come lucciola / sotto una foglia. Anche questo / ci
negano di conoscere?» // Questo cuore / gli disse: «Che timporta? Meglio ¢ / che con un cartoccio t
svuoti il mare. / Ma io vedo il fiore: dentro il buco / di quella pietra ¢ nato. Quegli occhi / vispi mi ve-
do: il ragazzino ride / al sole. E poi osservo quel fiore / piegato con un calcio, quegli occhi / colmi di
pianto. E poi sento in me profondamente / una musica una luce una parola, / la prima ché mi nasca
una poesia. // Perché sollevi un’altra volta quel fiore / in tutta questa luce e arrivi / al sole. Perché mi
consoli il ragazzino / e si trasformi in singhiozzo in una tisata. / Oppure in un canto. E se n’empia il
cielo intero».// Mentre che il cuore sta sentendo / d’essere una cosa, che questo mare di dolore / vuole
travolgere: il dolore, che diviene / miracolosamente poco a poco gioia / gioia di vita gioia immensa. /
Gioia per questo mondo. Anima. Radice. / Vento. Pietra. Un fuoco: e non si spegne / mai e ogni cosa
incendia sulla terra, / dovunque nel creato intero. // La luna gialla in cielo. Il sole. Tant / altti soli lon-
tani assai che nemmeno / li raggiunge questo pensiero: fantolina / che vuole afferrarsi la pupattola so-
pra la culla / appesa troppo alta, per un dileggio? // Invece ¢’¢ una piccola vampa nella cucina / del
trullo. Nell’alcova a un angolo / stanno fascine e legna discreta. / Sulla pietra sediamoci. Sta calda. / Al
male ci chiudiamo la porta. Al freddo. / Ce ne stiamo assieme zitti o ci narriamo / qualche favola buo-
na. Questo ragazzo / allato accovacciato le vuole ascoltare / e attende, gli occhi spalancati. / Conten-
tiamolo. E anche gioia. / Una carezza alla vita con queste mani / tutte nodi e stanche a questi capelli /
nerissimi e che odorano di sole.

* ok k% ok

...Sembe pe ccumbagne
a pascia meje, a pascia bbone, senze
bbesueggne d’u trascurse. N’avastave



na tremenduta dosce, nu carizze
liéggiu liégge cu a mane sobb’a mane,
anguna vote cu nnu tremulizze

jind’6 core: a pavure cu nne damme
nu spastitie.

Accussi nu ne m’a sciute
sembe aqquete, descenne na palore
aggne ttande, nu ggiurne doppa l’ate,
pe qquanda ggiurne! sembe cu nnu passe
sembe cchju lliende i stanghe. U passature
de quessa vita meje. C’a lle vote
me passave a lla coste nu cumbaggne
1 nne fermamme a ccellescia nu picche,
po ne descemme: «Statte bbuenel»

Sembe
nu libbre a mmane: anguna puesie,
’nguna storie de 'omme, tanda fatte
de fantasie o a lla vere. Sembe I'aneme
a’n giele ammer’6 sole. Cudu ’ngande
d’a murusciane sine i nnone d’are
de na fraffalle, u fiscche a I’andrasatte
de nu lambe de vole allariallarie.

Cudu cande da grete a nnu parete.

Na vuscerte, nu verme, na frummichele
jind’a porve: nu picche, i II’'ambussave.
L’ombre de n’arve cu mme stave n’oggne.

Quanda recuerde! a cchjueppe, n’ata vite,
cudu peccinne sembe a ’'m menz’a strate
a I’acque 6 viende 6 sole, 1 ccudu core
ca sbatteve: curciule jind’6 nite

ca se vO sscette a vvole, c’assulite

vo ccambe jind’a l’arie a llebberta.

I gqquanda suenne! a uecchje scambaggnate
spergiute jind’a nniende, 1 jere tutte.

I qquide vote ca sobb’6 parete

na rose me ccugghjeve, cusaredde

de vianghe i pporve. Ji me 'ardurave

cu I’aneme i cc’u sanghe a lluenghe a lluenghe,
na pavure cu a dave a nnu sbandasme:

nu bbrivete d’amore jind’a 1l’arie

jind’a tuttu me stesse.

Queda ragge
de chjande, cudu chjande, n’amarore
de fele, de nu tuesche, i mme pegghjave
a’n ganne: ca a bbellezze, queda rasce
de sole ca cchju vvive ere d’a vite,
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de totte a vite de stu munne sceve
sembe nande pe nnande, 1 ji llungave

a mane u core 'aneme sta vite

de me stesse, i a vunnedde ca jasave

a nnu passe na porve léggia legge

i mme gghjutteve a porve ca sapeve

de ggne ccose, nu fiore i sse spanneve
pe ttutt’u ciele anziggne a qquidde stelle.

Mu ggne ttande, nu picche de vvrevogene,
nu piésciu dosciu dosce, ji me cale

a’m base: stone carte agghjuttucate

cu ’nguna puesie i mme le ttande

a bbellu bbelle cu nna ssi le pozze

fa ’ngunu male a quidde criature:

venérene nu ggiurne, a lla pandagne
assettute, a ddettate de stu cotre

— quanne scemme a lla scole da peccinne! —
1 mme le teggne com’a nnu tresore,

u tresoru cchju ggranne.

N’atu picche
— quande? — de tiembe. Nu rrialu bbuene
d’a furtune. Se vete a vutatore
proprie a lurteme a ’m bonde 6 passature.
I u sole vé punenne, se sté llonghe
1 addevende cchju scure 1 mme sté bboggeche
com’a nna cappetedda bbone i ccate
I'ombre d’a pascia meje, d’a cumbaggne
de tott’a vita meje. Nu ssegghjutte
zitta zitte ind’a I’'aneme.

Le doche
nu salute d’u sanghe abbunne a tutte
c’agghje vulute bbene, ca me I'one
vulute. Senze na palore. Mane
lundane jind’a a l’'ombre. Jete chjande?
cude ca rrive jind’a I'ombre. O cande.
Da quedd’at’ombre. Ca me chjame dosce.

Villa Verde di Martina Franca, 17 maggio 1991
(quinto giorno del mio quarto ricovero)

...Sempre per compagna / la pace mia, la pace buona, senza / bisogno di colloquio.. Ci bastava / una
guardata dolce, una carezza / leggerissima con la mano sulla mano, / qualche volta con un tremore /
nel cuore: il timore che ci dessimo / un fastidio. // Cosi ce ne siamo andati / sempre assieme, dicendo
una parola / ogni tanto, un giorno dopo 'altro / per quanti giornil sempre con un passo / semptre pit
lento e stanco. Il tratturo / di questa vita mia che talora / mi passava da lato un compagno / e ci fet-
mavamo per chiacchierare un poco, / poi ci dicevamo: «Statti benel». Sempre / un libro in mano: qual-
che poesia, / qualche storia dell’'uomo, tanti racconti / di fantasia o veri. // Sempre I'anima / nel cielo
verso il sole. Quell'incantamento / dell’lombra si e no d’ala / d’una farfalla, il trillo improvviso / di un
lampo di volo in alto in alto. / Quel canto da dietro un muro. / Una lucertola, un insetto, una formica /
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nella polvere: un poco, e 'affossava. / L’ombra di un albero per sostatvi un poco. // Quanti ricordil a
grappoli, un’altra vita, / quel ragazzo sempre per strada / all’acqua al vento al sole, e quel cuore / che
sbatteva: uccellino nel nido / che vuol gettatsi al volo, che da solo / vuol vivere nell’aria in liberta. // E
quanti sogni! a occhi spalancati / sperduti in un niente, ed era tutto. // E quelle volte che sul mare /
una rosa coglievo, cosuccia / di bianco e polvere. Io me la odoravo / con I'anima e col sangue lunghis-
simamente, / una paura d’offritla a un fantasma: / un brivido d’amore dentro I'aria / dentro tutto me
stesso. // Quella rabbia / di pianto, quel pianto, un’amarezza / di fiele, di un tossico, e mi prendeva /
alla gola: ché la bellezza, quel raggio / di sole che piu vivo era della vita, / di tutta la vita di questo
mondo andava / sempre per davant, e io allungavo / la mano il cuore 'anima questa vita / di me stes-
so, ¢ la sua veste che levava / a un passo una polvere lievissima / e m’inghiottivo la polvere che sapeva
di ogni cosa, un fiore e si spandeva / per tutto il cielo fino a quelle stelle. // Ora ogni tanto, un poco di
ritrosia, / un piacere dolcissimo, io mi calo / in tasca: vi sono carte ripiegate / con qualche poesia e me
le palpo / adagio adagio che alle volte possa / fare qualche male a quelle creature: / vennero un giorno,
a solatio / seduto, sotto dettatura di questo cuore / — quando andavamo a scuola da ragazzil — / e me le
tengo come un tesoro, / il tesoro piu grande. // Un altro poco / — quanto? — di tempo. Un regalo
buono / della fortuna. Si vede la svolta / proprio l'ultima in fondo al tratturo. / E il sole va calando, va
allungandosi / e diventa piu densa e mi copre / come una mantellina buona e calda / 'ombra della pa-
ce mia, della compagna / di tutta la vita mia. Un singhiozzo / sommesso nell’anima. // Gli do / un sa-
luto del sangue profondo a tutti / che ho voluto bene, che me ne hanno / voluto. Senza una parola.
Mani / lontane nell’ombra. E pianto? / quello che giunge nell’ombra. Oppure canto. / Da quell’altra
ombra. Che mi chiama dolce.

Villa Verde di Martina Franca, 17 maggio 1991 (mattino e pomeriggio)

Nota a “...Sembe pe cumbaggne’: E la prima volta che ¢ autonomo il testo della mia traduzione in lingua
(per guadagno di un tempo mio). E un consuntivo disordinato e incompleto della mia vita consunta.
Ma tant’e. Questo ho sentito. Questo ho dovuto scrivere. Se mi sia concesso altro tempo, tornero sullo
scritto per un lavoro di lima. Specialmente la mattina della scrittura (irrefrenabile) non mi sono sentito
affatto bene. Ne ho fatto denunzia ai medici, peraltro non allarmati. Il mio malore ¢ stato causa od ef-
fetto dello scrivere? Non so. E non ¢ importante sapere.

* ok ok % ok

Da me ué ssé ci1 ffatte tutte cose,

1 ppure come 1 qquanne, com’a nniende

pure u percé de stu criatu sane.

Dimme cu mme ne sscenghe a zzumbariedde
bbassce 6 funne de I'Ettene, ind’6 fueche
vivu vive, cu zzecche cudu nite

de calandredde. Siende sembe u sccame

de le curciule jind’a qqueda vambe

d’a paccie ca te ppicce tott’a cape.

Na ssacce niende. Na tte pozze disce
niende de niende. Na mme mborte niende.

Fa com’a mme. Fa com’a ccudu verme.
Ca vule sembe sobb’a qqueda rocchje
de terre, sobb’a qqueda macchja granne



de jarofele aprute i jarduruse.
Tuttu de presse move l'are, tande
ca tu nange le vite manghe quase

ca na nne tene propie, i vvule i vvule

aggir’aggire, vite vi’l se ferme,

a ’m bizzeche a cce ccose? a ccussu fiate
de viender a nniende? i vvule vule vule,

d’u volu sule pare se sazziesce.
Spette cu rrive sobb’0 fiore a rasce
juna sole d’u sole. Tanne vite

c’a nn’atteme se cale, ca se suche

n’oggne d’ardore a vvole. Po nu zumbe,

sara ‘'mbriache d’ardore sole vole.

Se ccucchje n’atu verme. Allarie allarie

se ne vone. Se spergene ind’a lusce
do punzidde de lusce. Niende cchju.
] i state a vite. Tutte. Ninde. A vite.

Villa Verde di Martina Franca, 31 maggio 1991
(diciannovesimo giorno del mio quarto ricovero)
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Da me vuoi sapere chi ha fatto ogni cosa, / e anche come e quando, come niente / pure il perché
di questo universo. / Dimmi che me ne scenda a saltelli / git in fondo all’Etna, entro il fuoco / arden-
te, che prenda quel nido / di calandrelle. Senti sempre lo schiamazzo / dei nidiaci in quella vampa / di
follia che ti brucia tutta la testa. // Non so niente. Non posso dire niente di niente. Non m’importa
niente. // Fa come quell’insetto. / Che vola sempre sopra quel piccolo spazio / di terra, su quella gran-
de pianta / di garofani sbocciati e odorosi, / In tutta velocita muove I’ali, tanto / che tu non le vedi
neppure quasi / che non ne abbia proptio, e vola e vola / intorno intorno, guarda guarda! si ferma / in
punta a che cosa? a questo fiato / di vento? a niente? e vola vola vola, / del volo solo pare che si sazi. /
Aspetta che atrivi sul fiore il raggio / uno solo del sole. Allora vedi / che in un attimo si cala, che si
sugge / un poco di profumo a volo. Po uno sbalzo, / forse ebbro di profumo sole volo. // S’avvicina
un altro insetto. In alto in alto / se ne vanno. Si perdono nella luce / due puntolini di luce. Piu niente. /

Ed ¢ stata la vita. Tutto. Niente. La vita.

ok ok ok ok

Quide do vermezzule da quand’ave!
Ca stone sobb’a rose appene aprute
cu qquide frascheteddere a vvellute
jardurose.

Ci putevve parra descevve: «A vite!
sta vite totta priesce totte amore.

I ppo a morte.

I cce ‘'mborten.

None none. Jasateve a nnu vole
Angielangiele. Cu vv’addevendate
totta lusce.



Sine. I ppo cu vve pigghje a morta bbelle,
1 ppecciate
jind’a rasce
de stu sole.

I dde secure a vambe po’ dda vite
a nn’ata vite

a cchju bbelle

pe mmascije.

I a mme da cudu 'ngande me po’ nnassce
na puesie:

stu fiore stu core stu fueche
sta morte sta vite

stu chjande stu cande

de 'anema meje.

Stu meracle

sta bbellezze

ca sccatte pe jind’a nnu ciele

1 spetterre de lusce pe ggne vvanne.

Stu ’mbierne abbunne i sscenne assé cchju bbassce
de le rape. Stu sole vivu vive.

Sta funnate
granna granne de lacreme. Stu rise
dosciu dosce de n’arbe sobb’0 criate.

Quessa stelle c’andraversesce u ciele
a’m bizzeche a nna strissce d’argiende.
Sta fasciodde de lune sobb’6 chjuppe.

Stu viende ca travote i mmare i tterre.

Stu fattarieddu bbuene angocchje 6 fueche,
appagaggnate.

Cussu sgrame a mmenazze de morte.

Cussu tutte de 'omme. Ma ce ccose
na puesie!

Stu cravone ca juscche a carna vive
tenute strengiute ind’a mane,

ma n’oggne de lusce trapane

a ffa lusce pe qquessa nuttate.

Villa Verde di Martina Franca, 1/2 gingno 1991
(ventesimo e ventunesimo giorno del niio quarto ricovero)
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Quei due insettucoli da quanto! / stanno sulla rosa appena sbocciata / con quei petali di velluto /
odorosa. // Se poteste parlare direste: «La vita! / questa vita tutta gioia tutta amore. / E poi la morte. /
E che importa». // No no. Levatevi a volo. / Incielincielo. Che diventiate / tutta luce. // Si. E poi vi
prenda la morte bella / e ardete / nel raggio / di questo sole. // E di certo la vampa puo dar vita a
un’altra vita / la piu bella / per magia. // E a me da quell’incantesimo pud nascere / una poesia: //
questo fiore questo cuore questo fuoco / questa morte questa vita / questo pianto questo canto /
dell’anima mia. // Questo miracolo / questa bellezza / che esplode per entro un cielo / e trabocca di
luce per ogni dove. // Questo inferno profondo e scende assai piu giu / delle radici. Questo sole at-
dente. // Questa vallata / sterminata di lacrime. Questo riso / dolcissimo di un’alba sul creato. //
Questa stella che attraversa il cielo / in punta a una striscia d’argento. / Questa piccola falce di luna sul
cipresso. // Questo vento che sconvolge e mare e terra. // Questa favola buona accanto al fuoco, / as-
sonnati. //Questo utlo a minaccia di morte. // Questo tutto dell’'uomo. Ma che cosa / una poesia! //
Questo carbone che brucia la carne viva / tenuto stretto nella mano / ma un po’ di luce filtra / a far lu-
ce per questa nottata.

* ok ok % %

Ete a vite pe mme quessa puesie
1ji m’a cande 1 nna mme stanghe maje.

A tutuli se fasce u nite a ’n derre

addo ete picche I'erva sscerse a ’m mienze
a nnu serrame i adda u mangia se cerche

i sscioche i ffasce a amore 1 adda se cressce
le curciule.

Ma quanne sponde l'arbe

ggiovene 1 ffresche sobb’ 6 munne, quanne
u sole s’ase grete a ’arvulune

a lle nuvele vianghe de cerase

a’m mienz’a qquide russe de precueche
tuttu rise de vite a nn’ata vite

sembe nove, se ‘'mbriache totta priesce
ambaccesce po 'are sbatte a 'n derre

se jase a vvole. Allarie . Angielangiele
jind’a nniende. Nu ggnure tuttu lusce.
Cchju nniende. Cande. N’atu munne. Rite.
Cande. Nu paravise. Sprasceddesce

a cundandezze d’u criatu sane.

Nu ’ngande. I ttu te siende ca sté mmuere.

Ci jere de ccussi quessa puesie!
Ambastate de terre i ttotte a lusce
ca luate d’a vite vivu vive.

Addevendave pane i sse menavene

a mmuezzeche p’a nanghe ind’a lle sciochere
le ddije a scherze, 1 qquisse criature

de 'omme se sazziavene, ammesccate
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de dulore i dde priesce chjande cande

cu nn’oggne de paccie cu vviatetutene
‘nguna sumenda ggnore de papaggne

nu sapore de morte aneme sanghe

cu nna scorze ca lusce totta jore,

tutte a nna coste a l’ombra doscia dosce
de cudu chjuppe ca trapane u ciele,
strengenne forte a mane june a Il’ate,
sbaglianne u peccennudde sobb’a jamme.
Angocchje a scarpe u caggnulicchje. Sote.

Villa Verde, 20 luglio 1991
(tredicesimo giorno del mio quinto ricovero: rivista e definita nei primi giorni di casa)

E la vita pet me questa poesia / ¢ io me la canto e non mi stanco mai. // La calandrella si fa il nido per
terra / dov’e poca ’erba selvatica in mezzo / a una roccia e la il cibo si trova / e gioca e fa 'amore e 1a
si alleva / gli uccellini. // Ma quando spunta I’alba / giovane e fresca sul mondo, quando / il sole si le-
va dietro gli alberoni / le nuvole bianche di ciliegio / in mezzo a quelle rosse di pesco / tutto tiso di vi-
ta a un’altra vita / sempre nuova, s’inebria tutta gioia / impazzisce poi 'ali sbatte per terra / si leva a
volo. In alto. Incielincielo / in niente. Un nero tutto luce. / Piu nulla. Canta. Un altro mondo. Ride. /
Canta. Un paradiso. Sprizza faville / il godimento del creato intero. / Un incantesimo. E tu ti senti di
morire. // Se fosse cosi questa poesial / Impastata di terra e di tutta la luce / con il lievito della vita vi-
vissimo. // Divertebbe pane e si getterebbero / a morsi per I'ingordigia nei trastulli / gli iddii a perdi-
tempo, e queste creature / dell'uomo se ne sazierebbero, mescolato / di dolore e di gioia pianto canto /
con un po’ di follia con beatitudine / qualche seme scuro di papavero / un sapore di morte anima san-
gue / con una crosta che luccica tutta oro, / tutte in disparte all’lombra dolcissima / di quel cipresso che
fora il cielo, / stringendo forte la mano una all’altra, / svagando il bimbetto sulla gamba. / Accanto alla
scarpa il cagnolino. Tranquillo.

Schede

Sergio D’ Amaro su
«IL BELLI»
Quadrimestrale di poesia e di studi sui dialetti, I1I, 1, aprile 2001.

Paolo Testone su

Nicola Giuseppe De Donno
PALORE (1988-1998)
Scheiwiller, Milano 1999.

Versi gnomici, sentenziosi, cui il dialetto di Maglie conferisce durezza lapidaria. I dialetti appariva-
no defunti o agonizzanti, sostiene il poeta nei versi di Dialettu e ppuisia, ma ora, quasi miracolosamente,
rittovano vita. Si dischiudono spazi per una nuova poesia, «puisia de cose comu vinu e ppane | e ffantasticarie;
¢ cca nu rrumane | a Wnrmu se se tratta de cuncetti>. Una poesia dialettale fatta di ‘concetti’, non relegata
quindi nei limiti tradizionali del folklore o del bozzettismo, ‘non rimane all’olmo’, non resta fuori dal
gioco. Fermo restando che il verso poetico, com’¢ ovvio, non ¢ solo concetto, ma ¢ anche suono, «¢
mmiisica de senzu e dde parola».
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Un’amara riflessione sulla vanita delle umane illusioni contrassegna la poesia ultima di Nicola De
Donno in questa raccolta curata da Vanni Scheiwiller. Il «gnenzi», 1l ‘niente’ ¢ il destino che incombe
sul’'uomo e sulla storia. I.'uomo non ¢ che un punto, infinitamente piccolo, appunto un niente, «puntini
simu senza dimenzioniy, e la stessa Terra, le stesse costellazioni sono «grengs». Al cospetto della vertigine
cosmica provocata dall’infinito nulla, si ridimensiona il primato del /gos in cui confida 'nomo occiden-
tale, e pertanto «gnenti vale», dice il poeta tivolgendosi a Blaise Pascal, «se dici ca penzannun mintimn ale | cu
ulamn su llu gnenzi a ttutta altezza: ‘niente vale se dici che col pensiero mettiamo ali per volare a tutta al-
tezza sul niente’.

A monte 'impossibilita stessa della parola poetica, la «palora», che viene invano invocata. E allora
non resta che ricotrere ad espedienti vecchi («a liturgia | vecchia de le ccademier) e naovi (Ui prutiti | dde vie e
dde trucchi noi a la puisia) che il poeta mette in atto in quanto ar#fex, artigiano che opera sulla /angue per
trasformarla in parole. 1 trucchi del poeta-artifex soccorrono nell’arte, «#ze jitene all arter, e ci si illude cosi
di poter riempire il bianco della carta. Ma, guardando a fondo, ci si accorge che piu la carta si riempie di
parole, piu essa ¢ vuota. Il poeta si riconosce «ula chiamante», ‘voglia chiamante’, pulsione disperata con-
dannata al silenzio tombale del nulla. Bandita con sarcasmo lilllusione della «immurtalita de la puisiar, la
voce poetante perde ogni connotato di sacralita o assolutezza e si colloca drammaticamente nell’/ic ez
nune della storia umana.

Di qui la ricerca, 'indagine desolata sul dolore dell’'uvomo, che in Circhin ccantatu si fa intensa e acco-
rata elegia intorno alla morte del figlio Luigi. Altrove, come nella sezione finale Moru more, prevale
Iispirazione civile, aspetto ricorrente, com’¢ noto, nella produzione poetica di De Donno.

Toni da invettiva sono utilizzati in Usrantu, Otranto, metafora di un viaggio simbolico alla radice
della «alenscenza levantinan. Non sembrano esserci vie di uscita. L.a madre terra incatena 1 suoi figli, ¢
«limbu de rricordi e de rruvina,/ sunnaci comu mare a lla bbiancata: limbo di ricordi e di rovina, assonnati co-
me mare nella biancata’; in essa la storia si ferma, «intra nu tiempn ca stagna mmututu», ‘in un tempo che ri-
stagna ammutito’; ¢ non resta che un silenzioso rifiuto della vita, «ddu te stenni e tte mpaluti», ‘dove ti sten-
di e ti impaludi’. La rinuncia alla vita segna anche il destino di Idrusa (rievocata nel componimento con-
clusivo della silloge), «ssimbulu chiarm», ‘simbolo evidente’, in quanto il suo nome ha lo stesso etimo e si-
gnificato di ‘Otrantina’ secondo la narrazione di antiche cronache, la giovinetta, catturata dai turchi,
riusci a preservare la verginita, «/u bbene ca cchin ssantu li sapia», per mezzo di una morte pietosamente in-
vocata. Nella sua vicenda sembra racchiudersi la storia di una terra, il destino di un mondo ai margini
della storia.

Paolo Testone su

Antonio Valicenti

ALLU VENDE RI CANNIZZE
Il calamo, Roma 1999.

Paolo Testone su

Mario Mastrangelo

’O CCUTTONE CU’A VOCCA
prefazione di Luigi Reina
Ripostes, Salerno-Roma 2000.

Daniele Maria Pegorari su
Assunta Finiguerra
RESCIDDE

prefazione di Achille Serrao
Zone, Roma 2001
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Carmine Tedeschi su

Nino De Vita
CUTUSIU

Mesogea, Messina 2001.

Quando si dice poesia-racconto, la mente corre subito a Pavese e a Pasolini. E non ¢ un caso che
gli universi poetici dell’'uno e dell’altro siano germogliati dal loro rispettivo scavo nelle terre di origine e
nella cultura contadina — le Langhe di Pavese, il Friuli di Pasolini — e, nel secondo caso, anche attraverso
il dialetto. La loro poesia, non esclusa quella della maturita, ne porta i contrassegni tematici e formali, ne
evidenzia appunto il carattere attraverso il suo concretizzarsi in storie e microstorie versificate, che fini-
scono per diventare metafore e metonimie connotative del cosmo rappresentato. La narrazione in versi
vernacolari o, se si preferisce, la poesia-racconto in dialetto, specialmente dopo la reviviscenza dei dia-
letti epurati di incrostazioni folcloriche, sembra la piu adatta a farsi carico della funzione che fu in ori-
gine degli aedi: tramandare non solo un prodotto poetico, ma, attraverso quello, culture e lingue minac-
ciate dall’oblio del tempo, allora, oggi dalla omologazione.

Sono racconti in versi dialettali anche questi di De Vita, acutamente prefati da Vincenzo Consolo,
che ne ricostruisce ascendenze di poetica e d’ispirazione civile ricollegando l'autore al folto gruppo di
siciliani cresciuto nella zona tra Marsala e Racalmuto, intorno al carisma ed all’esempio di Sciascia, fra
gli anni cinquanta e sessanta.

Si tratta di storie tratteggiate con tocchi essenziali, schizzate come appunti di memorie minacciate
dall’onnivoro presente ed affidate a qualcosa di piu profondo del semplice racconto: al ritmo ed alla
musica del dialetto piuttosto che alla definizione concettuale; a odori e sapori di un luogo che fu e resta
un luogo dell’anima anziché alle indicazioni o alle nomenclature topografiche.

Funge da collante poetico il non-detto, cio che si puo facilmente sottintendere proprio perché gia
noto, largamente e profondamente condiviso da una comunita, per lo piu ancora antropologicamente
omogenea, e subito intuito in quanto gia esperito dal lettore, il quale legge fatti e personaggi e ne prova
le sottaciute emozioni. Proprio come nelle narrazioni piu efficaci, per esempio, l'attesa drammatica che
un destino si compia puo venir rappresentata da un atteggiamento del tutto esterno, che pare una de-
scrizione ed ¢ invece tensione empatica: Me’ patri era assittatu | mpizzu: i nvita nn’a buffetta /e i pugna ap-
puntiddati | pi’ sutta 6 varvarottn./ Tagliava, nchiccunchicen, | un cuppinu appizzatn | 6 'n cavigghinni, e un chivu /
allato, "u mascarumi | mmicchiutu challitava | “u muru. .. (‘Mio padre era seduto / in punta di sedia: /il gomiti
sul tavolo / e i pugni / contro il mento. Guardava, fisso, / il mestolo attaccato / a un cavicchio, e uno
staccio / vicino, il nerofumo / vecchio che imbrattava / il muro...).

A ragione, dunque, Consolo annota nella prefazione questa peculiare funzione del dialetto, che ri-
torna con rinnovata forza espressiva nella poesia non piu come lingua marginale, ma come lingua se-
mioticamente piu carica e piu ricca: «La scelta del dialetto — egli dice — da parte degli attuali poeti, come
lingua alta, ¢ dovuta al saccheggio e alla consunzione dell’italiano. Essi si, i poeti, hanno potuto fatlo,
perché la poesia ¢ lo spazio del monologo, ¢ I’assolo del coreuta. Il narratore invece no, egli ¢ costretto
a usare, oltre quello espressivo, anche il registro comunicativor.

Anna Ventura su
Grazia Stella Elia
PARAULE PERSE
Bastogi, Foggia 1999.



