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Editoriale

Un sottile filo rosso corre lungo i contributi accolti in questo quinto numero di «incroci»: ci piace I'idea
di accompagnare i nostri lettori lungo un percorso ‘guidato’ fra testi creativi e critici che paiono
richiamarsi scambievolmente, come per un soccorso reciproco a decifrare, fra le molteplici e cangianti
manifestazioni del reale storico e dell'immaginario, quel senso delle cose e delle parole che talvolta
scivola imprendibile come I'acqua del mare fra le dita.

Un percorso ‘guidato’ non vuol dire, naturalmente, che «incroci», pur pervicacemente cartacea € non
virtuale, rinunzi alla sua istintiva e istituzionale vocazione a quell’intreccio anche casuale delle voci che
trova riscontro nella speculare imprevedibilita delle scelte di lettura del pubblico, unico (ma plurale)
soggetto responsabile del ‘movimento’ fra le pagine di una rivista.

Al lettori offriamo, dunque, piuttosto, il filo di un gomitolo suscettibile di ritorni all'indietro e di
avvolgimenti obliqui, che si dipana a partire dalla presentazione di tre poeti ‘mediterranei’, qualcuno gia
noto al pubblico della poesia, qualcuno meno, accomunati da una dimensione solare e da una
disposizione pensosa che vengono filtrate attraverso la segreta memoria di un’antica civilta. Ai testi si
accompagnano alcune opere di Rossella Petronelli e i profili critici di Alberto Cappi e di Francesco
Giannoccaro.

Dal mare nostrum si passa poi al mar dei Caraibi, con i testi di tre poeti cubani costretti all’esilio dalle
pressioni del regime castrista, a rammentarci 1 risvolti oscuri e penosi di un fascinoso sogno di liberta e
di emancipazione. La stessa lingua di questi poeti patlavano anche i testimoni delle speranze
repubblicane in Spagna negli anni Trenta, spente dalle repressioni che portarono al colpo di stato e
all'instaurazione della dittatura franchista: una memoria di quella tremenda vicenda, con quattro
fotografie rimaste finora inedite, si deve a Ubaldo Bardi.

Le memorie, i sogni e le testimonianze delle passioni civili e delle esigenze di sviluppo dell’Europa,
soprattutto per quanto riguarda le vecchie generazioni, ci riportano spesso al Nuovo Mondo, di volta in
volta pensato come paradiso ritrovato o purgatorio necessario, fonte di appagamento e felicita o



scaturigine di invincibile nostalgia.

A questo complesso di sentimenti e di riflessioni guarda il saggio di Rosa Maria Grillo, accompagnato
da fotografie provenienti dall’Archivio ‘Paolo Cresci’ per la Storia dell’emigrazione italiana (Lucca),
mentre il tema degli incontri fra le opposte sponde del mondo e il dibattito sull'interculturalita sono
ripresi e sviluppati negli interventi di M’hamed Hassine Fantar e di Esther Celiberti. Completano il
numero il ricordo di tre indimenticati protagonisti della letteratura italiana — un narratore (Nino
Palumbo), un poeta (Giorgio Caproni) e una studiosa (Maria Corti) — e la consueta sezione delle
‘Schede’, da questo numero arricchita da una rubrica di segnalazioni bibliografiche, curata da Mario
Andreassi.

Meridiano mediterraneo
liriche di Antonello Catani, Sergio D’Amaro e Lucio Pollice

Tre sono i poeti che questo fascicolo di <«incroci» propone ai swoi lettori: i loro ftesti sono accomunati da wuna
‘mediterraneita’ ancestrale che attinge i suoi motivi alla storia e al paesaggio. Sui colori di queste liriche ¢ sulle diverse
attitudini degli antori si appunta l'attenzione della nota di Alberto Cappi. Gli interventi figurativi sono di Rossella
Petronelli, della guale traccia un breve profilo Francesco Giannoccaro (La mosca).

Di Antonello Catani pubblichiamo: La lettera; Serifos; Epifanie.

Di Sergio D’Amaro pubblichiamo: Sueco d'arancia; Piccolo cactus; Ingrandiments.

Di Lucio Pollice pubblichiamo: Tutta la notte; Tendo le mani; Leonardo; Contrada Coccavo; Traspaiono in
filigrana; Mattino fra gli wulivi; Felicita & Pietrosi tratturi; Coni ciechi; Damnatio memorie; Qnasi tango;, Natale;
Madera.

Fuori dall’isola
tre poeti della diaspora cubana presentati e tradotti da Emilio Coco

Ogni volta che una rivoluzione diventa ‘la Rivoluzione’ ed esige adesioni forzate non solo ai suoi valori, magari
condivisibili e condivisi, ma anche alla logica dei snoi processi di assimilagione, essa si contraddice e degenera in tirannide.
Fra le prime vittime di questi dolorosissimi inciampi della Storia ¢i sono, naturalmente, gli intellettuali dissenzients. I
successo (succede) anche a Cuba. Ce ne da notizie sobrie ed incisive Emilio Coco, ispanista e traduttore, nell'introdurre le
voci di tre poeti cubani dissenzienti nei confronti del regime castrista.

Nel suo discorso Palabras a los intelectuales, pronunciato due anni dopo lentrata dell’esercito
rivoluzionario a I.’Avana, Fidel Castro definisce in maniera incontrovertibile la funzione della cultura
all'interno della proclamata Prima Repubblica Democratica Socialista d’America: «Con la Revolucion todo,
contra la Revolucion nadaw. 11 risultato di questo proclama ¢ la chiusura del settimanale liberale «Lunesy,
diretto da Guillermo Cabrera Infante, e I'apparizione di numerose pubblicazioni, tutte nella linea
culturale imposta dal Governo. Nel manifesto poetico Nos pronunciamos della rivista «Caiman Barbudo»
del 1960, si legge: «Non pretendiamo di fare poesia alla Rivoluzione. Vogliamo fare poesia della, dalla,
per la Rivoluzione».

In questo nuovo clima di affermazione estetica, qualsiasi forma di deviazione o di pur lieve
dissenso ¢ etichettata come antirivoluzionaria e sovversiva. Il 30 aprile del 1971 si celebra il Primo
Congresso Nazionale di Educazione e Cultura, nel quale si dichiara solennemente che I'arte ¢ un’arma
della Rivoluzione. Castro, nel suo discorso di chiusura, cosi esplicita il suo pensiero: «ITroveranno posto
adesso qui, e senza riguardo a nessuna classe, senza vacillamenti, né mezze misure, né palliativi,
troveranno posto unicamente i rivoluzionari».



Ernesto Cardenal, nella sua Poesia cubana de la Revolucion (1976), atferma che a Cuba tutti i poeti
stanno con la Rivoluzione. Non ci sono poeti perseguitati o esiliati o prigionieri», e sostiene, qualche
pagina dopo, che «’attuale poesia di Cuba ¢ una poesia libera, senza dogmatismo. Canta la Rivoluzione,
ma lo fa senza cliché, senza consegne». Non tutti pero la pensano come Cardenal. Secondo Humberto
Lépez Morales (Poesia cubana contempordnea, 1967), «’esercizio poetico a Cuba ha smesso di esistere sotto
Ioppressione comunista. I.’espressione pura e sentita non trova posto nella zacchina governativa |[...]. 11
panorama lirico dell’isola si immiserisce, diventa desertico, frustraton. Nell'introduzione a Escrito en
Cuba: cinco poetas disidentes (1978), Ramoén J. Sender denuncia la soppressione della liberta di pensiero e
riferisce la drammatica situazione di cinque poeti cubani: Angel Cuadra, detenuto in un campo di
concentramento; Ernesto Diaz Rodriguez, condannato a quarant’anni di reclusione; Heberto Padilla,
costretto a vivere emarginato; Miguel Sales, con venticinque anni di prigione da scontare; Armando
Valladares, incarcerato dal 1960 per non aver aderito al piano di ‘riabilitazione’ governativo.

Il gran numero di antologie sulla poesia cubana dell’esilio uscite in questi anni hanno dato voce e
spazio al tanti poeti emarginati o ignorati dalla cultura castrista, a quelli costretti a lasciare la loro patria
e ad altri che hanno scelto liberamente di abbandonare I'isola, sempre per motivi politici. Tutti insieme,
1 poeti ancora vivi e altri gia scomparsi, costituiscono l'altra faccia della letteratura cubana, quella della
Cuba ansente, di cui le opere dei tre autori qui presenti sono una chiara testimonianza. Esse costituiscono
altresi un segno tangibile dell’irrinunciabile liberta della parola e del canto, fondamentale diritto di ogni
essere umano e di ogni poeta in particolare.

Di Maria Elena Cruz Varela pubblichiamo: Despedida del angel (Commiiato dell’angelo); El circo (11 circo);
Cancion de amor para tiempos dificiles (Canzone d'amore per tempi difficili).

DESPEDIDA DEIL ANGEIL

Enfermo de traicion. De realidad. Contemplo desde lejos

la intensa llamarada de las naves. Todo lo limpia el fuego.

Todo lo purifica. Un alarido grave clavado en la garganta.

Las llamas lamen lentas los flancos de las naves.

¢Y donde esta el traidor? ¢Y quién es el culpable?

Atisbo la penumbra y tanta oscuridad me desorienta.

La calma es un manojo de apariencias.

Me castiga el dolor de los maderos. Los maderos crujientes
lamentandose. Qué falta hace un himno. Un nuevo Dios.

Otra bandera. Otra razén de ser y nuevos angeles.

Ya nadie necesita mis papeles. Ternura para dos mis torpes garabatos.
Crepitan en la hoguera mis suefios infantiles. Simulacro de juego.
El peligroso juego de armar la despedida.

Pero es mucho peor. Pero me engafo.

A la ascensién llegué sin estar listo. Entre una trampa y otra

me robaron la fuerza. IL.a amable lucidez de mis brebajes.

Me robaron las notas del canto a la Alegtia.

Si soy hombre. O mujer. Ya no me importa. Tampoco ser un angel
podrido de cansancio. Me acuchillan la fe. Me acuchillan la carne.
Se reparten las sobras del festin de palabras. Sélo tuve palabras.
Para nombrar dolores. Para nombrar los males. Y palabras de amor
que magnifican. Qué caro cuesta todo. Qué caro cobran todos

los ritos celestiales. Enfermo de traicion el angel se despide.

La realidad comienza a destruirse en la pira siniestra de sus naves.



COMMIATO DELI’ANGELO

Ammalato di tradimento. D1 realta. Contemplo da lontano

I'intensa fiammata delle navi. Tutto pulisce il fuoco.

Tutto purifica. Un urlo grave conficcato nella gola.

Le fiamme lambiscono lente i fianchi delle navi.

E dov’¢ il traditore? E chi ¢ il colpevole?

Scorgo la penombra e tanta oscurita mi disorienta.

La calma ¢ un fascio di apparenze.

Mi affligge il dolore dei legni. I legni scricchiolanti

che si lamentono. Serve un inno. Un nuovo Dio.

Un’altra bandiera. Un’altra ragione d’essere e nuovi angeli.

Piu nessuno ha bisogno delle mie carte. Tenerezza per i miei due goffi scarabocchi.
Crepitano sul rogo i miei sogni infantili. Simulazione di gioco.

11 pericoloso gioco di montare il commiato.

Ma ¢ molto peggio. Ma m’inganno.

All’ascensione giunsi senza essere pronto. Tra una trappola e I’altra

mi rubarono la forza. La piacevole lucidita dei miei beveraggi.

Mi rubarono le note del canto alla Gioia.

Se sono uomo. O donna. Piu non m’importa. Nemmeno di essere un angelo
marcio di stanchezza. Mi accoltellano la fede. Mi accoltellano la carne.
Si spartiscono gli avanzi del festino di parole. Solo ebbi parole.

Per nominare dolori. Per nominare 1 mali. E parole d’amore

che magnificano. Come costa caro il tutto. Che prezzo alto esigono tutti
1 riti celestiali. Ammalato di tradimento I'angelo si congeda.

La realta comincia a distruggersi sulla pira sinistra delle sue navi.

EL CIRCO

Pasen. Sefiores. Pasen. No se detengan. Sigan.
Adéntrense hasta el fondo. Sera una gran funcion.

Veran a los lagartos rasgandose la piel sin inmutarse.
Veran al fin qué pasa detras de mis telones.

Pasen. Sefiores. Pasen. No se detengan. Sigan.

Pobrisimo payaso reiré para ustedes. Lloraré para ustedes.
Haré saltar los goznes y sélo para ustedes

seré la bailarina que galope desnuda

mostrando centelleante el arco de su pubis.

La cadera redonda. Lo erecto de sus pechos

es también para ustedes. Toda esta gran fanfarria.

Toda esta algarabia. Este andamiaje tenso de cuerdas para ustedes.
Este clown festinado lo sirvo para ustedes. Oropel. Aderezo.
Ofrendas de primeras a los leones.

Pasen. Sefiores. Pasen. No se detengan. Sigan.

Veran cémo transmuto en oro sus cristales.

Y travesti del odio daré los puntapiés con alegria.

Juro solemnemente: no sera doloroso. Pero pasen.

Por Dios. ¢Qué es un circo sin publico?

Sin todos los ustedes que aplauden por piedad.

Por simpatia. Por hipnosis. Por miedo.

Pasen. Que pasen todos. La carpa ya esta lista.



Y listos los remiendos. Los parches del apuro.
Pasen. Sefores. Pasen.

Atentos los pulgares que apunten hacia abajo.
Atentos los pulgares que apunten hacia arriba.
Veran todos sus suefios hechos afiicos.

Es pura ilusion 6ptica. Veran coémo les robo
su pobre identidad con mi sombrero.

Coémo pagan mis liebres su tonda rebeldia.
Pasen. Sefiores. Pasen. No se detengan. Sigan.
Adéntrense hasta el fondo.

IL CIRCO

Passino. Signori. Passino. Non si fermino. Avanti.
Proseguano sino in fondo. Sara un grande spettacolo.
Vedranno le lucertole strapparsi la pelle senza cambiare.
Vedranno alla fine quel che succede dietro i miei teloni.
Passino. Signori. Passino. Non si fermino. Avanti.
Poverissimo pagliaccio ridero per loro.

Faro saltare le cerniere e solo per loro

saro la ballerina che galoppa nuda

mostrando scintillante I’arco del suo pube.

1 fianchi rotondi. 1 suoi seni eretti

sono anche per loro. Tutta questa grande fanfara.

Tutta questa baraonda. Per loro questa impalcatura di corde tese.
Servo a lor signori questo clown apparecchiato. Orpello. Addobbo.
Straordinarie offerte ai leoni.

Passino. Signori. Passino. Non si fermino. Avanti.
Vedranno come tramuto in oro i loro vetti.

E travestito d’odio daro calci di gioia.

Giuro solennemente: non sara doloroso. Ma passino.
Per Dio. Cos’¢ un circo senza pubblico?

Senza tutti loro che applaudono per pieta.

Per simpatia. Per ipnosi. Per paura.

Passino. Passino tutti. Il tendone ¢ gia pronto.

E pronte le rattoppature. Le pezze a ogni contrattempo.
Passino. Signori. Passino.

Attenti 1 pollici puntati verso il basso.

Attenti 1 pollici puntati verso I’alto.

Vedranno tutti i sogni andati in pezzi.

E pura illusione ottica. Vedranno come rubo

la loro povera identita col mio cappello.

Come pagano le mie lepri la loro sciocca ribellione.
Passino. Signori. Passino. Non si fermino. Avanti.
Proseguano sino in fondo.

CANCION DE AMOR PARA TIEMPOS DIFICILES

Dificil escribir te quiero con locura.
Hasta la misma médula. ;Qué sera de mis manos



si les roban la magia sonora de tu cuerpo?

Dificil. Muy dificil un poema de amor en estos tiempos.
Resulta que ta estas. Feroz en tu evidencia.

Resulta que yo estoy. Contrahecha. Acechante.

Y resulta que estamos. La ley de gravedad no nos perdona.
Dificil es decir te quiero en estos tiempos. Te quiero con urgencia.
Quiero hacer un aparte. Sin dudas y sin trampas.

Para decir te quiero. Asi. Sencillamente.

Y que tu amor me salva del aullido nocturno

cuando loba demente la fiebre me arrebata.

No quiero que me duela la falta de ternura.

Pero amor. Qué dificil escribir que te quiero.

Asi. Entre tanto gris. Tanta corcova junta.

Coémo puedo aspirar la transparencia.

Retomar esta voz tan desgastada.

Esta costumbre antigua para decir te quiero.

Asi. Sencillamente. Antiguamente. Digo.

Si todo es tan dificil. Si duele tanto todo.

Si un hombre. Y otro hombre. Y luego otro. Y otro.
Destrozan los espacios donde el amor se guarda.

Si no fuera tan dificil. Dificil y tremendo.

Si no fuera imposible olvidar esta rabia.

Mi reloj. Su tic-tac. La ruta hacia el cadalso.

Mi sentencia ridicula con esta cuerda falsa.

Si no fuera tan dificil. Dificil y tremendo.

Plasmarfa este verso con su cadencia cursi.

Si fuera asf de simple escribir que te quiero.

CANZONE D’AMORE PER TEMPI DIFFICILI

Difficile scrivere ti amo alla follia.

Fino alle midolla. Che sara delle mie mani

se gli rubano la magia sonora del tuo corpor

Difficile. Molto difficile una poesia d’amore di questi tempi.
11 fatto ¢ che tu sei. Feroce nella tua evidenza.

Il fatto ¢ che io sono. Contraffatta. In agguato.

E il fatto ¢ che siamo. La legge di gravita non ci perdona.
Difficile ¢ dire t'amo di questi tempi. Ti amo con urgenza.
Voglio fare una digressione. Senza dubbi e senza inganni.
Per dire ti amo. Cosi. Semplicemente.

E che il tuo amore mi salva dall’ululato notturno

quando lupa demente la febbre mi travolge.

Non voglio che mi dolga la mancanza di tenerezza.

Ma amore. Come ¢ difficile scrivere che t'amo.

Cosi. Fra tanto grigio. Tanta gobba insiense.

Come posso aspirare la trasparenza.

Riprendere questa voce cosi logora.

Quest’abitudine antica per dire t'amo.

Cosi. Semplicemente. Anticamente. Dico.

Se tutto ¢ cosi difficile. Se duole tanto tutto.

Se un uomo. E un altro uomo. E poi un altro. E un altro.



Strangolano gli spazi dove 'amore si conserva.

Se non fosse cosi difficile. Difficile e tremendo.

Se non fosse impossibile dimenticare questa rabbia.
I1 mio orologio. Il suo tic tac. La via verso il patibolo.
La mia sentenza ridicola con questa corda falsa.

Se non fosse cosi difficile. Difficile e tremendo.
Plasmerei questo verso con la sua cadenza pacchiana.
Se fosse cosi semplice scrivere che t'amo.

Di Armando Valladares pubblichiamo: Y wzis rejas florecen (E le mie sbarre fioriscono); Le creceran un dia las alas
(Le cresceranno un giorno le ali); Si yo pudiera (Se io potessi); Un minuto de sal (Un minuto di sale); Oracion

(Preghiera).
Y MIS REJAS FLORECEN
A i esposa inolvidable

Hoy hace quince afios

que me rodearon de alambradas
de bayonetas y cerrojos.

Que me prohibieron

el tiempo y el espacio

la luz

el sol

el aire.

Hace quince anos

que los culatazos y patadas
conocen mi cuerpo de memoria
y la escala enajenante

de las torturas psiquicas
estremecen cada célula

de mi cerebro.

Hoy

en el rincén mas sombrio

de mis quince afios de aislamiento
cierro los ojos

y tengo sol entonces

y alegria y amor

y mis rejas florecen de ternura
porque te tengo a ti.

b

E LE MIE SBARRE FIORISCONO
A mia moglie indimenticabile

Oggi sono quindici anni

che mi cinsero di filo spinato
di baionette e catenacci.

Che mi proibirono

il tempo e lo spazio

b



la luce

il sole

laria.

Sono quindici anni

che il calcio dei fucili e le pedate
conoscono a memoria il mio corpo
e la scala alienante

delle torture psichiche

scuote ogni cellula

del mio cervello.

Oggi

nell’angolo piu cupo

dei miei quindici anni d’isolamento
chiudo gli occhi

e ho sole allora

e gioia e amore

e le mie sbarre fioriscono di tenerezza
perché ho te.

LE CRECERAN UN DIA LLAS ALAS

Le creceran alas algun dia

a mi silla de ruedas

podré volar sobre los parques
alfombrados de nifios y violetas.

Sera mi silla un suefio alado

sin la obsesion enajenante de las rejas
y podré escalar el arco iris

y descender por la montafia quieta.

Sera mi silla un suefio sin pupila
una golondrina metalica sin tierra.

SI YO PUDIERA

Si yo pudiera ser el mar

sin que tu lo supieras

y sentir como hundes

en mis tranquilas aguas

la carne palpitante

de tus muslos rotundos

y tus manos luminosas

como el alba.

Saltarfa entonces en espuma
rodearfa tus caderas blancas

la breve redondez de tu cintura
y voluptuosamente te abrazara.
Si yo pudiera ser el mar

harfa que mis playas te llamaran
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para que mis olas te acaricien como manos
y que sientas mis manos como el agua.

Si yo pudiera ser el mar

y ser profundo

y alfombrar tus pasos con mi arena

para hundirte hasta el fondo de mi mismo
y entre selvas de algas y corales

hacer de ti mi amante y mi sirena.

LE CRESCERANNO UN GIORNO LE ALI

Cresceranno ali qualche giorno
alla mia sedia a rotelle

potro volare sopra 1 parchi
ricoperti di bimbi e di viole.

Sara la mia sedia un sogno alato

senza 'ossessione alienante delle sbarre
e potro scalare 'arcobaleno

e scendere per la montagna quieta.

Sara la mia sedia un sogno senza pupilla
una rondine metallica senza tetra.

SE 10 POTESSI

Se io potessi essere il mare

senza che tu lo sapessi

e sentire come affondi

nelle mie tranquille acque

la carne palpitante

delle tue cosce tonde

e le tue mani luminose

come l’alba.

Salterei allora come schiuma

cingerei i tuoi fianchi bianchi

la breve rotondita della tua cintura

e voluttuosamente ti abbraccerei.

Se io potessi essere il mare

farei in modo che le mie spiagge ti chiamassero
perché le mie onde ti accarezzino come mani
e che tu senta le mie mani come 'acqua.
Se io potessi essere il mare

ed essere profondo

e ricoprire i tuoi passi con la mia sabbia
per affondarti nel fondo di me stesso

e tra selve di acque e di coralli

fare di te la mia amante e la mia sirena.



UN MINUTO DE SAL

A los wiles de hombres, mujeres y nisios que han
muerto en el mar tratando de huir del comunismo.

Un minuto de sal para el silencio de los que no pudieron
regresar al polvo.

Jehova seguramente se olvidé de las aguas
de los que murieron

entre las olas palpitantes

con los ojos comidos por los peces

con las bocas pletoricas de algas

de los que fueron ancoras de carnes tumefactas
o modernos Jonas descuartizados

en los vientres de los tiburones.

Un minuto de sal para el silencio

de los que se disolvieron

sin nombre y sin memoria:

los que se hundieron

cuando buscaban la luz y la palabra;

los que fueron barridos por el plomo
sofiando libertad sobre sus balsas;

los que no tienen lapidas

ni tumbas

ni cruces

los que yacen no se sabe donde

porque no hay tumbas en las aguas...

UN MINUTO DI SALE

Alle migliaia di nomini, donne e bambini che sono
morti nel mare cercando di scappare dal conunismo.

Un minuto di sale per il silenzio di quanti non poterono
ritornare alla polvere.

Jehovah sicuramente si dimentico delle acque
di quelli che morirono

tra le onde palpitanti

con gli occhi mangiati dai pesci

con le bocche colme di alghe

di quelli che furono ancore di carni tumefatte
o novelli Giona squartati

nel ventre degli squali.

Un minuto di sale per il silenzio

di quanti si dissolsero

senza nome e senza memotria:

quelli che annegarono

quando cercavano la luce e la parola;

quelli che furono spazzati dal piombo
sognando liberta sulle loro zattere;

quelli che non hanno lapidi

né tombe
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né croci
quelli che giacciono non si sa dove
perché non ci sono tombe nelle acque...

ORACION

iEscuchame Sefior!

YO que tan pocas veces te molesto
pero he leido consternado

que Cristobal Colén era soviético
que naci6 alla por Kiev

hijo de humilde aldeano

y que llegd a Espafia

nadando a través del Continente

o galopando por el Mediterraneo

—en verdad— este ultimo dato

no esta claro.

iEscuchame Sefior que todo puedes!
los antihistoriadores

estan aqui buscando

examinan archivos

fe de bautismos

antiguos documentos. ..

Yo sé bien lo que buscan

—yo lo sé—

y tengo miedo Sefior y estoy inquieto.
No permitas ahora

que ellos “descubran”

que el tercer nombre de Marti' era Popov
y que nuestro Apostol también era soviético
iNo lo permitas Senor... Amén!

PREGHIERA

Ascoltami Signore!

io che tante poche volte ti molesto
ma ho letto costernato

che Cristoforo Colombo era sovietico
che nacque dalle parti di Kiev
tiglio di umile contadino

e che giunse in Spagna

nuotando attraverso il Continente
o galoppando per il mediterraneo
—in verita— quest’ultimo dato

non ¢ chiaro.

Ascoltami Signore che tutto puoi!
1 falsificatori della storia

stanno qui cercando

esaminano archivi

! José Marti (1853-1895), patriota e scrittore, ardente sostenitore della causa dell’indipendenza cubana.
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certificati di battesimo

antichi documenti. ..

Io so bene quel che cercano

—io lo so—

e ho paura Signore e sono preoccupato.
Non permettere adesso

che essi “scoprano”

che il terzo nome di Marti era Popov

e che il nostro Apostolo anche era sovietico
Non lo permettere Signore... Amen!

Di Heberto Padilla pubblichiamo: Poética (Poetica); Fuera del juego (Fuori dal gioco); En tiempos dificiles (In
tempi difficili); El regalo (1/ regalo);

POETICA

Di la verdad.

Di, al menos, tu verdad.

Y después

deja que cualquier cosa ocurra:

que te rompan la pagina querida,
que te tumben a pedradas la puerta,
que la gente

se amontone delante de tu cuerpo
como si fueras

un prodigio o un muerto.

FUERA DEL JUEGO

A Yannis Ritzos, en una cdrcel de Grecia

iAl poeta, despidanlo!

Ese no tiene aqui nada que hacer.
No entra en el juego.

No se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera en los milagros.
Se pasa el dfa entero cavilando.
Encuentra siempre algo para objetar.

iA ese tipo, despidanlo!

Echen a un lado al aguafiestas,
a ese malhumorado

del verano,

con gafas negras

bajo el sol que nace.

POETICA
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D1’ la verita.

Di’, almeno, la tua verita.

E pot

lascia che succeda qualsiasi cosa:
che ti strappino la pagina cara,
che ti abbattano la porta a sassate,
che la gente

si accalchi davanti al tuo corpo
come se fossi

un prodigio o un morto.

FUORI DAL GIOCO
A Yannis Ritzos, in un carcere della Grecia

Il poeta, cacciatelo vial

Costui non ha niente da fare qui.

Non entra nel gioco.

Non si entusiasma.

Non mette in chiaro il suo messaggio.
Non si accorge nemmeno dei miracoli.
Trascorre tutto il giorno a cavillare.
Trova sempre qualcosa da obiettare.

Quest’individuo, cacciatelo vial
lasciate fuori il guastafeste,
quest’insofferente

dell’estate

con occhiali neri

sotto il sole che nasce.

Siempre
le sedujeron las andanzas
y las bellas catastrofes
del tiempo sin Historia.
Es
incluso
anticuado.

Solo le gusta el viejo Armstrong,.
Tararea, a lo sumo,
una cancion de Pete Seeger.
Canta,

entre dientes,

la Guantanamera.

Pero no hay
quien lo haga abrir la boca,
pero no hay
quien lo haga sonreir
cada vez que comienza el espectaculo
y brincan
los payasos por la escena;



cuando las cacatuas
confunden el amor con el terror
y esta crujiendo el escenario
y truenan los metales
y los cueros
y todo el mundo salta,
se inclina,
retrocede,
sontie,
abre la boca
“pues si,
claro que si,
por supuesto que si...”
y bailan todos bien,
bailan bonito,
como les piden que sea el baile.
iA ese tipo, despidanlo!
{Ese no tiene aqui nada que hacer!

Sempre
I’hanno sedotto le peripezie
e le belle catastrofi
del tempo senza Storia.
E
persino
antiquato.
Solo gli piace il vecchio Armstrong.
Canticchia, al massimo,
una canzone di Pete Seeger.
Canta,
tra i denti,
la Guantanamera.
Ma non c’e
chi gli faccia aprire la bocca,
ma non c’¢
chi lo faccia sorridere
ogni volta che comincia lo spettacolo
e saltano
1 pagliacci sulla scena;
quando i cacatua
confondono I'amore col terrore
e sta scricchiolando il palcoscenico
e tuonano i metalli
e le fruste
e tutti quanti saltano,
si chinano,
indietreggiano,
sorridono,
aprono la bocca
“si
certo che si
sicuramente. ..
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e ballano tutti bene,

ballano che ¢ un piacere,

come gli chiedono che sia il ballo.
Quest’individuo, cacciatelo vial
Costui non ha niente da fare qui!

EN TIEMPOS DIFICILES

A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos.
Le pidieron los ojos

que alguna vez tuvieron lagrimas

para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)
porque para el horror basta un ojo de asombro.
Le pidieron sus labios

resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacion, un suefio
(el-alto-sueno);

le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

¢algo mejor que un par de piernas

para la construccion o la trinchera?

Le pidieron el bosque que lo nutri6 de nifio,
con su arbol obediente.

Le pidieron el pecho, el corazén, los hombros.
Le dijeron

que eso era estrictamente necesario.

Le explicaron después

que toda esta donacion resultarfa inatil

sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan util para atajar el odio o la mentira.
Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos dificiles

ésta es, sin duda, la prueba decisiva.

IN TEMPI DIFFICILI

A quell’'uomo chiesero il suo tempo

perché lo unisse al tempo della Storia.

Gli chiesero le mani,

perché per un’epoca difficile

non c’¢ niente di meglio di un paio di buone mani.



Gli chiesero gli occhi

che qualche volta ebbero lacrime

perché contemplasse il lato chiaro
(specialmente il lato chiaro della vita)

perché per orrore basta un occhio di stupore.
Gli chiesero le labbra

aride e screpolate per affermare,

per erigere, con ogni affermazione, un sogno
(alto-sogno);

gli chiesero le gambe,

dure e nodose,

(Ie sue vecchie gambe camminatrici)

perché in tempi difficili

c’¢ qualcosa di meglio di un paio di gambe
per la costruzione o la trincea?

Gli chiesero il bosco che lo nutti da bambino,
con il suo albero ubbidiente.

Gli chiesero il petto, il cuore, le spalle.

Gli dissero

che questo era strettamente necessario.

Gli spiegarono poi

che tutta questa donazione sarebbe stata inutile
senza dare la lingua,

perché in tempi difficili

niente ¢ cosi utile per arrestare 'odio o la menzogna.

E alla fine lo pregarono
che, per favore, si mettesse a camminare,
perché in tempi difficili
questa ¢, senza dubbio, la prova decisiva.

EL REGALO

He comprado estas fresas para ti.
Pensé traerte flores,

pero vi a una muchacha que mordia
fresas en plena calle,

y el jugo espeso y dulce

corria por sus labios de tal modo
que senti que su ardor y avidez

eran como los tuyos,

imagen misma del amor.

Hemos vivido afios

luchando con vientos acres,

como soplados de las ruinas;

mas siempre hubo una fruta,

la mas sencilla,

y hubo siempre una flor.

De modo que aunque no sean

lo mas importante del universo,

yo sé que aumentaran el tamafo de tu alegria

17
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lo mismo que la fiesta de esa nieve que cae.
Nuestro hijo la disuelve sonriente entre los dedos
como debe hacer Dios con nuestras vidas.

Nos hemos puesto abrigos y botas,

y nuestras pieles rojas y ateridas

son otra imagen de la Resurreccion.

Criaturas de las diasporas de nuestro tiempo,

joh Dios, danos la fuerza para proseguir!

IL REGALO

Ho comprato queste fragole per te.
Avevo pensato di portarti i fiori,

ma ho visto una ragazza che mordeva
fragole in mezzo alla strada,

e il succo denso e dolce

scorreva dalle sue labbra in modo tale
che sentii che il suo ardore e avidita
erano come 1 tuoi,

immagine stessa dell’amore.

Abbiamo vissuto anni

lottando con venti acri,

come soffiati dalle rovine;

ma sempre c’¢ stata una frutta,

la piu semplice,

e c’¢ stato sempre un fiore.

Di modo che pure se non sono

la cosa piu importante dell’'universo,

io so che aumenteranno la grandezza della tua gioia
come la festa di questa neve che cade.
Nostro figlio la scioglie sorridente fra le dita
come deve fare Dio con le nostre vite.

Ci siamo messi cappotti e stivali,

e le nostre pelli rosse e intirizzite

sono un’altra immagine della Risurrezione.
Creature delle diaspore del nostro tempo,

o Dio, dacci la forza per proseguire!

Cronache di una guerra civile
di Ubaldo Bardi

Gli storici considerano concordemente la guerra civile spagnola come il laboratorio in cui si sperimento [efficienza delle
nuove tecnologie belliche e delle strategie di morte collettiva, come i bombardamenti sui civili, che sarebbero stati impiegati
poi massicciamente durante la seconda guerra mondiale. Ma ebbe anche le sue drammatiche origini in un conflitto sociale
che montava da anni. Lo conferma questa testimonianza di prima mano, raccolta, sulla scorta di giornali spagnoli
dell’epoca, dal fiorentino Ubaldo Bardi, partecipe studioso e testimone lui stesso di ‘cose’ spagnole, non solo letterarie.
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Dalla Scoperta alla Grande Emigrazione:
gli italiani verso il Nuovo Mondo
di Rosa Maria Grillo

Scrittura colta e letteratura popolare, narrazioni romanzesche e memorie private costituiscono il campo di documentazione
di questo contributo di Rosa Maria Grillo, professoressa di Lingne e letterature ispano-americane nella Facolta di 1ingue
¢ letterature straniere di Salerno. Dal Diatio di Cristoforo Colombo e dei primi viaggiatori italiani nelle Americhe alle
Memorie romantiche di Garibaldi, fino alle antobiografie di emigrati del Novecento, un percorso alla riscoperta delle
emozioni suscitate dal lungo viaggio, fra enforia e nostalgia. Seguono dodici fotografie provenienti dall’Archivio Paolo
Cresci’ per la Storia dell'emigrazione italiana di Lucca, per la cui collaborazione ringraziamo la direttrice scientifica
Maria Rosaria Ostuni: le immagini ‘raccontano’ un percorso ideale che va dalla decisione di partire all'arrivo nella terra
delle speranze.

Intervento sul Mediterraneo
di M’hamed Hassine Fantar

La prolusione tenuta dal professor M’hamed H. Fantar, archeologo dell’ Universita di Tunisi, presso ['Universita di
Bologna, in occasione del conferimento di una lanrea honoris causa, ¢ stata ['occasione per ricordare le comuni radici
culturali dei paesi che si affacciano sul Mediterraneo e i fecondissimi rapporti di scambio interculturale avvenuti sin
dall’antichita. La traduzione dall'originale francese ¢ di Michel 1 ergne, docente di Lingua francese nella Facolta di
Lingue e letterature straniere di Bar.

Allungare lo sguardo
di Esther Celiberti

In quanti modi si puo ‘incrociare’ Ialtro? Oppure ¢’¢, e qual é, un solo modo ginsto?

Schiacciati come siamo sul presente, incrociamo giorno per giorno l'altro (I'immigrato, il ‘diverso’) sotto i riflettori crudi dei
media ¢ siamo portati a identificarlo con le immagini pin drammatiche dei flussi migratori, degli integralisni, dei
terrorismi. Nulla di pin deformante. 1. incontro-scontro di culture ¢ invece storia di sempre, antico quanto il costituirsi di
gruppi umani e del loro scambio, 0ggi quanto mai scottante. Alla questione non puo sfuggire questa rivista, che non a caso
si chiama ‘incroci’. Esther Celiberti, cogliendo spunti da aree culturali diverse, propone con leggerezza una griglia di
parametri valoriali, perché il lettore possa cominciare ad orientarsi per conto suo in un discorso cosi attuale e complesso.

La narrativa di Nino Palumbo
di Maria Luisa Sinatra

L antrice di questo saggio, italianista nell'Universita di Sivigla, traccia un profilo di Nino Palumibo, narratore di origine
pugliese. La bibliografia critica qui richiamata testimonia la notevolissima attenzione che su questo continuatore del
neorealismo — ma con aperture verso le tematiche dell alienazione e della contestazione — era stata portata negli anni
Sessanta e Settanta, prima della sna prematura scomparsa, avvenuta diciannove anni fa.
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Atahualpa, Firenze 2001.

Daniele Maria Pegorari su
Riccardo Olivieri

DIARIO DI KNOKKE

LLa Nuova Agape, Forli 2001.

Daniele Maria Pegorari su
Eugenio Lucrezi
IAIR

Anterem, Verona 2001.

Annalisa Noviello su

Attilio Bertolucci, Claudio Damiani, Franco Loi, Umberto Piersanti
I LUOGHI DEI POETI

a cura di Roberto Galaverni

Palomar, Bari 2001.

Carmine Tedeschi su
Tiziano Broggiato
PARCA LUX
Marsilio, Padova 2001.

Carmine Tedeschi su

Tano Citeroni

DALLA CINTOLA IN SU
Besa, Nardo 2001.

C’¢, in ogni storia di formazione, un traguardo magico, spesso vero e proptrio spannung della fabula:
I'esperienza d’amore, sia essa pudicamente allusa come nei romanzi del’Ottocento, sia apertamente
rappresentata nelle sue implicanze sessuali, come in tanti racconti e copioni che hanno fatto la storia
del cinema.

In questo romanzo succede il contrario: non solo non c’¢ formazione, ma perfino le pulsioni
erotiche tacciono proprio quando sarebbe la loro ora, o prendono una strada tortuosa, tutta d’occhio e
di testa. L’interesse per il mondo e per I’altro sesso sembra nascere gia spento nel corpo sgraziato del
mutrio protagonista, Alberto, uno spilungone cresciuto troppo in fretta tra la fine della guerra e la vigilia
del boom, tra un bisogno mai soddisfatto di paternita e una madre onnipresente, autentica eroina di
sopravvivenza materiale e morale, tra una Roma di periferia e una Roma di cartapesta. Si direbbe che la
narrazione si sostanzi di un’assenza, di un bisogno di valori credibili mai identificati, di un’attesa
d’autenticita da parte di Alberto: I'attesa che qualcosa o qualcuno gli riveli dove sia I'autentico senso
della vita.

Scartate per naturale antagonismo di adolescente la casa e la scuola, scansati i compagni per
congenita incapacita comunicativa, il senso della vita egli si ostina a cercarlo nel buio della propria
stanza, nell’osservare la madre di soppiatto, nel rimuginare sui consigli strambi di un vecchio ebreo
eccentrico, nell’inseguire immagini sfocate con una vecchia fotocamera, senza particolare amore per
esse se non per il fatto stesso di poterle guardare da lontano, catturarle e destinarle alla sua pensosa e
solitaria esistenza.
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Ancora una volta perfetta metafora di solitudine voyeuristica tradotta negli universi narrativi,
questa della fotografia. Alberto spia il mondo attraverso il filtro della sua Leika, ma non guarda con
ammirazione la natura (il mare, tardiva scoperta, non lo emoziona), non si stupisce dei paesaggi, non lo
catturano i monumenti, ¢ il mondo degli uomini e delle donne, soprattutto delle donne, che lo
interessa: i loro capelli, i loro visi, i loro seni, la loro carne. Poco gli occhi, che sarebbero gia di per sé
veicolo di comunicazione. Ma invece di accendersi come una passione, invece di generare emozioni
che si trasferiscano su persone vere, quella prima casuale curiosita per la fotografia diventa sostituto del
contatto fisico e della comunicazione reale con i propri simili, un modo per tenerli lontani. Per casuale
paradosso, la fotografia diventa anche un fortunato passaporto per 'inferno carnevalesco di Cinecitta,
dove Pl'inautentico diventa valore, 1 corpi mercificate immagini di celluloide, il sesso arido surrogato di
comunicazione. Per cui il titolo dantesco “dalla cintola in su” si carica di un’altra valenza ambigua,
grottesca, oltre quella sessuale.

Si puo vivere una intera vita nell’attesa. La vana attesa di una epifanica autenticita non verra
risolta nei modi possibili che si annunciano soltanto, ma non si realizzano mai nella vita di Alberto: né
attraverso 'amore tutto istintivo della madre, né attraverso I'amicizia con una figlia del popolo, sempre
in bilico fra attaccamento alle radici e aspirazioni alla carriera di attrice, e neppure attraverso il tardivo
incontro col sesso, finalmente esperito con impacciata delusione, insieme con una costumista americana
complessata e nevrotica, nella cornice di un’America da cartolina, fatta di villette circondate da
buganvillee, di Coca-Cola, di Chevrolet e di film di terzordine.

L’unico modo per sopravvivere ¢ farsi una ragione di quell’assenza, acconciarvisi: questa sembra la
morale della fabula. “Qui ho imparato a sorridere alla gente, senza sorrisi non si va avanti, nessuno
direbbe buongiorno, pero non vuol dire per forza buona educazione”. Con lo stesso stile allusivo e
sbrigativo con cui ha raccontato la propria formazione mancata, la voce narrante la conclude,
sugellando I'impossibilita di afferrare il mondo, che nel frattempo ¢ cambiato moltissimo, ma soltanto
oltre delle lenti della sua Ieika.

Carmine Tedeschi su

Amik Kasoruho

IL LUNGHISSIMO VOLO DI UN’ORA
Besa, Nardo 2001.

Domenico Ribatti su

Marcello Cini

DIALOGHIDIUN CATTIVO MAESTRO
Bollati Boringhieri, Torino 2001

Domenico Ribatti su
Antonio Pascale

LA CITTA DISTRATTA
Einaudi, Torino 2001.

Antonio Pascale, nato a Napoli nel 19606, ha scritto piu che un romanzo, un saggio sociologico e
antropologico allo stesso tempo. Protagonista ¢ la sua citta di origine, Caserta, una citta distratta per
I'appunto. Distratta come lo sono molte citta del Sud, come lo sono molte citta della Puglia.

La distrazione ¢ sinonimo di indifferenza, di distacco da una dimensione civica del vivere
quotidiano, di un rinchiudersi nella cura del proprio particolare fatto molto spesso di piccole meschinita
e dell’assenza del piu piccolo slancio o gesto di generosita verso gli altri.

A documentare questo stile di vita Pascale riporta, attraverso un’analisi estremamente dettagliata
ricchissima di particolari che possono nascere soltanto da una frequentazione diretta di quanto si sta
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descrivendo, tutta una serie di rituali che scandiscono la vita quotidiana della sua citta.

Ad esempio, 1 casertani che abitano nell’hznterland hanno P'abitudine tutte le domeniche di lucidare
la propria autovettura, di vestirsi di tutto punto e di raggiungere il centro della citta per incontrare le
«polacche» immigrate, senza che accada nulla, «al massimo, le allungano una mano sulla spalla, il braccio
teso, per indicare sia la strada che la distanza tra lorow.

In questo libro si parla anche di uomini politici, boss della camorra, pendolari, prostitute nigeriane
e di quanti altri contribuiscono a definire questo caleidoscopio umano privo di una vera identita.

Quanto racconta Pascale non succede ovviamente soltanto al Sud, ma verosimilmente anche in
altre parti d’Italia e del mondo, ma questa ¢ ovviamente una magra consolazione. Questo libro ci
scuote, smuove la nostra indolenza, la nostra falsa consapevolezza di vivere una vita normale.

Mario Andreassi su

Franco Tralli

IL TEMPO E LA SABBIA.

ROMANZO IN VERSI SULLA CASA E SULLA CITTA
Marsilio, Venezia 2002.

Mario Andreassi su
Mario Rondi
SARABANDA
Manni, Lecce 2001.

Gacetano Pampallona su
Silvana Nutini
OLTRE LA MORTE
Gazebo, Firenze 2001.

Esther Celiberti su

Antonio Spagnuolo
RAPINANDO ALFABETI
prefazione di Plinio Perilli
L’assedio della poesia, Napoli 2001.

Enzo Lordi su

Sergio D’Amaro

FIORDACUORE.

ANTOLOGIA IN PUNTA DI MILLENNIO (1990-2000)
Arancio Gioioso, (senza luogo) 2001.

Marco Amendolara su

Cesare Ruffato

LO SGUARDO SUL TESTO
Campanotto, Udine 1995.
SACCADE

Libroitaliano, Ragusa 1999.
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Cesare Ruffato ¢ autore di numerosi libri di poesia, da Temzpo senza nome (Rebellato, Padova 1960) a
Minusgrafie (Feltrinelli, Milano 1978) fino a Parola bambola (Marsilio, Venezia 1983) e Prima durante dopo
(stesso luogo 1989), oltre alle prove in dialetto e ad un intensa attivita di antologista in collaborazione
con Luciano Troisio. Scriveva Antonio Porta, a proposito di questa ricerca poetica: «Radiografare il
linguaggio ¢ soltanto in parte una metafora per Ruffato: mette a nudo le radici storico-politiche delle
parole entrate nel vocabolario della medicina e ne segue le implicazioni socio-antropologiche». A questo
riguardo, va citata la lunga esperienza di docente di Radiologia e Radiobiologia che Ruffato possiede
parallelamente alla sua attivita letteraria. Da qui un lavoro di «ficta miscela» di linguaggi settoriali, la cui
improbabile vicinanza testimonia di una inedita creativita poetica. Quest’ultima ¢, dunque, il risultato di
scontri e addensamenti fra gerghi diversi: dal vocabolario scientifico a quello letterario, dal vocabolario
emotivo ed erotico a quello dialettale.

Fra 1libri pubblicati da Cesare Ruffato particolarmente interessante ¢ Lo sguardo sul festo (con scritti,
fra gli altri, di Marisa Vescovo, Gino Baratta, Michele Perfetti ed Eugenio Miccini). Lo sguardo sul testo
raccoglie vari esperimenti condotti da Ruffato nel campo della poesia visiva. figure umane e animali
appailono come assalite dalla forza libera e vitale delle parole che le contornano e ne disegnano in
qualche modo i confini.

L’energia della parola e la sua liberta sono essenziali, per un poeta come Ruffato, anche nel loro
accostarsi ad immagini che tradizionalmente diciamo pit immediate e rapide dei vocaboli. Attraverso
citazioni assai indirette dall’astrologia, dall’arte classica, dai manifesti, da Max Ernst, Ruffato propone
alcuni suoi lavori che testimoniano un suo impegno ulteriore nell’ambito della ricerca letteraria. La parte
verbale di queste opere da voce a riflessioni, ironie, ricordi e soprattutto pensieri a margine della piu
importante attivita poetica; insomma, la poesia visiva per Ruffato ¢ un completamento della poesia
senza aggettivi. Un completamento che conserva una propria autonomia, un codice specifico capace di
evocare perfino vicende segrete, personali, diaristiche, le quali non hanno trovato spazio — non per
aprioristica preclusione — nella cosiddetta poesia verbale.

‘Prove’, ‘Paramore’; ‘Specchio infedele’, ‘Aureo restauro’, ‘Fantasia dell’anima’ le cinque parti di
cui si compone Saccade di Cesare Ruffato si presentano, probabilmente, come cinque vie per approdare
a uno stesso argomento che, poi, ¢ duplice, quello del tempo e del presente. Il tempo come inquieta
non-essenza che ¢ nella vita e non ¢ soltanto quella: Ruffato sa, da uomo di scienza e da poeta, che un
tema simile si offre al discorso a patto che se ne parli per riflesso, osservandone, cioe, le tracce e il
percorso sulle creature e nel mondo. Appunto, il mondo di sempre ma pure, tanto, quello di oggi. Senza
moralismo, senza retorica, ¢ come sempre nuotando al di qua della poesia lirica, la voce di Ruffato
abbraccia la natura, la difende, la richiama come origine, come salute, come porto assoluto: «l vecchio
blu del mate roventa / il corpo dilapidato della terra», dice fra Ialtro una poesia. Ma la natura parla
del’'uomo e agisce nell'uomo come avviene il viceversa; questo il poeta sa e ne sperimenta I'ampio
ventaglio di senso. E addirittura necessario ricordare che questo mondo non ¢ soltanto umanos; e in tale
memorandum si ravvisa che Pumanita piu si disumanizza e meno ¢ disposta ad accettare la propria
condizione periferica nel mondo.

Da queste considerazioni si puo notare che Sacade solo incidentalmente raccoglie pure
componimenti in apparenza piu privati, piu personali.

Talvolta, nei giochi notevoli delle parole, nei neologismi improbabili eppure cosi indovinati,
Ruffato insinua un sottilissimo senso giocoso che non contraddice né inasprisce la fermezza del dettato:
anzi, lascia intravedere la direzione di una poetica assai magmatica e sensibile, comunque, all’'ordine e
alla comprensibilita. Quest’ultimo aspetto ¢ uno dei meriti dell’originalita poetica di Ruffato; e fra gli
altri non va trascurata, d’altronde, la capacita dell’autore di trattare ‘materiali’ e contenuti difficili e
profondi con levita e desiderio di armonia.

Non a caso, 'ultima parte del volume si sofferma piu d’una volta sul macrocosmo e sugli astri,
inseguendo il progetto di avvicinare «un mondo di nuova antropologia». Forse ¢ proprio questo sogno
razionale il centro segreto e vitale della raccolta.



