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Editoriale 
 
È naturale che una rivista, ovvero il suo team redazionale, senta il desiderio, di quando in quando, di 
rivolgere un pensiero affettuoso a qualche presenza particolarmente significativa, offrendole 
un’ospitalità cordiale, che sia anche l’occasione per restituire i doni dell’amicizia con qualche riflessione 
critica. Questo sesto fascicolo di «incroci» si apre, appunto, con un omaggio ad un autore, Leonardo 
Mancino – poeta, critico, saggista politico, pedagogista –, che per la vita culturale della nostra terra 
rappresenta da alcuni decenni un prezioso punto di riferimento e un interlocutore appassionato; per 
tutti noi della redazione, poi, è un amico insostituibile, che abbiamo imparato a sentire vicino, pur nella 
distanza che, qualche volta (poche, per la verità), ha segnato le reciproche posizioni intellettuali. Alle 
sue ultime poesie inedite – anticipazione e pegno di un prossimo volume – rispondono tre contributi 
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(d’affetto e d’interpretazione) di Lino Angiuli, Francesco Giannoccaro e Daniele Maria Pegorari.  
La prima parte, prevalentemente creativa, prosegue con un racconto di Giovanni Papapietro.  
Nelle pagine seguenti il lettore troverà inanellati tre nuclei tematici portanti, quasi dei centri di 
gravitazione intorno ai quali fluttuano i diversi contributi, intersecando le proprie orbite e sottilmente 
suggerendo la possibilità di letture ‘incrociate’ e ‘riflesse’.  
La scelta del primo nodo attrattivo dipende dal bisogno di dare continuità a una questione che ci è 
particolarmente cara e che nel fascicolo speciale del primo semestre 2001 aveva trovato un luogo 
privilegiato di riflessione: la poesia in dialetto, fra sperimentalismo contemporaneo e tradizione storico-
letteraria. A questo tema si richiama, innanzi tutto, la scelta del ‘poeta presentato’, Giacomo Scalvini, 
bresciano, autore in una difficile lingua conservativa della Val Camonica: con i suoi testi, accompagnati, 
come di consueto, da alcune note critiche e da immagini d’arte appartenenti alla poliedrica produzione 
di Franco Dellerba, «incroci» risale tutta la Penisola, cercando consonanze e simpatie, ma anche 
sonorità e cifre diverse, per dare corpo a una dialogicità che è sempre stata aspirazione primaria della 
rivista. Ed è davvero un bel dialogo quello che il lettore potrà immaginare, fra il lombardo Scalvini e 
l’apulo-americano Joseph Tusiani, un cui profilo è tracciato dalle pagine di Sergio D’Amaro, nelle quali 
traspare la ricchezza di una ricerca plurilinguistica, a cavallo fra italiano, inglese, garganico e latino. La 
vitalità del dialetto, altresì, è data dall’interesse crescente per la produzione nelle lingue regionali dei 
secoli scorsi, che porta alla riscoperta di vere e proprie perle dimenticate della nostra letteratura, come il 
Giovanni Maria Visconti, scritto nel 1818, a quattro mani da Carlo Porta e Tommaso Grossi, riportato a 
teatro, in una nuova lettura scenica, da Guido Oldani, del quale qui pubblichiamo una testimonianza e 
una riflessione in proposito. 
L’intervento sulla ‘comitragedia’ milanese ci introduce nel cuore della seconda ‘sezione’, interamente 
dedicata al teatro: Mariagabriella Di Pierro, giovane saggista dai molteplici interessi nel campo dello 
spettacolo, si occupa dell’opera teatrale di Edoardo Sanguineti, tracciando un persuasivo profilo della 
produzione e intervistando l’autore, fotografato da Leonardo Cèndamo. Seguono un intervento di 
Kristaq Skrami, drammaturgo albanese, recentemente ospitato in Puglia, e un articolo di Ettore 
Catalano sulla Recitazione della controversia liparitana di Leonardo Sciascia, anch’egli, come Porta, 
affacciatosi una volta sola al mondo del teatro. 
La scrittura per la scena ha suggerito di allargare lo sguardo alla relazionabilità dell’arte della parola con 
l’arte sonora per eccellenza, la musica: di qui l’idea di aggregare in un terzo nodo tematico i contributi di 
Anna Gentile, Angelo Cardillo e Gianni Lenoci. Il primo ricostruisce un passaggio della ricca storia 
della musica afroamericana, dagli spirituals al jazz, parallelamente all’evoluzione dalla poesia anonima e 
popolare alla canzone d’autore. Il secondo è un sofisticato studio dei livelli di interdiscorsività e 
intertestualità letteraria in una nota canzone degli Avion Travel del 2000, Sentimento. Diversa la natura 
del terzo contributo, una partitura originale prodotta per «incroci» dal pianista jazz Gianni Lenoci, 
originata da una ‘lettura’ musicale ed intima di Sera di febbraio di Umberto Saba. 
Infine, un Ricordo di Franco Lucentini, omaggio di Domenico Ribatti al narratore drammaticamente 
scomparso nell’agosto del 2002, la cui tecnica di scrittura, in coppia con Carlo Fruttero, aveva il pregio 
di dare al romanzo la velocità e la leggerezza della sceneggiatura filmica: un altro ‘incrocio’ tra arti e 
codici diversi. 
Il lettore non avrà difficoltà a rintracciare l’eco di qualcuno di questi temi anche nella scelta dei libri e 
delle riviste recensiti nelle ‘Schede’ e segnalati nella rubrica curata da Mario Andreassi. 
 
 
 
 
Come testimone e custode 
di Leonardo Mancino 
 
Apriamo con un omaggio a Leonardo Mancino, poeta e saggista marchigiano a lungo vissuto in Terra di Bari, già 
maestro e compagno di strada di molti di noi. Sue le liriche inedite che qui si offrono quale anticipazione di un nuovo 
volume, la cui uscita è prevista per il 2003, per i tipi della Stamperia dell’Arancio di Grottammare, che sta curando, 
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altresì, la raccolta completa dell’opera poetica di Mancino dal 1966 al 2001. Al poeta «incroci» dedica anche due 
testimonianze di Lino Angiuli (Umana lettera) e Francesco Giannoccaro (Leonardo Mancino, poeta della vita) e 
un saggio di Daniele Maria Pegorari (Mancino, la rabbia e il gioco). 
 
Di Leonardo Mancino pubblichiamo: La voluta reclusione; Pur magiche parole; Sono stato; Esserci come; Pensieri; 
Piccolo trattato sulla lotta dei sensi (e dei furori); Noi gli stessi sogni; Anima? (“De anima” di Avicenna); Grido 
gratitudine; Per Danilo Dolci che muore; Improvvisa l’estate. 
 
LA VOLUTA RECLUSIONE 

 
Il personaggio ch’è dentro di noi 
ora ci sfugge. 
Andare vale inaudita violenza, 
inquieti non sappiamo dove andare 
piantando in asso il mondo, 
le cose. 
Quale stregone oggi ci trasforma. 
Mostro senza scrupoli, pallidi inchiostri, 
nubi illeggibili come pagine indecifrabili; 
ci sfugge il personaggio. 
 
Questo corpo è tutto indolenzito, 
l’anima scende in basso, 
l’aria del torrente 
non m’inebria. 
Perdo conoscenza anche nel sonno 
si strappa il naufragio 
persino dalla tempesta del mare; 
la morte è un’immagine 
che vortica intorno a se stessa. 
 
Chi sono io? E tu chi sei? 
Cade la domanda del tutto 
là dove ho l’abitudine di posare il capo 
per accogliere ogni altro quesito 
sulla vita. 
Le parole si vendicano della mia libertà 
facendo smorfie sulle ferite. 
 
Strillano i gufi lungo i giorni 
e si convive con l’istinto 
un volo d’anima e di fisiocrazie 
solenni. 
Dire, scrivere, parlare, evocare 
tutto della conoscenza 
delle creature dell’invenzione assassina; 
le conquiste di una strega 
si dispongono sul palmo della mano, 
le ombre fuggono via nella vertigine. 
 
La mia reclusione è tutta voluta, 
scelta ed amata, il corpo 
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è fatto di fibre 
che accumulano dolore, 
che intimidiscono la morte. 
Pure sono incantate le notti 
le insondabili lotte fino all’alba. 
 
Verrà il giorno in cui non interrogherò più 
nessuno: non ci sarà risposta 
alle mie domande dalle due parti 
dello specchio 
e il poco tempo che sarò 
capace di controllare. 
 
 

PUR MAGICHE PAROLE 
 
Nowhere, in nessun luogo 
l’ora è qui now here 
favola che ripercorre il proprio 
assunto: il disegno del viaggio 
la sorpresa di trovare. Parole magiche 
queste, il padre obbediente allo sguardo, 
al sorriso del figlio la felicità dell’andare 
sicuro. 
Nella fiaba, nei giorni, le parole 
si liberano 
sicure in migliaia di appetiti segni. 
 

 
SONO STATO 
 

Sono stato nel ventre della nuvola 
per troppo tempo. 
Ora se qualcosa accadrà 
sarà cercare un rifugio nel buio 
come per dipanare un inganno. 
 
Tra un movimento e l’altro 
brilla sinistro l’antico museo  
reso tra ombre di spettri 
e i rari chiarori della luna. 
 
A tratti improvvise luci 
rivelano nudità di carne: 
oggetti terreni e vaghe soluzioni. 
 
 

ESSERCI COME 
 
Il modo per cui siamo 
è tutt’uno col modo d’essere 
delle cose, degli altri 
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che ci vivono intorno 
e come ci sembrano. 
Piccoli mondi in cui muoviamo 
i passi, attendere con pazienza 
ogni ricorrenza dei fatti 
suoni e toni, le azioni 
dell’essere 
dell’agire. 
Il modo più comune 
più giusto di vivere 
è conoscere in che armonia 
si legano mondi già formati 
e le identità, quelle nostre. 
Se è simbolo vero, se il vero c’è, 
si sente e davvero 
di significare un senso 
per cui si può morire. 
 
 

PENSIERI 
 
Pensare è sostare in un’insenatura 
di rocce solitaria e calma; 
le ombre severe delle rupi giocano 
allo scintillio dell’improvvisazione 
perenne. anzi eterna. 
 
Gesti lenti sulla distesa 
e le parole sono castelli persi 
svogliate regole della voce. 
 
Pensare è come andare a caccia 
di una bestia agile che saetta 
sospettosa, inafferrabile 
una farfalla, una lucertola, 
un uccello. 
 
È sapere che il più piccolo rumore 
può far svanire nel nulla la preda. 
 
 

PICCOLO TRATTATO SULLA LOTTA DEI SENSI ( E DEI FURORI) 
 
I tuoi, i nostri sensi sono forme 
e problemi che abitano le zone del silenzio, 
le foreste, e tra le foglie filtrano i momenti. 
 
Il nodo è nella libertà con cui 
si vivono avventure proibite, 
e il cuore s’appresta a diventare tiranno. 
 
È con la lingua spoglia, astratta 
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e circospetta, tagliente che si delinea 
un soggetto colorato di sangue. 
 
L’esame della coscienza si presta tanto bene 
– smarriti i sensi – a formulare 
innumerevoli copule sfumate nel giudizio. 
 
Ogni momento per sua natura complesso 
è quello giusto per dire gridando pena, 
indignazione e rabbia. 
 
Si muore per eccesso d’abitudine 
tra le geometrie del campo d’erba, 
se le stelle sono “astri” la luna un cerchio 
di carta velina tragica e bianca. 
 
Quando il fatto ha luogo, in un mattino 
così simile agli altri, né corpo né mente 
parlano più chiaramente del solito; 
 
conformandosi tutti alle presunte regole 
della morale che si evolve (rimanendo pure angusta) 
ci si concede diritto al giudizio (o del) 
 
e si potrebbe dire che pensare 
sia così osare ogni sfrontata libertà 
dopo ogni rinuncia ad una libertà di vita. 
 
Il mattino è sporco di neve sciolta 
e calpestata: una moneta nel sogno 
riflette l’angustia triste di maschera nascosta; 
 
la carne attrae, si sente acidulo di desideri 
l’afro odore del sesso mistero degli dei 
per come si muovono le dita nel gioco dentro la peluria. 
 
La libertà d’essere, la sete del giusto 
sono proprio lì dentro (lì unite e scivolano) nel buio di una lunga scalinata. 
 
Viltà segrete penetrano la carne 
come giovanili pregiudizi e capricci 
d’animali in corsa tra le iscrizioni tombali. 
 
Un alito umido appena più là 
esala dal mare, le stelle ad una ad una 
si piazzano nello specchio spento di un cielo: 
 
il cuore inclinato dal vento 
per essere messo a dormire per questa notte 
sfilaccia un’ultima stria di rosso di fuoco, 
 
scelgo così il mio successore 
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dopo la morte mentre ombre d’alberi 
stanche dei trionfi sfilano verso occidente. 
 
Non si conosce altro che se stessi 
o forse due sensi: il mistero del cuore, l’altro 
è la propria morte e concerne solo ciò che si è. 
 
 

NOI GLI STESSI SOGNI 
 
Credere sia pur giusto associare 
il desiderio al rifiorire della natura, 
alla stagione; 
 
alle passeggiate notturne, a minuscole fedi 
a cosce nude sfiorate appena per caso 
sognando l’altro da godere; 
 
noi abituati nel pianeta dei se a fare 
poesia dell’incontro tra i corpi 
preoccupati di rose che sbocciano; 
 
siamo noi quelli che i sogni coltivano 
credendoli brandelli di sogno mentre 
sono infuocati tramonti e solo quelli; 
 
dall’altra parte del mondo s’intravede 
non più che un illusorio miraggio 
in un paesaggio eguale per gli occhi; 
 
tristissima idea (e perniciosa illusione) 
che il mondo produca meraviglie 
che la viltà (nostra) c’impedisce di prendere; 
 
ogni donna vive sul bilico sulle sue 
punte di piedi, gli uomini hanno sempre 
divaricate le gambe come per fare… 
 
silenzio, la pace, le stanze vuote 
oggi s’incontrano al racconto delle prodezze 
nell’avventura; 
 
le domeniche deserte desolate reclamano 
l’assoluta necessità di pianto 
e il sé vago navigare la solitudine le noie; 
 
l’assoluto è precario se non vi fosse 
un concentrato pensare al più asettico 
distaccato possibile esistere nel nulla. 
 
A noi per produrre minuscole 
stelle danzanti serve un gigantesco silenzio 
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orizzontale, improbabile, 
 
per navigare il cielo e gli stessi 
frequentati sogni scheletrica solitudine 
interminabili utopie dei viaggi ; 
 
i passi rimbombano nel nulla 
vale una sconfitta raggomitolarsi  
come in un profumato bordello. 
 
 

ANIMA? (“DE ANIMA”  DI AVICENNA) 
 
Quando il corpo muore 
nulla si stacca da quella terra; 
non è l’anima che abita il corpo 
semmai la parola. 
Grandiosa solenne la vita dei bambini 
l’innocente parlare 
il fresco sorridere agli oggetti 
ai colori. 
Gli antichi pittori nella follia loro 
rappresentavano il momento della morte 
(comoda invenzione di nulla) 
quello in cui un bimbo nudo 
minuscolo corpo il colore della cera 
usciva esalato dalla tragica bocca 
per raggiungere il cielo 
o sprofondare all’inferno. 

 
 
GRIDO GRATITUDINE 

 
Sempre pronto, sul punto d’esplodere 
questo mondo che danza; è d’angoscia 
il grido, la gratitudine smembra le cose 
le spacca 
le trafigge. 
È silenzioso l’impeto che travolge 
il respiro in una notte d’estate 
il desiderio di rifarsi l’anima 
il nome dal vivo 
l’attenzione alla discordanza dell’essere 
dove tutti siamo e immensi. 
 
 

***         
per Vittorio Bodini 
 
Che fare di questa ragione 
qui dove ci hanno sepolto con le grandi 
speranze di un tempo? 



 10

Hanno strappato la pelle lasciando 
ferite; gli sguardi, le voci, i gesti delle mani, 
del cuore, l’appassionato studiare 
il volo degli uccelli, il traballante 
storpiato tragitto dei cani 
sotto le fiamme del sole a picco. 
 
Ora ci hanno sotterrati 
mentre urlavamo lo strazio 
ed avulsi con la forza i denti dalle mandibola 
con un piccolo buco per respirare. 
Per dire della nostra morte, Vittorio, 
per espiare la colpa dell’abbandono 
urleremo come capre a cui hanno strappato 
gli occhi di sarcasmo. 
Per pagare il conto ci daremo 
la sottile lentezza della morte 
da soli 
nell’abisso dove il tempo scende sinistro 
ascoltando cadere sulla pietra 
le nostre gocce di sangue. 

 
 
PER DANILO DOLCI  CHE MUORE 

 
Hai parlato per ultimo: 
detta quella parola tutta civile, 
il sì, il no, la rabbia, la denuncia 
il senso che si distingue dalle ombre. 
 
Ti servivi di quella lingua 
per segnare l’evidenza delle cose: 
orizzonti e punti, peripli e palpebre, 
e mutazioni, sguardi, inchieste, 
sprazzi di vento, sole nell’infinito 
celeste. 
 
Là giungeva il tuo gesto della mano 
come sorriso e pietra, il senso  
preciso del dolore che ci corre 
serpendo nelle vene come antri di ragioni. 
 
Quasi sta in uno sguardo 
l’etimo della pace, insiste nella serenità 
della trasparenza  degli occhi 
scomodi, aguzzi 
ed al cospetto – oggi – d’un bimbo povero. 
 
Vicino al mare si leva 
un profumato suono di viola. 
 
Tante gocce dell’acqua fioriranno 
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dall’invaso di una diga, 
mentre la cogli nel palmo delle mani 
senti ringhiare 
l’antico sbirro col ghigno 
di una rabbiosa bava di veleno. 
 
È così nei giorni ancora funesti 
della tecnologia a cui non sappiamo 
dare un nome. 
 
Poema quello delle capre e degli assassini, 
ed anche delle nitide luci 
nel blu ove guizza l’odore del pane 
come in dote di un coro colloquio 
delle anime. 
 
La morte è significato, 
fillotassi  di tempi sempre uguali, 
pugni stretti e rocchetti di sortilegi; 
parlare del mito è favola antica, 
il viaggio vale l’atto della sete 
in bianca fantasia. Erano fantasie  
d’utopica mutazione d’anima 
lungo le scale tortuose dell’interrogazione 
sui destini i tuoi pacifici verbi 
levigati con la pomice del dubbio. 
 
La storia che ameremo sempre  
è questa, per qui ai cento secoli 
a spaventare la morte. 
 
 

*** 
 
Mi chiedo se sia amore 
questo far mia la luce tua 
degli occhi giovani che mi evitano. 
E’ il tuo sole pieno 
che rincorro, le tue silenziose 
tristezze, 
le ore assommo 
aggiungendo rari momenti 
ad attimi che riconosco felici. 
Ma sì che è amore mi conforto 
sperando di vederti sorridere: ecco 
a raccolta tutte le ore che mi resta 
di versarti con dolcezza 
sui dorsi delle piccole mani! 
Nei palmi, quando giri le tue mani 
alla trepida mia richiesta 
innocente, corre il fresco sangue 
dei tuoi anni giovani; 
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scorre anche per me quella vita, 
quella contenuta gioia… 
così imparo ad amare quella 
tua bellezza 
piccolo angelo scoperto lungo il viaggio 
del mattino. Mi chiedo se sia amore 
attender che venga 
da una parte di mondo che ora conosco 
la carezza alla quale 
tu sembra abbia abdicato… 
ma forse è amore 
il semplice mancato evento, 
il batticuore a caso, 
lo sfilare la figura 
lungo la distesa sonante di squilla 
dei campi di girasoli. 
 
 

IMPROVVISA L’ESTATE 
 
L’estate è entrata nei colori, nel vento 
come il disegno di un bambino 
che mette per la prima volta in scena 
con il paesaggio improbabile, 
con le  stagioni (conquista e cielo) 
il suo felice cammino; e non sa 
quale posizione, quale distanza, quale enfasi dare 
alle tinte agli elementi. 
 
Siamo noi quando ci coglie la sorpresa 
gli stessi abitatori del sogno nella luce che uccide; 
i tratti combinano la luce 
che vuole l’abbaglio di questi occhi, 
vera indicibile perfetta forma 
da restituire perfettamente al cuore. 
 
Per immaginifica ignoranza 
s’è tutto posto in primo piano 
con epico disordine improvvisa abbondanza come se 
qualche paesaggio vagante fosse venuto ridendo 
a vuotarsi in altro paesaggio 
in un’anima onnipresente nel minuzioso agone (o guerra) 
estate che ha messo il sole da sempre 
nelle sue bandiere. 
 
Lune sonnambule sulle labbra dei sogni 
lentischi malati dal loro odore 
piante di granturco d’oro (confuse all’amaro delle ferule) 
alte e tese come ignare, 
eroiche, taglieggiano i campi in largo; 
ulivi in preghiera 
per tutta la lunghezza e la paura dello sguardo: 
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- allontanalo dall’angolo della contemplazione, è veleno, 
allontanalo da me, da noi – 
bianche chiese volanti di campagna aquiloni di carta velina 
e dietro crepuscoli pigri 
monaci stanchi di rintoccare i  vespri. 
 
Nel cuore della luna urlano nel silenzio 
terribile le anime non nate; 
 
Sulle punte dei cipressi circola l’afa, 
mare adulatore 
intorno all’ostinata asimmetria dei monti; 
e mezzogiorni eletti, pale 
che stanno al cospetto del sole 
e sopra nuvole di caldo innamorato; 
il fuoco fatuo del grano 
precipita in allucinato pulviscolo. 
 
Quest’estate così non l’aspettava proprio nessuno: 
è venuta come qualcuno dato per morto, 
ha portato nuovo imbarazzo sospensione di respiro ansiti, 
una tensione dimenticata, un’insonnia 
per cose date anch’esse per morte. 
 
Ogni giorno dell’estate 
è un frammento tagliato dal corpo 
da sempre così, da sempre. 
Faceva già tanto caldo dentro agli occhi, 
c’erano caffetterie, osterie fumose, 
tutta la notte canzoni di fuoco, 
mani ubriache danzanti 
e dicevano parole violente ad altre mani; 
mani intrecciate di corpi tesi 
e vilucchi di alberi gonfi 
bocce di bora calda e freschi di colori 
si rincorrevano evocazione per evocazione e pure. 
 
In alto lune sensibili scrivevano. 
 
Quest’estate è giunta braccando gli uomini al varco 
come un disegno in giallo rosso blu e matita nera 
per i contorni e le gabbie di bambino 
con segni dati per morti 
e cose perdute quasi per sempre, 
forse poesie lasciate su altre poesie, forse. 
 
Ora si comincia pure a gridare strozzandosi all’aria di sole 
(o un canto) nudi come il mare 
mentre nell’ombra scintilla formicolandosi 
la parola di fuoco disperata. 
 
Quest’estate sangue secco 
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sui nostri giorni la troviamo morta 
in qualche monologo invaso di sogni. 
E volano incuranti ben destre e sapienti 
bianchissime colombe in giravolte disegnate a memoria, 
n’è il cielo tutto gremito e ricco, 
ditemi di no: non erano morte queste. 

 
 
 
 
Umana lettera 
di Lino Angiuli 

 
 

Leonardo, 
mi piace qui chiamarti ‘maestro’, nonostante questa nobile parola d’ordine possa sembrare poco 

compatibile con la funzione di ‘direttore didattico’ che hai svolto per decenni, al servizio di una Scuola 
considerata occasione privilegiata di sviluppo civile, luogo dove allevare non strumenti malleabili ma 
libere risorse. 

La parola ‘maestro’– peraltro – contiene una valenza artigianale carica di umile manualità, che ben 
rende l’idea di un apprendista appena laureato, il quale, mentre impara a correggere bozze, impaginare 
libri, costruire titoli, inventare collane, mette a punto, insieme a te, il progetto ‘collettivo’ cui dedicare le 
energie della propria penna. Quell’apprendista ero io, trovatomi a due passi geografici e culturali dal 
vulcano di pensieri parole ed opere il cui nome era già segnato in rosso sulle cartografie letterarie 
dell’epoca: Leonardomancino. 

E l’apprendista si vide balzare in un niente dai sogni del fare al fare dei sogni, da un minuscolo 
paesino alle porte di Bari alla vetrina romana di Remo Croce, dai contatti di raggio provinciale alla 
conoscenza di uomini e realtà del dibattito nazionale: uomini come Accrocca, Caproni, Jacobbi, 
Lunetta, Ruffato, Zagarrio, realtà come i premi, le riviste, i gruppi, le letture, il sindacato. Un fervore 
che a cavallo tra gli anni settanta e ottanta tenevano abbastanza sveglia la coscienza di chi aveva deciso 
di frequentare il pianeta della scrittura creativa e di offrirsi al ‘servizio’ culturale nel nome di una 
opzione socio-etica. 

L’estrema scarsezza di questo nostro mediocre presente ci porta ad accentuare la qualità propulsiva 
di quel periodo in cui, in un modo o nell’altro, ci sentivamo impegnati, cioè a dire inseriti in un 
riconoscibile progetto di riscatto progresso sviluppo. 

Ad ogni modo, al di là della cifra micro-biografica, oggi possiamo affermare che gli sforzi 
finalizzati alla promozione e realizzazione di quel progetto passavano tutti attraverso la persona e la 
casa di Leonardo Mancino, un pugliese delle Marche o – se preferisci – un marchigiano in Puglia, visto 
che, nell’epoca del disinganno, scegliesti di fare il ritorno, lasciando la Puglia alla sua piatta pianura per 
rientrare nell’orizzonte del ‘colle’, senza interrompere i contatti con noialtri ‘basisti’.  

Ma grazie alla tua frenesia, vissuta all’insegna del motto ‘passione è ideologia’, la Puglia e il cosiddetto 
meridione ridussero notevolmente le distanze da Roma, Firenze, Milano; scoprirono che avevano molto 
da dire e molto da scrivere grazie ad una matura capacità di confronto; capirono che la loro unica 
‘colpa’ era quella di non possedere la giusta dose di fiducia e di mezzi, che non dovevano essere 
elemosinati ma conquistati da/in/per sé; decisero quindi di scandirla e farla sentire la propria voce 
liberandosi sia dai vittimismi di maniera sia dalla subordinazione alle pagelle che si redigevano nei 
santuari dell’industria culturale, oggi degradata a industria tout court. 

Anche se la situazione non si è sensibilmente modificata, ti pare poco aver partecipato a una 
stagione così costruttiva? Ti pare poco aver investito nella militanza culturale con disposizione 
democratica, usando il criterio selettivo della qualità?  

Beh, a noi – evidentemente – non pare poco, caro Leonardo, se abbiamo pensato di offrire un 
omaggio a te che sai cosa sono gli omaggi, considerati quelli, poderosi e fondamentali, che, mentre dirigevi 
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i ‘Testi’ di Lacaita, volesti realizzare per fare onore e dare amore a due poeti per così dire meridionali, 
Scotellaro e Bodini, immeritatamente trascurati. 

E questo anche per significare urbi et orbi che tra gli scrittori non ci sono soltanto i libri, le 
nomination crestomantiche, le citazioni giornalistiche, le rivalità, gli opportunismi, ma possono esserci 
anche i sentimenti solidali, i tempi lunghi della condivisione progettuale che si nutre di rispetto e 
persino di affetto. 

Insomma quest’omaggio te lo dedichiamo non solo per riconoscere ed additare in te l’accanito 
minatore di poesia, il portatore ‘insano’ di domande coscienziali, l’inquieto irrequieto eppur generoso 
dissipatore di talento, l’esemplare di una rara intelligenza creativa e operativa, l’indomito eroe dell’editoria 
diciamo pure minore, ma soprattutto per dirti, ancora una volta, grazie.  
 
 
 
 
Leonardo Mancino, poeta della vita 
di Francesco Giannoccaro 

 
 
Ci sono momenti in cui la parola poeta suona come un abuso insopportabile per questo tempo 

avido di certezze come pane, di risposte senza attese e che ha bruciato tutte le scadenze. Ci sono 
momenti... 

Ci sono uomini ai quali si può concedere ogni cosa, anche l’appellativo di poeta e tra questi, senza 
andar lontano, Leonardo Mancino, che della poesia ha fatto una vera ragione di vita, compattando, per 
questo, pensiero e scrittura, azione e scrittura. 

Questa simbiosi totalizzante si è articolata febbrile già dal tempo degli assalti giovanili – lungi 
dall’essersi esauriti con la maggiore età – in chiave di forte impegno politico-sociale, delle laceranti 
provocazioni a trecentosessanta gradi muovendo dai punti fermi del meridionalismo fattivo e non 
autocommiserativo, propositivo più che nichilista che sa rigenerarsi anche dalle sue disfatte, e che 
accetta il confronto. È andata cementandosi, più tardi, quando le distanze si sono frapposte con la terra 
dei padri e la foga ha concesso un po’ di spazio alla riflessione – e a qualche rimozione – quando anche 
alcune certezze si sono tramutate in dubbi e l’ardore in stanchezza. Una corsa ad ostacoli attraverso gli 
anni che ha travolto tutti gli ostacoli, a rischio di sfiancamento. 

Questo credo assoluto nella poesia, intesa come militanza attiva e di vita – e che ci risuona demodé e 
persino difficile da comprendere – si è rinnovato puntuale ad ogni nuovo libro, ad ogni intervento, 
senza pause, senza patteggiamenti. Cocciutamente. 

La poesia promossa ad unico veicolo di conoscenza e di comunicazione perché, secondo 
Leonardo, ancora prodiga di verità. Ancora. La sola religione concepibile in un’esistenza votata peraltro 
al più puro laicismo, riluttante dei dogmi e di tutto ciò che trascende l’avventura terrena, che ha giocato 
la sua partita sull’uomo, sulla carica dei suoi sentimenti, ma anche sulle sue scommesse, sui suoi amori e 
disamori, sulle sue ansie e le sue attese. Che intesse continuamente la ragnatela fittissima di relazioni, 
ricordi, luoghi restandone talora imbrigliato come in un liquido amniotico. 

Poesia che sa essere trasgressiva e sa di dover ferire ma rigorosa poi nello stile con la sua 
esuberanza di referenti alti. Che è specchio dello scorrere tumultuoso delle vicende umane – della sua 
vicenda – e trova nel canto il giusto alveo ed il suo unico argine. 

L’esperienza umano-letteraria di Leonardo Mancino richiama ad un illustre precedente nella 
letteratura italiana degli ultimi decenni, Franco Fortini, come già da altri  rilevato. Tanti i parallelismi al 
di là della comune ideologia, una fede, quest’ultima, pari solo a quella poetica 

Ci viene da chiederci, pensando al nostro amico, da dove tragga linfa tanta fede,  così tenace da 
fortificarsi a dispetto dei cedimenti del fisico e che abbiamo imparato a rispettare prima ancora che a 
condividere. Eh sì, perché dai maestri si può  accettare  di tutto. Dai buoni maestri. 

Ci piace congedare la nostra breve ma affettuosa testimonianza con alcuni versi di Leonardo 
recenti ed inediti, che meglio d’ogni altra parola chiariscono il senso di tutta una vita nella poesia: 
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La mia reclusione è tutta voluta, 
scelta ed amata… 
non ci sarà risposta 
alle mie domande dalle due parti 
dello specchio 
e il poco tempo che sarò 
capace di controllare. 

 
 
 
La biblioteca dello zio prete 
di Giovanni Papapietro 
 
La scoperta del fascino dei libri e della lettura di storie antiche, in un racconto teso fra memoria autobiografica e gusto 
dell’affabulazione fantastica. 
 
 
 
 
Parole mica asciutte 
di Giacomo Scalvini 
 
Ospitiamo un poeta neodialettale nato a Bienno (BS) nel 1954, autore in una peculiarissima variante linguistica della 
Val Camonica. Il titolo scelto per questa sezione è un lombardismo che traduce l’espressione ‘parole miyga süte’. Alle 
tredici liriche di Scalvini segue una nota critica e linguistica di Daniele Maria Pegorari. Le foto riproducono quattro 
sculture in terracotta di Franco Dellerba, accompagnate, come al solito, da una presentazione di Francesco Giannoccaro 
(Il bestiario di Franco). 
 
Di Giacomo Scalvini pubblichiamo: Lűna (Luna); Te (Tu); Botep (Goduria); Angel de la mòrt (L’angelo della 
morte); Cantà le pasciù (Cantare le pene); Taoi de osteria (Tavoli dell’osteria); Műr (Muri); Scarfòià (Spannocchiare); 
‘Mpara (Imparo); Frèr (Fabbro); Jrolem (Girolamo); A me;  
 
 
 
 
Joseph Tusiani, pellegrino sul Gargano 
di Sergio D’Amaro 
 
Singolare figura di poeta plurilingue – è autore, infatti di liriche in italiano, inglese, neo-volgare e latino – Joseph Tusiani 
(1924), già docente di Letteratura italiana in una Università newyorkese, è da sempre un punto di riferimento per intere 
generazioni di intellettuali, critici e poeti, di area garganica, in virtù dei suoi puntuali e fedeli ritorni nel paese d’origine, 
San Marco in Lamis. Uno dei suoi più ‘innamorati’ lettori è Sergio D’Amaro, di cui riportiamo il testo della 
presentazione dell’ultimo libro di Tusiani, La prima Cumpagnia, tenutasi ad Apricena l’8 maggio 2002. 
 
 
 
 
Se Carlo Porta 
di Guido Oldani 
 
Nel corso del 2002 è andata in scena a Milano la ‘comitragedia’ Giovanni Maria Visconti, duca di Milano, scritta 
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a quattro mani da Carlo Porta e Tommaso Grossi nel 1818, unica opera teatrale del grande poeta dialettale milanese e 
caso particolarmente interessante di spettacolo politico, in piena età della Restaurazione. Promotori e realizzatori di questo 
nuovo adattamento scenico sono stati Enrico Beruschi e Guido Oldani: di quest’ultimo, già ospite sulle pagine della nostra 
rivista (si veda il fascicolo n. 4), leggiamo un bilancio e una testimonianza intorno a questa esperienza. 
 
 
 
 
Il teatro di Edoardo Sanguineti 
di Mariagabriella Di Pierro 
 
Mariagabriella Di Pierro (Bisceglie 1976), accanto agli studi letterari, condotti fino alla laurea in Letteratura teatrale 
italiana presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Bari (relatore il prof. Giuseppe Bonifacino), ha compiuto un 
impegnativo percorso artistico e professionale nel campo della musica e della danza, studiando presso il Conservatorio 
‘Niccolò Piccinni’ di Bari e l’Accademia Nazionale di Danza di Roma. Qui ha stabilito la sua dimora per proseguire la 
sua attività coreutica, anche in qualità di insegnante. È anche autrice di versi, alcuni dei quali sono stati pubblicati nel 
volume Poeti nel mondo (Libroitaliano, Ragusa 1998). Il saggio e l’intervista a Edoardo Sanguineti, che 
pubblichiamo in queste pagine, sono il suo primo lavoro nell’ambito della critica teatrale. A corredo i ritratti fotografici di 
Leonardo Cèndamo. 
 
 
 
 
Teatro albanese: drammaturgia e palcoscenico 
di Kristaq Skrami 
 
Abbiamo incontrato Kristaq Skrami, attore e direttore artistico del Teatro ‘Petro Marko’ di Valona, nell’aprile del 
2002, a Gioia del Colle. In quei giorni, nella cittadina pugliese, per la rassegna ‘Albania ’02’, itinerario teatrale e 
culturale intorno al Paese delle Aquile, Kristaq proponeva con la sua compagnia due atti unici di Pirandello, recitati in 
lingua albanese. Ne abbiamo approfittato per saperne di più sulla scena teatrale d’Oltreadriatico, sui processi che il 
dissolvimento del regime statalista e centralizzato del Partito del Lavoro e l’apertura all’Occidente hanno avviato nel 
teatro albanese, sugli autori oggi maggiormente rappresentati, sulla compagnia che prende il nome dal drammaturgo di 
Valona. Da quell’incontro è scaturito l’intervento che qui riportiamo. 
 
 
 
 
Leonardo Sciascia e il teatro: 
il caso della Recitazione della controversia liparitana 
di Ettore Catalano 
 
Certamente poco nota è la produzione teatrale di Sciascia (Racalmuto, Agrigento 1921-Palermo 1989), da un lato 
affascinato dalla possibilità di avvalersi della dialettica drammatica per dare forma d’arte alle sue ‘inchieste’, dall’altro 
perplesso circa la libertà interpretativa rivendicata da registi e attori. In queste pagine Catalano, professore nel 
Dipartimento di Linguistica, Letteratura e Filologia moderna di Bari, ricostruisce il dibattito suscitato dalla messa in 
scena della Recitazione della controversia liparitana dedicata ad A.D. (1969). 
 
 
 
 
Poesia e Musica dell’America Nera 
di Anna Gentile  
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Seguiamo lo sviluppo della poesia e della musica afro-americana, partendo dalle premesse africane, per ripercorrere poi le 
tappe più espressive di questa cultura, attraverso la poesia anonima (Spirituals, Work Songs e Ballads) sino al Blues ed 
al Jazz. Anna Gentile, studiosa di linguaggi e tecniche multimediali nell’Università di Lecce, si è dedicata alla storia delle 
arti afro-americane, traducendo in italiano poesie e orientandosi, in particolare, allo studio del ritmo e dei suoni 
onomatopeici originali in connessione con la musica popolare e colta.  Da questi studi ha avuto origine la creazione e la 
regia di numerosi spettacoli, in cui l’autrice recita poesie afro-americane, accompagnata dall’esecuzione dal vivo di blues, 
spirituals, gospel e brani jazz, sullo sfondo di un ipertesto multimediale, appositamente creato per la scena. 
 
 
 
 
Sentimento del mare. Analisi di un testo degli Avion Travel 
di Angelo Cardillo 
 
L’autore di questo contributo è ricercatore di Letteratura italiana nella Facoltà di Lettere e Filosofia di Salerno. Si 
occupa, tra l’altro, di fenomeni transtestuali nella canzone colta italiana. All’analisi condotta da Cardillo facciamo 
precedere, ad utilità dei lettori, il testo degli Avion Travel (Sentimento). 
 
 
 
 
Lettura al piano 
di Gianni Lenoci 
 
Poesia e musica possono raggiungere una perfetta simbiosi, fino a dar vita ad un momento speciale di compenetrazione tra 
vocalità (modificabile) e sonorità strumentale immodificabile. Questo il ‘programma’ di Gianni Lenoci che ci propone un 
esperimento di ‘lettura al piano’ ispirata alla poesia di Umberto Saba Sera di febbraio, tratta dalla raccolta Ultime 
cose (1935-1943), inizialmente edita con una prefazione di Gianfranco Contini a Lugano, nel 1944, e successivamente 
inclusa nella stesura definitiva del Canzoniere, quale seconda sezione del ‘volume terzo’ (1933-1954). Di Lenoci si 
riportano alcune riflessioni e, di seguito, la partitura pianistica e il testo di Saba.  
 
 
 
 
Ricordo di Franco Lucentini 
di Domenico Ribatti 
 
Un piccolo omaggio a Franco Lucentini, autore di romanzi gialli di grande successo, in coppia con Carlo Fruttero. Dello 
scrittore da poco scomparso la casa editrice Einaudi ha ristampato nel mese di novembre, in edizione anastatica e a 
tiratura limitata, il suo romanzo d’esordio, I compagni sconosciuti.  
 
 
 
 
Schede 
 
 
Daniele Maria Pegorari su 
Giuseppe Rosato 
L’INGANNO DELLA LUCE 
Book, Castel Maggiore (Bo) 2002. 
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Daniele Maria Pegorari su 
Tonino Conte 
L’AMATO BENE 
Einaudi, Torino 2002. 
Tonino Conte 
L’AMATO BENE 
Einaudi, Torino 2002. 
 
«Magro come un Cristo, gli occhi a palla. Guardano quegli occhi sferici sempre in un posto che tu non 
vedi. Se ne frega di tutti e va avanti per la sua strada. Mia madre lo odia ancora adesso, perché mangiava 
senza dire grazie o prego come se tutto gli fosse dovuto, anzi bisognava servirlo; quando entra non dice 
buongiorno, quando se ne va non dice arrivederci. 
Se le capita di vederlo in Tv cambia subito canale, mia madre. Mia madre è testarda». 
Giunti a p. 23 di questo libro di Tonino Conte – autore drammatico e regista genovese qui alle prime 
prove come romanziere – ci imbattiamo nell’unica (e breve) apparizione della madre del protagonista, 
come in una sorta di sana e rassicurante ventata di buon senso, verso la quale almeno qualcuno di noi 
prova un’istintiva e irrefrenabile pulsione, mista di simpatia e solidarietà per una delle tante vittime di 
quello che stoltamente qualcun altro tenta di spacciare per spirito artistico o effetto collaterale del genio, 
mentre si tratta solo di comunissima strafottenza o, al più – a farla seria –, di un qualche embrionale 
epifenomeno di nevrosi. Ma su questo contrastante mondo di fantasia e aggressività, di genialità ed 
egoismo, di rivoluzione e meschinità Conte imbastisce uno spensierato racconto lungo che segue le 
peripezie di due giovani in cerca di notorietà e successo, nel bizzarro mondo del teatro italiano, fra 
l’estate del 1960 e il 1961. Insieme con i soldi per gli spettacoli (e per provare a sopravvivere, con 
qualcosa di solido nello stomaco affogato in molto, molto whisky) i due picari di medio Novecento 
cercano anche di costruire un’amicizia che – così, giusto perché siamo abituati a pensare in maniera 
appena un po’ piccolo-borghese – in genere sappiamo essere fatta di lealtà, affetto, solidarietà e magari 
qualche altra amenità. I due, invece, non ci riescono proprio a sprecare il proprio tempo in una 
sciocchezza simile, ingaggiando una lunga contesa mascherata dalla necessità del sodalizio artistico e 
della collaborazione ad un comune progetto: travolgere il perbenismo dell’Italietta del boom, del governo 
finto-democristiano e vero-fascista Tambroni e del teatro di prosa alla Gassman (esplicitamente 
attaccato nelle prime pagine) con spettacoli di tipo nuovo, affidati soprattutto ad una vocalità 
ricercatissima ed estrema, interprete quasi esclusiva dei testi, di qualunque testo, poiché tutto è teatro, la 
vita stessa può esserlo, se a vivere è un attore. 
«Il personaggio che dice “io” in questo romanzo», come ironicamente dice di sé l’autore che nella nota 
autobiografica in calce al libro prudentemente si presenta come un ignorante della letteratura e un 
autodidatta del teatro, è, appunto, lo stesso Tonino Conte all’età di venticinque anni, piuttosto tecnico 
delle luci e amministratore di spiccioli che regista, mentre l’amico-nemico con «gli occhi a palla» è il già 
tremendo e già ex salentino Carmelo Bene, fresco di espulsione dall’Accademia d’arte drammatica 
‘Silvio D’Amico’ di Roma e bersaglio di stroncature sin dai primi passi come autore-interprete di 
spettacoli in giro per l’Italia. I due si sono conosciuti a Genova, all’indomani della chiusura della ‘Borsa 
di Arlecchino’ – il teatro di Aldo Cesare Trionfo e Paolo Poli –, convinti della possibilità di far rinascere 
quell’esperienza nel segno della novità e dello scandalo. Se l’ostacolo è rappresentato dalla mancanza di 
soldi, il romanzo sarà fondamentalmente la storia basso-comica e vivace della ricerca di mecenati che 
finanzino le recite e di donne e amici da spremere perché paghino i conti delle osterie. Dalla Superba, 
dove il Caligola, su testo di Camus e mano sanguinolenta di Bene è un vero insuccesso, Tonino e 
Carmelo, con la testa a Rimbaud e i piedi nelle scarpe di Ginsberg, perduto il resto della compagnia, si 
spostano dapprima nella campagna veneta, poi a Bologna, Firenze, con un salto a Bocca di Magra, e 
infine a Roma, dove si presenta la grande occasione: portare al Piccolo Eliseo una compagnia 
scalcagnata di comparse che contorna il grande prim’attore nel nuovo adattamento teatrale dello Strano 
caso del dottor Jekyll e del signor Hyde di Stevenson. 
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Le centotrenta pagine di Conte scorrono via veloci soprattutto in virtù di uno stile che segue da vicino 
l’impostazione on the road data a gran parte del racconto; il linguaggio è, infatti, scabro e ironico, 
volutamente iconoclasta e ostile alle descrizioni d’ambiente. Si rilevano, invero, su uno sfondo distratto 
e spettinato, le pagine, o meglio le righe, dedicate ai luoghi di apertura e chiusura di questo romanzo 
autobiografico, Genova e Roma, che sembrano animarsi efficacemente di personaggi curiosi e reali, 
collocati nel loro spazio naturale a popolare un mondo (teatrale e non solo), ormai scomparso da tempo 
e da Conte ricreato, direi, con lo stesso disinteresse per le ragioni etico-politiche che quel teatro 
d’avanguardia aveva scelto di assumere in quello scorcio degli anni Sessanta. Se Pier Paolo Pasolini 
osservava con stupito ed acre senso di sconfitta quella società in conflittuale trasformazione, 
ricavandone il disegno di una cultura neocapitalistica e metropolitana prepotente e dominante, senza 
essere egemone, su una massa maggioritaria di nascita poveramente contadina e di morte miseramente 
suburbana, il nuovo sperimentalismo dei giovani crede, invece, di poter far consistere tutta la critica 
nella sovversione delle ‘forme’ e nella reinvenzione dei linguaggi, con evidente ammiccamento 
all’esperienza delle avanguardie storiche, dal futurismo nostrano al dada zurighese. 
Non è casuale, infatti, che l’«Italia contadina e sparagnina in grigio da fotografia […] che quel belinone 
di P. P. P. piangeva come una cara mamma morta […] e che Carmelo da lì a poco avrebbe trattato a 
pisciate in testa e sputi negli occhi» sia immediatamente presa di mira nella prima pagina, quasi a 
rimuovere in limine il sospetto che ci si possa trovare davanti ad un libro vetero-neorealista o, chissà, 
vetero-ideologico. Vuole essere, in effetti, tutt’altro, questo romanzo di Conte, totalmente calato dentro 
lo spazio fisico del teatro, direi, e, quindi, indisponibile ad essere al di là del teatro, cioè ad accogliere 
riflessioni metateatrali sulle ragioni delle scelte artistiche. È, invece, l’autobiografica ricostruzione di un 
incontro artistico e umano breve e insostenibile, colto con maggior cura proprio nei momenti iniziali 
genovesi, dove i sogni ad occhi aperti promettevano di unire destini e caratteri così diversi, e nei 
conclusivi giorni romani, dove la parabola narrativa raggiunge il suo culmine e l’ostinata convivenza di 
Conte e Bene trova la sua brusca e clamorosa conclusione. 
 
 
Daniele Maria Pegorari su 
«ATELIER» 
Trimestrale di poesia, critica, letteratura 
VII, 26, giugno 2002. 
 
 
Daniele Maria Pegorari su 
«ANTEREM» 
Rivista di ricerca letteraria 
XXVII, 64, giugno 2002. 
 
 
Daniele Maria Pegorari su 
I QUADERNI DI VIA DEL VENTO; ACQUAMARINA; OCRA GIALLA 
tre  collane delle edizioni Via del Vento (Pistoia). 
 
 
Sergio D’Amaro su 
L. Bonaffini, A. Serrao (a cura di) 
DIALECT POETRY OF NORTHERN AND CENTRAL ITALY (TEXTS AND CRITICISM). 
A TRILINGUAL ANTHOLOGY 
Legas, New York 2001.  
 
 
Sergio D’Amaro su 
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DUE LINGUE DUE PATRIE. 
EMIGRAZIONE E CULTURA ITALOAMERICANA 
(Atti del Convegno di Mercato San Severino, 29 settembre 2001) 
Il Grappolo, Piazza del Galdo 2002. 
 
 
Sergio D’Amaro su 
Rodolfo Di Biasio 
ALTRE CONTINGENZE 
introduzione di Giuliano Manacorda, versione inglese di B. Carle 
Caramanica-Gradiva, Marina di Minturno-Stony Brook (NY) 2002. 

 
Sobria, robusta, elegante, esce l’edizione bilingue (italiano/inglese) dell’antologia Altre contingenze 

del poeta e critico di Formia Rodolfo Di Biasio. È il bilancio asciutto e coraggioso di quarant’anni di 
poesia (dal ’58 al ’98) solcati sullo sfondo di altrettanta parte di secolo, che sceglie come suo big bang il 
trauma fondamentale di antiche scene di guerra. Di Biasio, da bambino, poté assistere all’occupazione 
del suo piccolo paese d’origine, Ventosa, da parte dell’esercito tedesco. Partendo da qui, 
dall’indistinzione quasi eterna di un luogo naturalmente esiliato e dall’irruzione clamorosa della storia 
col suo artiglio di ferro, l’autore trae il succo filosofico di una ricerca espressiva volta anzitutto a 
scandagliare la sua identità e il suo posto nel mondo, e poi, riconoscendosi nella sorte comune, a 
proiettare in forma di viaggio coscienziale il destino umano, inchiodato all’assurdità e insieme alla 
necessità della sua condizione. 

Per Di Biasio, per le modalità e il significato complessivo della sua poesia, svoltasi attraverso 
cinque momenti fondamentali (Niente è mutato, Poesie dalla terra, Le sorti tentate, I ritorni, Patmos), si può 
parlare di filiazione ungarettiana, giacché il nucleo portante del suo discorso è il viaggio utopistico verso 
un ‘paese d’innocenza/purezza’, verso una verità inattingibile ma capace di migliorare il carattere 
dell’uomo, costringendolo a sublimare la sua precarietà e a decantare il suo dolore creaturale in una 
superiore espressione di affinamento spirituale, di indagine della vita. Forte di questo viatico (che 
sottende anche i riferimenti imprescindibili di Petrarca e Leopardi) Di Biasio tenta le rotte mediterranee 
della sua poesia, lasciandosi dietro di sé l’antico paese contadino violentato dal male, e s’inoltra nel 
Novecento, nella città, nella modernità affrontando i multiformi alfabeti dell’esperienza e giungendo a 
Patmos, l’isola delle rivelazioni, dell’Apocalisse di san Giovanni, dove abitare con la memoria e il tempo, 
in mezzo ad un mare increspato di echi, di domande, di partenze e di ritorni. 

Di Biasio si ferma a Patmos ad interrogare il suo cammino e l’oscura voce della natura. Non 
smette mai il colloquio e la sua voce poetica è quietamente tesa, sfrondata di dorature retoriche e 
infingimenti metrici. Nella forma del poemetto egli trova la misura a lui più congeniale e una tramatura 
ricca di pensieri e di intuizioni: fino al Poemetto del ritrovamento del fiume, dove tutte le certezze si annullano 
e tutte le speranze si riaccendono in una luce diaframmata, dietro le lacrime opache delle cose, oltre la 
crudeltà di ogni sconfitta, e nel sospetto, sempre più scavato nell’anima, dell’inconsistenza: «Il mio 
respiro d’uomo / non è che una sola tua ruga? / È in questo tuo incresparti appena / al sommo di una 
corrente vertiginosa? // Le mie cose, fiume, restano / dunque al tuo fondo?». 
 
 
Sergio D’Amaro su 
Michele Sacco 
RACCONTI E POESIE 
a cura di Angelo Disanto e Giovanni Rinaldi 
Foggia 2002. 
 
Matteo Salvatore 
LA LUNA AGGIRA IL MONDO E VOI DORMITE 
con CD contenente dodici ballate 
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Stampa Alternativa, Roma 2002. 
 
 
Domenico Ribatti su 
Sandro Onofri 
COSE CHE SUCCEDONO 
Einaudi, Torino 2002. 

Sandro Onofri è morto nel 1999 alla giovane età di 44 anni, per un tumore al polmone. Insegnante 
di Lettere, aveva pubblicato per Teoria nel 1991 Luce del nord, suo esordio come narratore, nel 1992 Vite 
di riserva, un reportage dedicato agli indiani d’America di oggi, e nel 1994 Colpa di nessuno, il suo secondo 
romanzo. Per Baldini & Castoldi scrisse Le magnifiche sorti, una antologia di inchieste giornalistiche, e per 
Mondadori il suo ultimo romanzo, L’amico d’infanzia. 

Postumi hanno visto la luce, entrambi da Einaudi, dapprima Registro di classe, diario in prima 
persona di un insegnante di lettere in un liceo alla periferia di Roma, e ora Cose che succedono. 

In tutto quello che Onofri ha scritto, come giornalista e come narratore, c’è un filo conduttore 
comune che è rappresentato da una vocazione pedagogica che ricorda molto quella di Pier Paolo 
Pasolini, anche egli insegnante, come Onofri, nella Roma delle borgate della ricostruzione postbellica 
negli anni Cinquanta.  

Questa vocazione pedagogica è accompagnata una estrema forza di indignazione, di fronte alle 
incongruenze ed alle ingiustizie che accompagnano il nostro vivere quotidiano, in un tempo che rende 
estremi, forse come non mai è accaduto nella storia della umanità, gli stridenti contrasti e le 
disuguaglianze sociali tra i diversi Nord e i diversi Sud del nostro continente. 

Questo ultimo libro di Onofri raccoglie alcune delle sue corrispondenze giornalistiche scritte per 
l’Unità diretta da Walter Veltroni, che ne ha scritto la prefazione, che si alternano, ancora una volta, a 
brevi scritti narrativi. Per continuare l’accostamento di Onofri a Pasolini, un sorta di Scritti corsari degli 
anni Novanta.  

E a leggere Onofri pare che su certi piani il panorama del nostro paese non sia poi così diverso da 
quello che descriveva Pasolini, allo stesso tempo sconsolato nella sua ricerca di un’arcadia ormai 
irrimediabilmente perduta e pervaso da una sorta di furore pantoclastico ed autodistruttivo che lo 
avrebbe portato alla morte. 

Grande è stato invece l’attaccamento di Onofri alla vita, alla quale ha sempre visto in termini 
estremamente costruttivi e propositivi, scrittore, giornalista, ma sopra ogni cosa insegnante, pedagogo 
per l’appunto, che comunque credeva ancora nei nostri ragazzi, che lo ricordavano come il loro 
compagno d’infanzia, – è una testimonianza tratta da un ricordo che Enrico Deaglio scrisse su Diario 
dopo la sua scomparsa – che insegnava loro a parlare in italiano corretto e non in gergo romano, che 
commentava con loro le partite della Roma e che aveva programmato di portarli ad Auschwitz affinchè 
potessero rendersi conto del grande dolore delle vittime dell’Olocausto. Peccato, veramente peccato, 
che Sandro Onofri non sia più insieme ai suoi ragazzi! 
 
 
Domenico Ribatti su 
Giancarlo De Cataldo 
ROMANZO CRIMINALE 
Einaudi, Torino 2002. 
 
Giancarlo De Cataldo, giudice di Corte d’Assise di origini pugliesi, già autore di tre romanzi, racconti, 
sceneggiature e testi teatrali, ha appena licenziato per l’editore Einaudi un ponderoso romanzo (più di 
seicento pagine) ispirato alle vicende della banda della Magliana. Questa organizzazione criminale, 
accusata di oltre duecento omicidi, imperversò e seminò il terrore dalla fine degli anni Settanta fino alla 
metà degli anni Ottanta, praticando il commercio di droga, l’usura, i sequestri di persona, il traffico 
d’armi e quant’altro. 
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Per scrivere questa sua ultima opera De Cataldo ha dichiarato di essersi ispirato alla morfologia della 
fiaba di Vladimir Propp, in quanto avrebbe lavorato più sulla struttura che sulla lingua e sullo stile. 
Questo la dice lunga sui suoi modelli (insieme a Propp, Aristotele, Klossovskij ed anche Rodari) e sulla 
solidità e la complessità (vi si muovono decine di personaggi, alcuni dei quali totalmente inventati ed 
altri modellati su personaggi reali) dell’impalcatura del suo romanzo. Le vicende della banda della 
Magliana (De Cataldo era stato giudice nel processo e aveva scritto una sentenza di oltre mille pagine) 
sono in fondo soltanto un pretesto per tracciare una sorta di epopea, di grande affresco in negativo del 
nostro tempo e delle vicende più oscure della storia sociale del nostro paese (la banda aveva rapporti 
con i servizi segreti ed il terrorismo nero, pare che avesse un deposito di armi al ministero).  
La lettura, a dispetto della lunghezza del romanzo, scorre veloce e bene ha fatto l’autore ha fornire un 
elenco dei personaggi coinvolti che il lettore è costretto a consultare per non fare confusione. Alla fine, 
l’effetto è abbastanza devastante, una sorta di incubo dei nostri giorni dal quale ci si sente come liberati 
e che si vorrebbe, nella finzione come nella realtà, non essere più costretti a rivivere.  
 
 
Domenico Ribatti su 
Manlio Chieppa 
OLIVI & OLEASTRI FRA TERRE E CONTRADE DI PUGLIA 
a cura di Michele Campione e Giorgio Saponaro 
Schena, Fasano 2002. 
 
 
Salvatore Ritrovato su 
Cosma Siani 
DIALETTO E POESIA NEL GARGANO 
Cofine, Roma 2002. 
 
 
Pino Dentico su 
Filippo Paradiso 
SOMMERSIONI NOTTURNE 
Calabria, Patti (Me) 2002. 
 
 


