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Riceviamo e segnaliamo
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Editoriale

L’idea forte che percorre numerose pagine del nono fascicolo di «incroci» ¢ questa: il lavoro intellettua-
le, nelle due direzioni della creativita e della critica, richiede la pazienza e la costanza di una vita intera,
spesa nella prospettiva di poter raccogliere i frutti di un impegno non sempre accompagnato da risposte
immediatamente ripaganti. E proprio mentre pensavamo alla fatica della scrittura e dell’animazione cul-
turale, resa spesso particolarmente ardua dal contesto storico-geografico di appartenenza (quale potreb-
be essere, per certi aspetti, il nostro) quando sia distante dai gangli politico-editoriali nazionali, ci ¢ oc-
corso di metaforizzare questa riflessione in una figura vegetale a noi particolarmente cara, in quanto
compagna assidua delle nostre residenze e delle nostre peregrinazioni nelle terre del Sud: 'ulivo, il patri-
arca della macchia e della civilta mediterranea, il testimone pacifico dei mille e mille incroci linguistici, et-
nici, religiosi e artistici accaduti sulle coste di tutti e tre 1 continenti bagnati dal mare “nostro”. L’ulivo,
col suo aspetto cosi sorprendentemente antropomorfico, cosi straordinariamente scolpito e modellato
da sembrare uscito dalle mani del piu grande degli artisti (ma forse ¢ davvero cosi...), accoglie in sé il
mistero di un’operosita tenace e perenne che da i migliori frutti nei suoi anni maturi, quando ¢ piu bello,
quando, levandosi florido e verde argenteo da una terra a volte ‘impossibile’, desta la nostra ammirazio-
ne e il nostro rispetto.

Per questo abbiamo pescato nel repertorio di Angelo Saponara, ‘etnofotografo’ che della meridionalita
sa raccontare (piu che documentare) 1 sentimenti e I'immaginario interiore, sette ‘ritratti’ di altrettanti



ulivi da incorniciare nell’azzurro cielo del Sud scelto per la copertina (nel fascinoso mondo di Saponara
ci introduce un intervento di Francesco Giannoccaro). L’idea cardine dell’ulivo, ‘grande vecchio’, cor-
poso maestro di cultura e civilta, emblema di terre che qualcuno intende ancora considerare periferiche,
ci ha consentito di radunare nelle pagine che seguono poesie, testimonianze e racconti di autori che
hanno dedicato una vita intera alla scrittura, come i poeti (da poco) ottuagenari Cristanziano Serricchio
e Cesare Ruffato; come Iispanista e poeta Emilio Coco che, accompagnato da una nota di Salvatore Ri-
trovato, racconta 'amore maturo, utilizzando la piu resistente delle forme metriche della nostra tradi-
zione romanza, il sonetto (una sorta di ‘ulivo’ letterario, una significativa icona della lunga durata della
letteratura e delle infinite capacita di rigenerarsi e di rialimentare il dibattito delle idee); come Antonio
Spagnuolo e Antonio Caiulo, napoletano il primo, brindisino il secondo, che hanno rispettivamente de-
dicato le loro novelle alle emozioni dell’anziano e alla memoria contadina (in particolar modo all’ulivo).
Anche la parte centrale del numero, dedicata, come al solito, ai saggi e agli interventi critici, si apre con
un omaggio a due figure che hanno profuso I'impegno di una vita alla professione intellettuale, come
critici, storici della letteratura e maestri di intere generazioni di letterati nelle nostre regioni e non solo:
Francesco Tateo e Michele Dell’Aquila, entrambi docenti nell’Universita di Bari e a lungo presidi, ri-
spettivamente della Facolta di Lettere e Filosofia e della Facolta di Magistero. Ad un particolare aspetto
dell’attivita di Tateo, quella dello storico autore di un fortunato manuale di letteratura italiana ad uso
delle Universita e delle scuole secondarie, rivolge la sua attenzione Trifone Gargano, allievo
dell’italianista barese negli anni Ottanta e specialista di didattica dell’italiano; a Dell’Aquila, invece, dedi-
ca un commosso profilo Raffaele Nigro, che negli anni Settanta lo ebbe come maestro e iniziatore agli
studi sulla storia della cultura apulo-lucana. Maestri che hanno insegnato, quindi, a conoscere e rispetta-
re i territori, inquadrandone le vicende letterarie entro orizzonti pit ampi, a valorizzare la provincia aiu-
tandola ad uscire di minorita, a relazionare coi contesti nazionali e internazionali, a sostenere il bisogno
di farsi ‘centrale’ o comunque protagonista delle proprie sorti. Per questo, alla lunga operosita della ter-
ra degli ulivi, e in particolare a una provincia capace negli ultimi decenni di una feconda attivita di ani-
mazione culturale (partita dalle scuole e dai centri studio soprattutto del Gargano e poi culminata
nell’istituzione dell’'Universita di Foggia), ¢ dedicato il saggio di Sergio D’Amaro sull’attuale poesia in
Capitanata, in cui ‘precipita’, evidentemente, un altro possibile percorso di lettura di questo fascicolo,
che quella terra omaggia con la presenza dei ‘suoi’ Serricchio, Coco, Ritrovato, Dell’Aquila, lo stesso
D’Amaro; mentre, — non va dimenticato — proprio alla lungimiranza di Tateo va attribuita la nascita
dell’Universita dauna.

Dopo T'ulivo e il sonetto, il terzo ‘oggetto’ simbolico di una tradizione che, attraverso i secoli, si apre la
strada fra la provincia e il mondo ¢, nel cuore di questo fascicolo, la tarantella, ritrovata da Franco Per-
relli quale archetipo del ballo di Nora nella Casa di bambola di Hentik Ibsen. Parte di qui, da questa sorta
di rimbalzo tra nord e sud e viceversa, da questa ricerca di sconfinamenti geografici e tematici, I'ultimo
nucleo critico di «incroci» n. 9, riservato ad alcuni studi sul rapporto fra letteratura e arti dello spettaco-
lo: seguono, infatti, un saggio di Mariagabriella Di Pierro sulla felice collaborazione fra Luciano Berio e
Italo Calvino ed Edoardo Sanguineti, a un anno dalla scomparsa del grande compositore; un saggio di
Luigi Abiusi sulla trasposizione cinematografica de I/ disprezzo, romanzo di Alberto Moravia (1954), da
parte di Jean-Luc Godard (1963); una riflessione, infine, di Vito Santoro sull’ultimo film di Quentin Ta-
rantino e sulle caratteristiche del fenomeno letterario-artistico-cinematografico chiamato postmoderno.
Attenzione agli scrittori e agli studiosi pugliesi, a recenti produzioni editoriali che sono frutto di una
lunga attivita di ricerca creativa e di impegno intellettuale (e in definitiva civile) e a esperienze di convi-
venza fra differenti forme d’arte il lettore trovera, poi, in molte delle Schede e delle segnalazioni che
chiudono il numero, insieme con altre e divergenti recensioni con le quali, come sempre, spingiamo la
nostra curiosita nei territori sconfinati della letteratura.

Infine una notizia. Da questo fascicolo «incroci» ha anche una ‘vetrina’ oz /ine, in fase di avanzato e pro-
gressivo allestimento, recante, tra I'altro, dettagliati sommari, estratti testuali e materiali iconografici trat-
ti dall’intera collezione: una modalita ulteriore con la quale ci auguriamo di ‘incrociare’ un maggior nu-
mero di lettori e di testimoniare una mutua promessa di impegno e di fedelta (alla letteratura e all’etica)
che da cinque anni lega ’editore, la redazione e i lettori.



Cortile
di Cristanziano Serricchio

Fra le figure pin consolidate del panorama letterario pugliese degli ultimi decenni vi é seng altro quella di Cristanziano
Serricchio, nato a Monte S. Angelo sul Gargano nel 1922 e residente a Manfredonia (FG) dove ha a lungo diretto un
liceo, dopo aver insegnato Lettere. 1 suoi interessi archeologici e storici, documentati da alcuni saggi e dalle collaborazioni
con la Rai e con alcune riviste, alimentano una creativita feconda ed erndita. Come poeta ha pubblicato, fra ['altro, Nubi-
lo et sereno (7950), L’ora del tempo (7956), I’occhio di No¢ (7967), L’estate degli ulivi (7973), Stele
daunie (7978), Arco Boccolicchio (7982), Topografia dei giorni (7988), Questi ragazzi (1991), Orifiam-
ma (71993), Poesie 1978-1992 (1993), 1l tempo di dirti (7998) ¢ Le orme (2001). Ugnalmente apprezzata é la
sua produzione narrativa, che annovera titoli quali 1e radici dell’arcobaleno (7984), 11 castello sul Gargano
(1990), La montagna bianca (7994) ¢ 1’Islam e la Croce (2002), un romanzo recensito in questo stesso numero di
«Enerociy.

Contro il no emotivo basterebbe
un si razionale, un colpo

ben assestato d’accetta e tagliare
alle radici il tronco nodoso

del tumescente vivere cittadino.

Un biglietto d’andata senza ritorno
per una stazione priva di tettoia

e scambi e urli di ripetuti arrivi,
dove 'unica fontanina ha il filo
dell’acqua che disseta

e l'aiuola rossa odora di gerani.

Ma il ceppo s’annida fra pietre
antiche, amiche, vive di tutti

gli anni insieme vissuti, calcificate
nella carne d’ognuno di noi,

di me, di te, dei nostri figli,

dal sole ancora che le sfalda.

Resteremo come le formiche
a correre lungo il muro

fra interrato nido

e il coppo lustro in cima.

Giu da tempo le casupole hanno
embrici sconnessi e i sottani

in ombra giochi poveri di ragazzi
tra mura di cinta diroccate.

Dagli spalti sentinelle assolate
salutavano a fischio

robuste lavandaie, gambe e braccia
nude nell’acqua, e strizzavano
panni e voglie sugli scogli.



Una, seduta innanzi alla porta,

allatta un bimbo che schiaccia

sul seno la manina. L altra

sulla corda tesa fra gli anelli

sciorina ai bianchi muti il suo bucato,

A tutto volume canta il pescatore
dipanando fra remi e sugheri

di plastica reti e pensieri

all’afa pesante del meriggio.

Sbucano infocati di sole ora.
dall’Arco di re Manfredi bambini
urlanti di giochi dopo la scuola

e passano rincorrendosi
nell’accecante silenzio dei mugnali.

Resta solo la rete di refe

bianca sull’uscio intonacato

di vecchie memortie rosse

del rumore acceso dei pescherecci
nell’abbraccio voglioso dei moli.

Perdonami se dalla finestra

nel chiuso cortiletto medievale
carpisco il diario della tua vecchiaia.
Ricurvo sulla tua ombra a lato

della porta sotto ’Arco sbrecciato
con la paletta armeggi attizzando

il fuoco nel lucido braciere

e sale 'odore forte di seppie
arrostite -il pasto solitario-

nel mezzogiorno freddo di febbraio.

Soffi sulla, flamma con rauco respiro
e le vene si gonfiano sul collo

scuro di pescatore in disarmo.
Posseduto dalla lusinga del mare
con occhi ispidi e sillabe stonate
memorando vai festoso 1 lunghi
attimi del tempo, I'ultimo

bisbiglio della tua giornata.

Nel bei mezzo del sonno senza sogno,
quando i gatti urlano d’amore

e il gallo si stira a squarciare

il buio nella stia, rintronano

passi e nomi nel cortile.

Tum-tum-tum, col pugno coi calci
contro il legno. — Vengo! — sbadiglia
una voce e stana rumori di battenti



e d’attrezzi sbatacchiati, roche
parole e tosse asprigna. Poi
il giro potente di chiave nella toppa.

Dai moli lo strepito dei motori

spegne i passi chiodati dopo I’Arco.

I1 tramonto empie d’irrompenti gridi

il calcinato cortile

quando i pescatori giocano a carte

sul mugnaletto della casa abbandonata.
I1 vecchio legno tarlato della porta
chiude fantasmi nell’unica stanza
abitata da gechi e da qualche passero
caduto dagli embrici sconnessi.

Quanti salirono gli erti gradini

(la pietra serba ancora le orme
levigate e il rocchio di colonna

che fa da chiave ha sfregi di carrozze
a piu cavalli), quanti vi discesero
chiusi nell’abete, compianti sempre
ad alte grida; quante altre volte

tra questi muri tornera il sole

col taglio rotante della luce

su giuochi nuovi e nuove grida.

A ridosso del muro nel cortile
un treruote fermo
e 1 resti decomposti del giorno.

Agli angoli delle case ¢ gia tutta
la fredda lunghezza della notte.

Lo so che rinchiuso nella tana
reinventi il passato se fuori

tre bimbi compongono sulle basole
ancora 1 loro giuochi.

Li udrai fino allo spegnersi
dei reiterati nomi, urlati
sulle porte al simultaneo
chiudersi delle imposte.

Sotto il bianco mutricciolo

dove Pombra si inarca sull’uscio
chiuso da un lembo di rete
appendi al chiodo cinque
mazzetti acerbi di camomilla.

Serviranno per il tuo catarro
1 fiori solari di primavera,
forse a lenire anche le inutili



penose veglie dell’autunno
e dell’incatramato inverno,

quando tra muffose pareti,
spenta I’aggressiva luce
dell’estate, piu pesa la memoria
e la stanca asprezza degli anni.

In maniche di camicia
giovenilmente arzillo ora
canticchi e vai stirando

al sole le raggrinzite membra
e il taglio sottile degli occhi,

Bruciano alla brezza per antico
rito accanto all’uscio i carboni

nel braciere di rame e si ravvivano
in circolo i volti dei bimbi.

Distogliendo gli occhi dal ricamo
li guarda a lungo la madre

seduta dietro ai vetri

lentamente invasi dalla sera.

In piazza I’altopatlante grida:
Compagni, ai nostri figli e a quelli
che verranno dara giustizia

il nuovo diritto di famiglia.

In questo febbraio tagliente
sventolano dallo spago
come gli anni rossi e neri

1 tuol calzini rattoppati.

Nel cortile ristagna da tanto

il tuo silenzio, chiuso dietro tendine
senz’ombra o voce che si muova

o esilmente chiami.

Forse dal fondo buio del letto

afferri ancora la quotidiana

cronaca dei passanti, I'incerta

sosta del passero sul filo del telefono,

e le voci la voce ultima
di un altro giorno che annera.

Io vi guardo incauti adolescenti,
errare sopra I’abisso

senza piu tempo emerst

dal silenzio a questa aurora

di cieli orlati di speranza.



E fermo il colore del giorno

nei vostri occhi d’alghe; e il cuore,

che innalzo la vela per strade negate

e resse, fino al culmine, il peso dell’onda
sulla fragile barca, ¢ quiete

d’incantata preghiera, memoria

di voci sulla banchina sommersa.

Non vi piace sentire il freddo
sulle guance dell’acqua che stagna,
ma I’ali del gabbiano che s’innalza
con grida lamentose.

Ora 1 bambini giocano in silenzio
sotto muti occhi di nere figure
che guardano ad una ad una

le pietre del dolore.

Innalzato da rugose mani

sulla porta nel buio finestrino
boccheggia in questa spenta
Epifania un lumino ad olio
oscillante fiato di preghiera
presenza d’un mondo gia sepolto.

Si spegnera nella trafficata
stanza la voce antica come quella
del mare oltre il muro di calce
imbrattato di segni d’odio

da mani randage.

E altri ancora

spareranno lunghi bengali

sugli anni morenti che verranno,
e altri leggeranno

ad uno ad uno i giorni

e le fortunose onde della vita.

Ma dall’arco degli anni
giungendo trafelati nel chiuso

cortile piu nessuno vedra in alto

qual breve sbaffo sbiadito di fumo.

Il poeta come animale cogitante e simbolico
intervista di Paolo Testone a Cesare Ruffato

Sin dal 1960 Cesare Ruffato, nato a Borgoricco (PD) nel 1924, conduce un alacre percorso poetico, in lingna e in dialet-
to, in cui si fondono ricerca scientifica, pensiero ecologico e sperimentalismo linguistico. 1. ultimo suo lavoro, Sinopsie, ¢



stato pubblicato da Marsilio di Venezia nel 2002: il lettore ne trovera in questo stesso fascicolo una recensione di Paolo
Testone, al quale dobbiamo anche questa conversazione con 'antore sulle ragioni teoriche e sulle implicazioni etico-civili
della sua aspra scrittura. Chinde lintervista una poesia (Microstrati estetizzati...) sull'«unanime euristico percorso»
di conoscenga e amore, compinto in una solidarieta misteriosa dai vivi e dagli estintr.

Sonetti del Tardo Amore
di Emilio Coco

L incrocio della creativita con la sua tradizione culturale e la memoria passa anche attraverso il confronto con il pin
classico dei generi metrici italiani, quel sonetto che non ha cessato di affascinare i lirici neanche nel secolo dello
sperimentalismo. T antore di sonetti anche Emilio Coco di cui anticipiamo in queste pagine venti poesie di una raccolta
ancora inedita (11 tardo amore). Nativo di San Marco in Lamis, nel Gargano, I'autore affianca all’attivita poetica
(testimoniata dai volumi Profanazioni, 1990, Le parole di sempre, 7994, La memoria del vuelo, 2002, ¢
Fingere la vita, 2004) quella di traduttore e studioso di letteratura spagnola contemporanea, meritando il titolo
prestigioso di Comendador de la Orden de Alfonso X el Sabio. Tra i suoi lavori pin recenti ricordiamo: Antologia della
poesia basca (7994), Teatro spagnolo contemporaneo I ¢ II (7998-2000) ¢ Los poetas vengan a los nifios
(2002). Collabora stabilmente col guadrimestrale romano «Pagine». Della sua poesia si occupa, nelle pagine che segnono i
testi, Salvatore Ritrovato, docente di 1etteratura italiana nella Facolta di Lettere e Filosofia di Urbino.

Di Emilio Coco pubblichiamo: $S#/ divano; 1a tarda eta; Non ¢ andata male; Le sole e vere; Davanti allo specchio;
E invece niente; Cattivi pensiersy V'ia Agostinone; Ubi sunt; Vucumpra; La depilazione; La nostra casa; Poeta minore;
Callisto e Dulcinea; 1e sillabe sonore; Ghiaccio; Ginsta vendettay 1/ male oscuro; 1/ mio pinmone; Novello Dante.

I sonetti di Emilio Coco sono commentati dall’intervento critico di Salvatore Ritrovato:
Del sonetto, e di un «tardo amore». Considerazioni per una raccolta inedita di Emilio Coco

SUL DIVANO

Seduti fianco a fianco sul divano

ci godiamo I'ennesima puntata
di Vento di ponente. La tua mano
in cerca di un appoggio ¢ scivolata

sul morbido giaciglio del mio sesso.
Al tempi della nostra giovinezza

un tuo gesto cosi m’avrebbe messo
I’antenna ai sensi. Abbiamo la certezza

della pensione. I figli gia sposati.
Non possiamo rimproverarci niente.
Li abbiamo fatti grandi, sistemati.

La vita ora ¢ tranquilla, senza affanni.
Senza brutti pensieri per la mente.
Ma anche senza lo slancio di quegli anni.
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LA TARDA ETA

La tarda eta che tanto ora paventi

arriva col suo strascico di acciacchi.
Ti fai coraggio e stringi forte i denti
sferrando inesorabile 1 tuoi attacchi.

Segui un corso di ballo, vai in palestra,
divori Come vivere felici,

vinci lo stress, ti crei nuovi amici,

vuoi farla in questo campo da maestra.

Dalla sdraio ti guardo mentre impegni
fianchi e natiche al ritmo della samba
e trottoli sfrenata su una gamba.

Con gli occhi chiusi mi figuro regni
dove trionfi ’anchilosi e 1’accidia
pur se dentro mi macero d’invidia.

NON E ANDATA MALE

Or che mi ha preso il calliopeo furore

la smetto con 1 versi scanzonati
e ti scrivo una lirica d’amore
che oscuri quelle dei piu illustri vati.

Ma come posso farlo se il tuo sangue
gelido non risponde alla chiamata?
Dentro il tuo cuore il desiderio langue
e il tuo corpo ¢ una landa desolata.

Allunghi il piede sopra il mio ginocchio.
11 tuo silenzio spegne la mia vena
e rovini in un sonno micidiale.

Alla pubblicita schiudi mezz’occhio.
Ci aspettano le vongole. La cena
— almeno quella — non ¢ andata male.

LE SOLE E VERE

Vorrei scrivere versi molto spinti

per darmi un’aria di modernita.
Ma ho paura che appaiano un po’ finti
e non s’addicano alla nostra eta.



11 poetare erotico richiede

due corpi belli e giovani. Purtroppo
non ¢ cosi per noi. La pelle cede

e sai che non ¢ questo il solo intoppo.

Che dici? Mi avventuro con parole
come turgido, eretto, penetrare?
Non é che muovo i miei nemici al riso?

E meglio che desista. Ecco le sole
e vere che ti posso regalare:
amo 1 tuoi occhi verdi e il tuo bel viso.

DAVANTI ALLO SPECCHIO

Sei davanti allo specchio a restaurare

con creme rassodanti ed antirughe
le crepe del tuo corpo. Queste fughe
all'indietro con cui vuoi riportare

1 tuoi seni e le cosce allo splendore
dei vent’anni non so fino a che punto
rechino giovamento al nostro amore.
Per mia somma fortuna sono giunto

a un’eta che mi fa sentire immune
dalle lusinghe delle carni belle.
Preferisco I'instabile tua pelle

coi dolci avvallamenti e molli dune
piu eccitanti e appetibili ai miei occhi
dei tuoi assurdi e impeccabili ritocchi.

E INVECE NIENTE

Prendendoci per mano passeggiamo

lungo il mare di sera tra la gente
andiamo a Porto allegro ci sediamo
e pure oggi non ¢ successo niente.

Tu hai letto il tuo Fenoglio. Io ho mandato
un po’ di e-mail in giro. Ho lavorato

fino a tardi al computer, mi son detto
adesso basta e sono andato a letto.
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Mi aspettavo un evento eccezionale
un breve stop al mio travaglio eterno
che almeno oggi non ti sentissi male.

E invece niente, il niente piu bestiale
il piu inimmaginabile all’interno
di una normalita tanto banale.

CATTIVI PENSIERI

I Cattivi pensieri m’inchiodavano

fino alle due di notte sul divano.
Corpi possenti ed agili s’amavano

da esperti equilibristi. Era ben strano

quel modo di godere rantolante

con il dorso incollato al pavimento
costretto a un ritmo lento esasperante.
Dentro il letto provavo pentimento

per quelle ore sottratte alle preghiere
che abbracciati recitavamo insieme
le labbra gia dal sonno irrigidite.

Quel turbinio di pubi e tette altere
invogliavano il mio rovente seme
a riversarsi nel tuo vaso mite.

VIA AGOSTINONE

Te ne sei andata al mare spensierata

per la via delle lucciole e dei negti,
senza pareo e ancheggiante. In cuor t’allegri
della tua indipendenza conquistata

tra litigi e armistizi patteggiati.
Potrebbero scambiarti per baldracca.
Si sa che i negri sono ben dotati.

Che corri rischi non t'importa un’acca.

Al miei mugugni resti indifferente.
Le donne ora si sono emancipate.

Sono un bacucco. Non capisco niente.

La gelosia ¢ da sciocchi alla mia eta.



Ma io ti chiuderei a sei mandate
con la cintura in piu di castita.

VBI SUNT

Da tempo non mi sono piu vicini
quei poeti spagnoli che ammiravo.
Se n’¢ andato José coi tubicini
dentro le sue narici. M’estasiavo

con la bombola che portava a spasso

tra un dibujo e un poema. Cofio, cofio,
con il suo orujo mi ha piantato in asso.
No, non ci credo, ¢ stato un brutto sogno.

Se n’¢ andato pure iﬁigo coi modi
da grande hidalgo, senza le elegie,
senza medaglie e lunghe biografie.

Rafael e i suoi angeli custodi
m’hanno trovato un posto al loro lato.
Ma io non mi sento ancora preparato.

VUCUMPRA

Ci fermiamo al negozio del cinese

che ¢ un grande telo steso sulla sabbia.
Misetie che si ammucchiano contese
da eccitate signore. Ti fa rabbia

che non abbia portato i soldi addosso.
Infili e sfili cinte e pinocchietti.

Come mi sta? B piu bello quello rosso.
Prendi, provi, riprovi, togli e getti.

E non t’accorgi in tanto tuo affannarti
che ¢ saltata la lampo del costume,
mettendo in bella mostra il seno nudo.

Contro il mio dorso corri a ripararti.
A quell’ora di gente ce n’¢ un fiume.
Nessuno si scompone. Né io m’illudo.
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LA DEPILAZIONE

Sitamo due corpi nudi dentro il bagno.
Che usi per depilarti il mio pennello
da barba e la lametta non mi lagno.
Spalmati pure la mia crema. Quello

che mi spaventa ¢ il tuo posizionarti

sul bide con 1 seni ciondoloni

e il sedere sporgente. Vorrei farti
spostare un po’. Ma tu non ti scomponi.

Sai che il passaggio ¢ stretto. E inevitabile
che ti sfiori le natiche col pene.
Lui, poverino, si comporta bene.

Tu continui a rasarti imperturbabile.
E della mia presenza un po’ ti secchi.
Non ¢ che stiamo diventando vecchi?

LA NOSTRA CASA

Siamo tu e io nel grande appartamento.
Senza piu figli e senza piu il tormento
di far quadrare i conti a fine mese,
S€nza SCOSSE € SpiﬁCCVOh SOIprSC.

Tu nel soggiorno a fare le tue cose,

1o nello studio con i miei spagnoli.
Non hanno spine ormai le nostre rose,
siamo solo noi due, sempre piu soli.

Da qualche anno ci diamo appuntamento
solo all’ora del pranzo e della cena,

ed aspettiamo trepidi il momento

di andare a letto, ognuno al suo angolino.

Per le urgenze che valgono la pena
comunichiamo per telefonino.

POETA MINORE

Dagli scaffali della libreria



odo 1 grandi poeti a voce bassa
leggere versi pieni di magia.
Quel soave sussurro mi rilassa

e mi dispone I'animo fervente
all’ascolto. La vita € un ribollire
di passioni titaniche ed un niente
si sublima nel loro alto sentite.

Pensando alla mia storia di poeta
vissuta senza eccessi né sconquassi
tra quotidiane cure e vili amori,

m’infastidisco. Certo non m’allieta
che ai posteri il mio nome solo passi
nel lungo e arido elenco dei minori.

CALLISTO E DULCINEA

Michele, tutto preso dai suoi miti,

si giace con Calipso e dardi d’oro
scaglia contro le ninfe. Ingelositi,
i centauti lo mutano in alloro.

Emilio corre dietro alle spagnole
Juana Cristina Sara Margarita:
tutte avanti con gli anni, ma le sole
che portano sollievo alla sua vita.

Maria e Erminia aspettano impazienti
I'ora dell’apertura dei negozi
e impietose li strappano ai loro ozi.

Niente affatto entusiasti ma obbedienti,
trascinando il carrello ognun si bea
chi con Callisto chi con Dulcinea.

LE SILLABE SONORE

Mi chiedo a volte se con la mia morte

avvertira qualcuno in questo mondo
la mia mancanza o avro la stessa sorte
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di tanti altri che giacciono nel fondo

di una bara, sepolti nell’oblio.

Se nella mia famiglia noteranno

che a tavola c¢’¢ un posto ch’era mio
e 1libti nello studio sentiranno

I'assenza di una mano sopra il dorso.
Gia condannati al rogo, avro il rimorso
di non aver per loro mosso un dito.

Ma verro dalla gelide dimore
per riscaldarmi il cuore intorpidito
al fuoco delle sillabe sonore.

GHIACCIO

Col passare degli anni litighiamo

sempre piu spesso € a volte per un niente.
Con lo sguardo abbassato ognuno sente
laltro come un estraneo e ci chiudiamo

in un mutismo astioso. Se poi avviene
di sfiorarci un istante per errore

il sangue ci si gela nelle vene

e restiamo impietriti dal terrore

che la notte ci giochi un brutto tiro
spingendoci col sonno nell’abbraccio.
In bilico aspettiamo sulla sponda

del letto I'alba e con un gran sospiro
di sollievo preghiamo affinché il ghiaccio
che avvolge 1 nostri corpi mai si fonda.

GIUSTA VENDETTA

Se arriveremo insieme a novant’anni,
io mezzo rimbambito e sgangherato,
tu dritta come un fuso e senza danni
nel corpo e nella mente, ¢ il risultato,
mi dirai con orgoglio, delle tante

ore in palestra e lunghe passeggiate,



mentre io nutrivo ’'animo mio amante
della poesia ed altre coglionate,

ti chiedo, ammesso che arriviamo uniti,
io ridotto in frantumi, tu perfetta,
a quel stramaledetti novant’anni,

se per 1 tuoi consigli mai seguiti
prenderai su di me giusta vendetta
esultando per tutti 1 miei malanni.

IL MALE OSCURO

a Francesca, 13 anni dopo.

Lascio solo per te la porta aperta.

Gli altri sparsi nel mondo alla scoperta

— chi a El Palmat, chi ad Ascoli Piceno —
caparbia d’uno squarcio di sereno.

Ma tu la chiudi sempre, rattristita

e bastonata da quel male oscuro

che ti spegne implacabile. Stranita,
trascorri i giorni a rafforzare il muro

della disperazione e del sospetto
che nel tuo animo penetra e s’avvita.
Smuovi il macigno che ti opprime muto.

Piangi pure se il pianto t’¢ di aiuto,
perché malgrado tutto e a tuo dispetto
piu la disprezzi e piu 'ama la vita.

1L MIO PIUMONE

Piu invecchia e piu diventa generoso.
Soffice ed accogliente mi s’incolla
sopra le gambe in cerca di riposo
quasi fosse un’enorme pasta frolla.

Mi rilassa e mi da la sensazione

nelle serate gelide d’inverno

di essere avvolto come in un piumone
che scalda piu del fuoco dellinferno
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ma che mi fa sentire in paradiso.
Io stare non potrei da lui diviso
nemmeno per un attimo. Nel letto,

appagato s’accuccia sul mio ventre,
smania nel sonno e mi s’incassa mentre
con lui mi sintonizzo e mi diletto.

Tra le sue onde vorrei la vela issare.

Nelle sue sabbie mobili affondare.

NOVELLO DANTE

Senza mutande e senza reggiseno,
fasciata nel pareo trasparente,
t’affaccendi con spirito sereno

tra pentole e fornelli. La mia mente

si perde disperata dietro a un verso
che tarda a precisarsi. Tutto immerso
in tanto sforzo sterile non sento

la tua voce cercarmi o meglio mento

alle mie stesse orecchie perché offende
che un poeta come me sia importunato
a ogni istante per stupide faccende

come metti a scolare la bottiglia
o vedi se il ragu s’¢ raffreddato.
Sappi che il tuo strillare mi scompiglia

le idee. Con quel fare intollerante
priverai il mondo di un novello Dante.

Del sonetto, e di un «tardo amore».
Considerazioni per una raccolta inedita di Emilio Coco

Il sonetto ¢ un genere chiuso, ma infinito. Quattordici versi, dai tempi di Giacomo di Lentini. Altri
metri sono scomparsi, altri si sono evoluti; il sonetto no, ¢ sempre li, sopravvive agli assalti piu tetri e
ostinati delle avanguardie, alle diffidenze dei grandi poeti (Leopardi, Montale), alle scomposte prese in
giro dei mediocri. Vi ¢ una ragione. E il metro che ‘chiude’, meglio di altri, nel suo sviluppo di quartine
e terzine, il filo di un pensiero, una situazione, un ricordo: mantiene la calma di una passeggiata,
Pequilibrio che sfugge al caotico e frammentario corso di una giornata. Ma si puo oggi scrivere sonetti?
Certo. E un’illusione, pero: come possedere, per un attimo, il senso della vita; come se per risolvere un
problema bastasse prendere una boccata d’aria (e qualche volta ¢ sufficiente). Scrivere non uno bensi
venti sonetti o pit puo essere ritenuta una sfida.

Emilio Coco, poeta e traduttore finissimo dallo spagnolo in italiano e viceversa, ne ha scritti
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quarantaquattro, una ‘corona’ (come si diceva un tempo), dal titolo I/ tardo amore, di affetto coniugale e
domestico. Quando li ho ricevuti, avevo appena finito di leggere — cosa diversa dallo sfogliare — la sua
raccolta La memoria del vuelo (Fugger Poesia, Madrid, 2002), che mi aveva colpito per la compiutezza del
suo disegno, minimale ¢ vero, ma profondamente sincero, debole come puo essere un ‘pensiero debole’
(che da molti anni ¢ il piu forte). Ma mi aveva colpito altresi il nitore e la scorrevolezza dei versi,
soprattutto degli endecasillabi sciolti (un altro caro antico metro della poesia italiana) impiegato nei toni
cordiali del ricordo o dell’epistola (raccomanderei la lettura di Mais on sont mes amis d'antan?, Non pii
poesia, grazie, e Testamento). Coco ha trovato, mi sono detto, una fortezza inespugnabile contro il mondo
che «non gli appartiene». La rima ¢ piu forte di ogni delusione. La lettura dei sonetti mi ha, in qualche
modo, confortato in questa ipotesi, imponendomi perd una riflessione supplementare. Sonetti, oggi, se
ne leggono ovunque. Per citare autori di diversa fede poetica, negli ultimi mesi hanno pubblicato
sonetti, di varia fattura e differente registro (giocoso, ironico, sperimentale o serio), Aldo Nove, Nicola
Gardini, Gabriele Frasca (e anch’io, modestamente, ne ho scritti un paio). Ma in Coco ho avvertito
subito che non si trattava di un passaggio obbligato o casuale, né di un progetto organico (non mi pare
che ora voglia passare alla ballata), bensi di una misura sua propria; e comunque, nella silloge, ho visto
subito come la materia multiforme, tenuta su un linguaggio dimesso e ironicamente colloquiale, si
attaccasse perfettamente alla forma impressagli dal poeta. I versi vanno letti — non vorrei dire tautologie
— esattamente cosi come sono scritti. Di pit, sembra prosa un attacco come questo: «Seduti fianco a
fianco sul divano ci godiamo I'ennesima puntata di [ento di ponente...» e invece sono endecasillabi. Non
servono note esplicative per simboli nascosti o callidae iuncturae. 11 pensiero muove da un punto e
descrive, ma dovrei dire circoscrive il suo oggetto, facendo delle pause fra una stanza e ’altra, lasciando
respirare il lettore; Poggetto resta in piedi fino alla fine, rispettosamente irriducibile al soggetto, opaco.
LLa domanda ¢: potevano essere narrati diversamente i casi quotidiani di un amore tardo, maturo? Non
lo so, ma non riesco a immaginarne altri. Nessun altro metro meglio del sonetto, mi pare, poteva
rendere la solidita antica e nello stesso tempo la varieta, talora imperscrutabile, di un sentimento che
cambia nel tempo, e fra alti e bassi aspira sempre a un suo equilibrio. Un equilibrio legittimo nel
sonetto, dira qualcuno, ma non nella vita frenetica di oggi; d’altronde, sarebbe ingenuo proporre
equazioni del genere ‘la vita come un sonetto’, con una sola variabile, quella dell’equilibrio. D’accordo,
ma questa ¢ poesia, non matematica.

Non vorrei terminare questa nota di presentazione senza accennare almeno a una mia lettura
personale e citare un sonetto che mi ¢ piaciuto particolarmente, I/ male oscuro, dedicato, recita I'epigrafe,
«a Francesca, 13 anni dopo». Mi piace il modo in cui si snodano e si legano le stanze (prima quartina;
seconda quartina che termina in emjambement con la prima terzina seguente; seconda terzina), lo
svolgimento dei periodi all'interno delle stanze, con parentetiche, indugi, sospensioni, improvvise
accelerazioni, e infine il riconoscimento energico e insieme pudico di un rapporto che, proprio nei
silenzi, nei muri di disperazione e di sospetto, segna drammaticamente la vita, fino a scioglierla in una
forma piu alta e serena di verita, in un sonetto.

Salvatore Ritrovato

La signorina Morel
di Antonio Spagnuolo

Classe 1931, napoletano doc, Antonio Spagnuolo é attivo da decenni, come antore e fantore, soprattutto nel campo della
poesia, anche se la sua penna di lungo corso non trascura la scrittura narrativa, come sta a dimostrare il racconto che qui
pubblichiamo. Fondatore e direttore della rivista «Prospettive Culturaliy negli anni Settanta-Ottanta, dirige attualmente
la collana ‘1. assedio della poesia’ presso leditore Guida di Napoli. Numerosi i snoi libri e le sue presenge, seguite dalla
critica pin qualificata.



20

Un movimento semplice
di Antonio Caiulo

La novella che segue, prossimamente raccolta nel volume in corso di stampa Sette storie d’amore e una no, Zer3o titolo
di Cainlo, ¢ divenuta soggetto di un cortometraggio interpretato da Adele Pandolfi e Daniela Marazzita, per la regia di
Roberto Vannocci e ha ottenuto una segnalazione di merito al Concorso internazionale 1.°Arte fra letteratura e cinema-
tografia’ (Roma, 2001). E, inoltre, risultata vincitrice del Premio Selezione Osservatorio Letterario (Ferrara, 2001) ¢
del Premio Dickinson (Taranto, 2001).

L’ulivo
di Antonio Caiulo

Innamorato della propria terra e della gente che li popola, Antonio Caiulo, avvocato nato a Brindisi nel 1956, affida alla
serittura narvativa la propria riflessione sui dettaglt, sui sentimenti e sui valori che connotano un'esistenga ‘secondo natu-
ra’. L'ambiente mediterraneo e pugliese ¢ al centro di tutta la produgione, che ambisce a catturare, attraverso la cura del
particolare ¢ un certo gusto per il grottesco e il particolare, le sfumature pin intense del paesaggio ‘meridiano’, nel quale
s'immerge ebbro di aspettative. Ha pubblicato Della pioggia e del bel tempo (L’ Autore Libri, Firenze, 1998), Re-
trogusto (I/ Grifo, Lecce 2000). Da ottobre 2001 scrive per «E&F - Eye and Fashion, trimestrale internazionale
di  moda e costume, edito a  Milano;  altri  swoi  racconti  somo  editi  on-line  sul  sifo
www.liberodiscrivere.it/ biblioteca/ leggitesto.asp?1DOpere=6 984

L’occhio magico di Angelo Saponara
di Francesco Giannoccaro

L'ulivo, indiscusso patriarca della civilta mediterranea, ¢ uno dei totem preferiti dall’occhio di Angelo Saponara, cantore
della provincia ‘minore’ e dei snoi pin intimi emblemi, al cui cinquantennale archivio fanno spesso ricorso studiosi di demo-
logia ed etnoantropologia per farsi guidare nel palpitante pianeta della cultura popolare. 11 sno pellegrinaggio fotografico tra
terra, mare, case e nomini ¢ approdato a circa quattrocento mostre, molte delle guali all’estero, lasciando una traccia inde-
lebile di quel mondo che per merito suo sentiamo pin magico.

Dovuto a Tateo. Metodologia e didattica della letteratura italiana
di Trifone Gargano

A quasi vent'anni dalla pubblicazione della pin nota storia letteraria di Francesco Tateo (1931), ordinario di 1etteratu-
ra italiana e dal 1977 al 2004 preside della Facolta di 1 ettere e Filosofia di Bari, Trifone Gargano, suo allievo e docen-
te nella Scunola di Specializzazione per Ilnsegnamento Secondario, coglie occasione per una riflessione intorno alla rifor-
mtlazione dei programmi di italiano per la scnola secondaria e, insieme, per un omaggio ad uno studioso che ha saputo
coniugare la ricerca con l'attenzione alla didattica.
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Per Michele Dell’Aquila
di Raffaele Nigro

Venerdi 6 febbraio 2004, nella Sala degli Affreschi del Palazzo Ateneo di Bari, ¢ stato presentato uno numero doppio
di «l.a Nuova Ricerca», I'annnario del Dipartimento di Linguistica, Filologia e letteratura moderna della Facolta di
Scienze della Formazione, dedicato al suo fondatore, il prof. Michele Dell’Aquila, in occasione della cessazione della sna
lunga e fruttuosa attivita didattica, presso quella Facolta di cui ¢ stato anche preside. In quell’occasione Michele
Dell’Aguila ¢ stato onorato e festeggiato da colleghi e allievi dell'Universita di Bari, tra i quali Raffaele Nigro che lesse il
discorso che qui pubblichiamo.

Nuove frontiere della poesia in Capitanata
di Sergio D’Amaro

Lantore (Rodi Garganico, 1951), docente in una scuola secondaria superiore di 8. Marco in Lamis, dove vive ed é tra i
principali animatori del Centro di Documentazione sulla storia e la letteratura dell’Emigrazione della Capitanata e del
Fondo Carlo 1evi meridionalista’, dirige il semestrale «Frontiere» e collabora a varie riviste letterarie e alle pagine cultu-
rali della «Gazzetta del Mezzogiornoy. A Levi ha dedicato una particolare attenzione, documentata dall’edizione del suno
carteggio con Linnccia Saba (Carissimo Puck, 7994), dalla monografia 11 mondo di Carlo Levi (71998), dalla bio-
grafia. Un torinese del Sud, seitta insieme con Gigliola De Donato (2001; Premio Rbeginm Julii’) e
dall’organizzazione di aleuni convegni internazionals, fra cui segnaliamo quello del 2002 sul tema: Catlo Levi e la let-
teratura di viaggio nel Novecento. Fra gli altri snoi saggi sulla letteratura meridionale ricordiamo: Le caselle
mancanti (7986) ¢ Canti del Tavoliere (2003). E anche poeta: 11 ponte di Heidelberg (1990; Premio Lerici,
Premio Adelfia e finalista Premio Penne), 1a scala di Beaufort (7999), Beatles (2004); ¢ narratore (Gargan Ri-
ver, 2000).

Sergio D’Amaro si sofferma in modo particolare sui seguenti autori: Barbara De Miro D’Ajeta; Antonio
Motta; Antonio Scotellaro; Marcello Ariano; Emilio Coco; Salvatore Ritrovato; Claudio Damiani; Enri-
co Fraccacreta; Giacomo Colafelice; Cosma Siani; Raffaele Antini; Guido Pensato; Vincenzo Luciani;
Francesco Granatiero; Franco Pinto; L.eonardo Aucello.

Sulla tarantella di Nora
di Franco Perrelli

Una suggestiva e documentatissima interpretazione della danzga nel capolavoro di Ibsen, come contaminazione fra
Limmaginario scandinavo e il tarantismo italiano meridionale. 1. autore ¢ ordinario di Discipline dello spettacolo nella
Facolta di Scienze della formazione di Torino, dove dirige i1/ Centro studi per lo spettacolo nordico. Ha curato le prime
edizioni italiane degli epistolari di Henrik 1bsen, Vita dalle lettere (71995), ¢ August Strindberg, Vita attraverso le
lettere (1999), nonché degli scritti teatrali strindberghiani, August Strindberg. Sul dramma moderno e il teatro
moderno (7986). E antore dei volumi: Strindberg e Nietzsche (7984), Introduzione a Ibsen (7988), Intro-
duzione a Strindberg (7990; nuova edizione: August Strindberg. 11 teatro della vita, 2003), Pir Lagerkvist,
un ospite della realta (7998); William Bloch. La regia e la musica della vita (2007); Storia della scenogra-
fia (2002); Echi nordici di grandi attori italiani (2004).
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La musica di Luciano Berio, tra Calvino e Sanguineti
di Mariagabriella Di Pierro

L auntrice, dopo studi musicali e letterars, conclusi con la laurea in Letteratura teatrale italiana, si ¢ diplomata presso
l’Accademia Nazionale di Danza di Roma; per «incrociy (111, 6, dicembre 2002, pp. 97-108) ha gid scritto un saggio
sul Teatro di Edoardo Sanguineti, seguito da una Conversazione con lo scrittore genovese. In questo nuovo contri-
buto traccia un documentato profilo del teatro musicale di Luciano Berio, scomparso il 27 maggio 2003, sul guale ha pu-
re pubblicato ['articolo Luciano Berio, incontri con la danza («Primafila», 98, agosto-settensbre 2003).

1l disprezzo tra Moravia e Godard
di Luigi Abiusi

La fine di un amore, tra mare e cielo, calchi dei luoghi di Ulisse, ¢ il paradigma dell'amour fou e dell incomunicabilita
tra gli womini. Jean-Luc Godard utilizza gli spunti esistenzialisti del romanzo di Moravia per dare vita a un’elegia di
due esistenze che derogano verso la morte.

Luigi Abinsi (Altamura 1974) si é laureato in Lettere a Bari, discutendo con Antonia Acciani una tesi in 1etterature
comparate sulla poesia di Arthur Rimband e Dino Campana; su quest’ultimo sta conducendo anche la sua tesi di dotto-
rato di ricerca in Italianistica, sotto la guida di Raffaele Cavalluzzi. Si e occupato di critica letteraria e cinematografica su
vari periodici, con articoli su Landolfi, Gadda, Penna, Gatto, Rossells, Kieslowskij, Angelopoulos, Tarkowskij, Anto-
nioni. Ha esordito come poeta col volume Non un segno (Adriatica, Bari 2002).

Kill Bill di Quentin Tarantino
di Vito Santoro

Pubblichiamo nna lettura dell'nltimo film di Tarantino, alla luce di alcune riflessioni prelinzinari sui caratteri del cinema
costddetto postmoderno. 1. antore, gia dottore di ricerca in Italianistica e attualmente assegnista presso la Facolta di 1 ette-
re e Filosofia di Bari, accompagna agli studi di letteratura italiana quelli di critica cinematografica, anche in qualita di
promotore di festival. Ha pubblicato «Una lente di ingrandimento posata sul fuori quotidiano». Italo Calvino
e il cinema («Critica letterariar, XXXI, f. 4, n. 121, 2003, pp. 775-801). Kill Bill, con Uma Thurman, Michael
Madsen, David Carradine e Lucy Liu, ¢ uscito nelle sale in due parti (Nolume 1 ¢ Volume 2): la prima ¢ uscita
nell’ottobre 2003, la seconda nell aprile 2004.

Schede

Fabio Moliterni su

BODINIANA

Collana diretta da A. Lucio Giannone
Besa, Nardo (Le).

Fabio Moliterni su
Antonio Lucio Giannone
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LE SCRITTURE DEL TESTO.
SALENTINI E NON
Milella, Lecce 2003.

Daniele Maria Pegorari su

Domenico Cofano

LA RETORICA DEL SILENZIO NELLA DIVVINA COMMEDIA
Palomar, Bari 2003.

Sebastiano Valerio
LINGUA, RETORICA E POETICA NEL CANTO XXVI DEL PARADISO
in «’Alighieri», XLIV, n.s. 22, luglio-settembre 2003, pp. 83-104.

Francesco Saverio Minervini su

Pietro Sisto

I FANTASMI DELLA RAGIONE.

LETTERATURA SCIENTIFICA IN PUGLIA TRA ILLUMINISMO E ROMANTICISMO
Schena, Fasano 2002.

Valeria Traversi su

Sholem Aleykhem

CANTICO DEI CANTICI.

UN AMORE DI GIOVENTU IN QUATTRO PARTI
Adelphi, Milano 2004.

Valeria Traversi su

Shulim Vogelmann

MENTRE LA CITTA BRUCIAVA
Giuntina, Firenze 2004.

Un’antica storiella ebraica ha lasciato in eredita all’ebreo diasporico il nostalgico /it motiv ‘Lontano
da dover’ che lo scrittore praghese Franz Werfel cosi spiegava in un suo romanzo: «Questa domanda
era una citazione, la citazione del melanconico e scherzoso quesito degli esiliati che hanno perso il loro
centro di gravita geografica». Il libro-diario di Shulim Vogelmann — che ha i ritmi e I’attrattiva di un ro-
manzo — sembra partire proprio da questa domanda, dalla lontananza atavica, leggendaria dell’ebreo er-
rante.

Nel 1997 Shulim era un ragazzo ebreo italiano, nipote di un sopravvissuto di Auschwitz che, ap-
pena conseguita la maturita, decide di partire per Israele, per fare una lunga vacanza e imparare
I'ebraico. Ia vacanza si trasforma, invece, in un soggiorno di quasi cinque anni, durante 1 quali Shulim
scopre «’attrazione di questo paese, 'amore per le persone, la commozione nel vedere i paesaggi, la no-
stalgia al solo pensiero di abbandonarlo». Il protagonista-scrittore, infatti, decide di studiare
all’'universita di Gerusalemme e infine di fare I'a/yd, ossia prendere la cittadinanza israeliana, scelta che
comporta il prestare servizio militare per tre anni. Shulim si laurea, riesce a ottenere una riduzione della
leva e, appena congedato, puo finalmente tornare in Italia, maturato, laureato, israeliano, ossia con la
serenita di aver aggiunto la tessera mancante al mosaico della propria identita.

Dungque, in un mondo globalizzato e multirazziale il problema dell’identita si manifesta in modo
ancora piu urgente, perché per conoscere se stessi ed entrare in contatto con gli altri, per diventare cit-
tadini del mondo, ¢ fondamentale prima riconoscersi, dentro sguardi simili, nel suono di una lingua
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comune, nella concretezza di luoghi familiari, per avere «un nascondiglio in cui giace la certezza di esse-
re qualcuno» e che «qualsiasi cosa debba succedere, in qualsiasi luogo debba finire, Gerusalemme sara
per me sempre una casa.

11 libro ¢ formalmente il diario dell’esperienza del soggiorno israeliano di un ebreo occidentale, ma
nella sostanza ¢ molto di pit non solo perché lo scrittore ci offre il suo punto di vista sulle tragiche vi-
cende di quel paese — che, qualora non si possano condividere, ¢ necessario comprendere — senza pre-
tendere che sia quello ‘giusto’, perché ha il coraggio di confrontarsi con i propri pregiudizi, ma anche
perché offre al lettore un vero prodotto letterario, reale e allo stesso tempo poetico, commosso e arrab-
biato, ironico e malinconico. Spia della qualita letteraria del libro ¢ gia il titolo, un omaggio alla storia del
nonno che si confonde tra leggenda e tragedia: «“Sono nato su un treno mentre la citta bruciava”. Mi
ripeto quella frase, perfetta, commovente. “Sono nato su un treno mentre la citta bruciava” continuo a
sussurrarmi. “Una frase cosi ebraica”, mi dico, “triste e ironica al tempo stesso”. Sorrido e vorrei ab-
bracciare mio nonnoy.

Non sara da ascrivere al campo delle coincidenze il fatto che solo due anni fa un altro ragazzo di
doppia identita, ’ebreo-americano Jonathan Safran Foer, intraprendeva un viaggio simile, sulle tracce
del nonno, ¢ lo traduceva in un altro bel libro, Ogrz cosa ¢ illuminata (Guanda, Parma 2002). In entrambi i
casi — sebbene 1 libri siano molto diversi — si tratta di un viaggio alla ricerca delle proprie radici, per
colmare una distanza storica ed esistenziale che si perde tra i colori della leggenda — di un treno che cor-
re mentre uno shzer/ brucia — e la notte della storia, alla ricerca dell’anello di congiunzione tra queste due
dimensioni. Tra nonni e nipoti — entrambi questi ragazzi sembrano aver segnato il destino nel nome: il
nome dei nonni, appunto — c¢’¢ un vuoto che solo la scrittura sembra in grado di colmare. Se J.S. Foer
costruisce il suo romanzo su piu piani e racconta la storia dei suoi antenati con le modalita di una leg-
genda yiddish, Shulim ammanta la figura del nonno di un’aura leggendaria, ne fa il depositario di un se-
greto mai svelato, ma lasciato come seme nella fantasia dei figli: «Ricostruisco i racconti di mio padre
corretti dalla mia immaginazione» dichiara Shulim.

Con la sua scrittura, limpida e leggera come 1 suoi vent’anni, concreta e ironica, ma a tratti lirica e
commossa, Shulim ci porta a spasso per i luoghi di Gerusalemme, e queste passeggiate non hanno mai
il carattere di un reportage o di una cronaca: senza perdere la loro dimensione reale e storica i luoghi e-
mergono filtrati dallo sguardo curioso ed emozionato di chi visita un paese per la prima volta, ma si
sente subito a casa. E cosi la descrizione di Mea Shearim, il quartiere degli ebrei ortodossi, ha 'evidenza e
la magia di una sequenza cinematografica; dalla concretezza delle sue strade, dei suoi odori, dei colori,
Gerusalemme si trasfigura in un luogo dellimmaginazione, in cui presente e passato si confondono: «la
notte ¢ dolce, il legno, la pietra, i chassidim e 1l cortile sono al di la del tempo e il presente mi appare lon-
tano. E come essere in uno shret/ della Polonia, prima di tutto, della luce elettrica, dei miei jeans, di I-
sraele».

Mentre siamo presi dal racconto delle avventure in Terra Santa di Shulim «la citta brucia»: di vio-
lenza, di pregiudizi, di attentati, di sirene, di morte. Perché Israele ¢ un paese in guerra, ¢ vero, un paese
in perenne conflitto con le varie anime che lo abitano, ma ¢ soprattutto un paese che ha voglia di nor-
malita: «Di notte nessuno penserebbe che questa citta ¢ il centro del mondo, che su queste strade si af-
frontano due civilta, le aspirazioni di due popoli, le fedi di tre religioni; piuttosto sareste portati a imma-
ginarvi che nelle case buie gli amanti dormono abbracciati, i bambini sognano I'arcobaleno e gli insonni
si cucinano una torta aspettando il mattino». Perché «mentre la citta brucia» quello che succede, che de-
ve succedere, ¢ la vita: ¢ un ragazzo che con i suoi amici va al mare, che s’innamora, che gioca a pallone,
che impara ’ebraico e insegna a giocare a scopa, che prova a spiegare chi ¢ Toto, che ride e si spaventa,
che si annoia e si diverte, e fa pace con i demoni della memoria, con il pesante fardello che la Storia gli
ha messo sulle spalle. Shulim scopre una dimensione piu serena, pit autentica dell’essere ebreo e israe-
liano, un modo meno ossessivo e piu fecondo di conservare la memoria della Shoa: durante lo Yo ha-
Shoa, 1l silenzio della citta in cui risuona una sirena che ricorda la tragedia, Shulim comprende che la
memoria ¢ un aspetto dell’identita isracliana, ¢ il monito a non dimenticare, ma anche e soprattutto ad
andare avanti: «¢ dolore... ¢ resistenza... ¢ commozione... ¢ riflessione... e infine € rinascitay. Durante
la presentazione del suo libro alla Feltrinelli di Bari Shulim ha infatti spiegato che solo dopo essere di-
ventato israeliano e aver cosi ricomposto la propria identita, ha potuto liberarsi dall’ossessione del ri-
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cordo perché in Italia, dove spesso sbagliano anche il suo nome, la memoria della Shoa diventa 'unico
tratto distintivo, I'unico elemento su cui preservare la propria ebraicita.

Il libro ha la forza e la passione dei vent’anni di Shulim, ha il seme della speranza, ha una verita che
non ¢ quella storica o politica, ma esistenziale: la verita di un bisogno di un posto reale, fisico, geografi-
co in cui riconoscersi, ¢ quindi finalmente conoscersi: «Adesso che sono israeliano, so che Isracle con-
tinuera sempre a garantire me e la mia cultura, qualsiasi cosa succeda. Non devo piu preoccuparmi della
mia sorte come ebreo, adesso ho una casa che mi protegge, ho la sicurezza di trovare il mio ebraismo
sempre intatto, a Gerusalemme. Adesso posso girare il mondo, appartenere al mondo senza assilli assi-
milatori o timori per Pantisemitismo, adesso sono libero, come tutti».

Mariantonia Adesso su
Cristanziano Serricchio
I’ISLAM E LA CROCE
Marsilio, Venezia 2002,

Paolo Testone su

ADDIO, ANIMA MIA.

II. CARTEGGIO LEOPARDI-RANIERI
a cura di Vincenzo Guarracino

Aisthesis, Milano 2003.

Paolo Testone su

Giuseppe Rosato

NORMALI ANOMALIE

Gruppo Editoria Domina, Civitanova Marche 2003.

Un morbo sconosciuto altera in modo grottesco i tratti fisionomici del popolo italiano. Con una
curiosa implicazione: come nel contrappasso dantesco, le deformazioni causate dalla malattia sanziona-
no le colpe delle persone che ne sono affette. Queste si scoprono all'improvviso, e con grande imbaraz-
zo, orribilmente deturpate da piaghe, protuberanze o bubboni legati per via di misteriose analogie alla
natura del peccato commesso. Usurai, loschi affaristi, trafficanti di droga, per cominciare, poi tutti gli
italiani adulti con pochissime eccezioni: su ciascuno si imprime il marchio infamante della deformazio-
ne fisica che smaschera un particolare genere di corruzione morale.

E questo, per sommi capi, il contenuto dell’ultima prova narrativa di Giuseppe Rosato, scrittore
nato a Lanciano nel 1932 e noto per i suoi libri in prosa e versi, oltre che in qualita di direttore di riviste
letterarie e collaboratore di quotidiani. Si tratta di un breve romanzo assimilabile a quel realismo umori-
stico tipico di un certo versante della nostra letteratura e che ha trovato espressione emblematica
nell’opera di Ennio Flaiano.

L’inizio del romanzo fa pensare a una famosa pagina manzoniana, qual ¢ la scena del triste risve-
glio del don Rodrigo manzoniano, che si scopre malato di peste e prende consapevolezza di essere
giunto al suo redde rationenr: «Gelindo Tazi, ragioniere impiegato presso la ditta trasporti celeri OAV e al
tempo stesso noto usuraio, s’era svegliato una buona mezz’ora prima del solito, sollecitato ma soprat-
tutto infastidito da qualcosa che sembrava tirargli la pelle sotto il mento, sulla parte sinistra». Il ragionie-
re strozzino scopre di avere tra 'osso mascellare e la clavicola un bubbone cosi grosso da costringerlo a
tenere inclinata la testa. A partire da questo avvio, la narrazione procede spedita, con uno stile sobrio e
conciso. Il morbo si diffonde, gli esperti dibattono invano alla ricerca delle cause e della natura della
strana epidemia, le persone colpite restano chiuse in casa, sulle citta cade un silenzio cupo e allucinato.
Quanto piu la vicenda si configura come assurda e irreale, tanto piu la scrittura di Rosato rappresenta i
fatti con distacco oggettivo, come se non mirasse ad altro scopo che a fornire un reportage giornalistico
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degli eventi. Grazie a questo contrasto tra oggettivita della voce narrante e la natura grottesca del con-
tenuto prendono vigore la vena satirica e paradossale del romanzo, il proposito di alludere alla realta
storica attraverso il filtro di un’allegoria comico-tragica.

Alla fine, quando torna la normalita, un anziano astronomo, asceta innamorato delle stelle, intervenen-
do in un dibattito televisivo riconduce il fenomeno a una temporanea scomparsa delle macchie solari. I
ragei sarebbero piovuti piu puri che mai sugli abitanti della terra. Discorso che non regge da un punto
di vista scientifico, naturalmente, e infatti ¢ una «fantasticheria, non obbligata al rispetto della precisio-
ne». All’asceta piace pensare che «avessero 1 raggi purissimi operato sui corpi degli uomini una straordi-
naria rivoluzione, cosicché attraverso le inguardabili piaghe che su di essi erano nate si potesse capire
che cosa albergasse realmente al loro interno, nei cuori [...] perché soprattutto si leggessero 'un dentro
I'altro, e ognuno dentro se stesso, facendo luce, la bella luce del sole, la bella luce di Dio, nelle loro a-
nime». La relazione tra cielo e terra, tra assoluto e contingenza, tra luce della verita e caligine della misti-
ficazione viene riproposta come termine di conoscenza capace di trascendere la ragione scientifica.
Come sostiene Ennio Flaiano: «I.’amor che muove il sole e laltre stelle: ecco un verso di Dante che ve-
de oltre il telescopio di Galileo». Ma non c’¢ da illudersi. Il Capo del Governo ribadisce che «si era |[...]
trattato di un caso di esclusiva natura epidermica, al quale nessun significato poteva, né doveva, attri-
buirsi». Ogni italiano, del resto, «si godeva il recupero della sua integra apparenza e non provava piu
nemmeno a domandarsi [...] se chi gli stava di fronte fosse davvero un ladro, un imbroglione, un ricat-
tatore, come aveva balenato due giorni fa I'inguardabile cosa che gli aveva scorta al posto del naso

Paolo Testone su

Angelo Di Summa

AL DI QUA DELIAFRICA
Schena, Fasano 2004.

Paolo Testone su

Cesare Ruffato
SINOPSIE

Marsilio, Venezia 2002.

Scaturita dalla temperie neoavanguardistica degli anni Sessanta, di cui ha condiviso moduli espres-
sivi e acquisizioni teoriche, la poesia di Cesare Ruffato, medico e scienziato nato nel 1924, si configura
come rigorosa esplorazione della cultura contemporanea e della sua crisi di valori e statuti epistemologi-
ci. La tendenza a scomportre i canoni della comunicazione e il conseguente plurilinguismo sono uno dei
tratti peculiari del suo dettato poetico, che appare evidente nella recente raccolta Singpsie, edita da Marsi-
lio nel 2002. Piu in particolare, si palesa nella sua opera un’eversiva contaminazione del registro espres-
sivo proprio del linguaggio letterario con il registro tecnico delle scienze. Si possono prendere in consi-
derazione, come esempio, i versi che esprimono il vuoto di una societa formatasi sotto il segno
dell’eclissi del sacro. In esordio, un preludio cupo, inquietante, che propone un’ardita combinazione les-
sicale con termini derivanti dal campo semantico della fisica e della meteorologia: «In gradienti elevati
d’umidore / nubi elettriche scrosciano / residui starnuti fulminei / che invidiano stelle snelle filanti / e
svaniti desideri rapiti / dal fondo tenebroso». Tale immagine, densa e sfuggente, fornisce limput
all’amara constatazione dei versi successivi: «Nulla piu s’avverera di puro sacro / atteso nella esasperata
frantumazione / dell’etica e del silenzio banditi / dalla travolgente aggressione / telecellulare e dallo
scatonudo». La frantumazione dell’etica e del silenzio prodotta dal frastuono mass-mediatico lascia il
campo all’attesa vana di un evento epifanico, ma I'infinito che chiude la poesia — infinito che ¢ concetto
ma anche modo verbale — prospetta come via di salvezza una sapienza fatta di ascolto e tensione etico-
conoscitiva: «Micellizzare l'infinito per goderne / aneliti molecolati e "ascolto / d’un alfabeto etico eco-
logico / ecosofico di supetiore affettuosa / umanita ad infinitum». Non una luminosa epifania, ma una
discreta rivelazione dell’anima ecosofica da cui si origina una nuova morale.

11 ricorso a sequenze nominali traduce 'impatto con una congerie di immagini non mediate dal fil-
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tro di una prospettiva teorica capace di palesare verita o di conferire ordine alle cose: «Mondo fittizio
gracchiante sensi / brani infosferici oblati / e rotocalco informatico aleatotio / al’ombra di una sbiadi-
ta cognizione». Il mondo fittizio si sovrappone a quello reale, si identifica con esso; il reale diventa znani-
ta e non resta che una sbiadita cognizione, un incerto procedere per i sentieri impervi del dubbio fino allo
sgretolarsi di quello stesso Io pensante che la modernita aveva eletto e posto a proprio fondamento:
«Valangato da tanta esibita / inanita guardo attorno la mesta / sudorazione di libri che mi assilla / mi
tocco la coscienza se ancora esisto [...]». La tensione che anima lo stile poetico di Ruffato stravolge non
solo il tessuto della lingua letteraria tradizionale ma anche, in chiave polemica, i luoghi comuni della
comunicazione di massa. L’aspetto falso, deturpato, alienante e assordante del mondo contemporaneo ¢
un motivo ricorrente. Sembra che swog e rumore non lascino scampo, ma un antico giardino privato puo
donare T'illusione manifestandosi come arcana oasi di bellezza e di mistero: «Scrutare con invidia un
patco / privato dono del cielo che ostenta / luna fontana alberi secolari / navate verdi berso floreali /
ove cade sempre qualche stella / narrando favole belle di clorofilla / con ancille sospirose in attesa / di
troviere con arpa di miele». Nel parco dono del cielo diventa possibile udire il canto segreto delle cose, la
nenia primordiale di una natura intatta: «Una melodia soffusa di sfere / celesti dilegua smog e rumore /
neniando il puro ossigeno / dell’anima ecosofica universale». Ma subentra alla fine un certo scetticismo,
Iillusione non tiene, il rigore critico impedisce 'evasione fantastica: «Non credo ora al mio sguardo e
pute / il parco d’avvio e desio mi pare / straniero e meschino nel suo destino». In questo rapporto
problematico tra I'adesione al reale e gli aneliti molecolari di infinito, tra il rigore proprio del metodo
scientifico e la ricerca di una superiore affettuosa nmanita sta evidentemente uno dei nuclei fondanti della
poesia di Ruffato.

Non solo poeta-scienziato incline alla sperimentazione linguistica, ma anche fine dicitore di versi
intrisi di affetto e umanita, che trovano adeguato corrispettivo nell’immagine succitata del #oviere con ar-
pa di miele. «Per il mio cauto dire / nell’atto simbolico di malinconia / e languore trasudo nel dolore /
Ialto ansioso richiamo / della volta celeste e di altri topoi / elegiaci ma affinero che siano / puri e con
le trasparenti vocali / dell’alba e dell’eternon. Ricorrono i motivi dell’elegia, petd sottoposti a un proces-
so di affinamento, ridotti alla trasparente endiadi de//‘alba e dell’eterno. 1a vita, la morte, il tempo, il senso
dell’essere sono oggetto di questo canto fatto di riflessione e passione: «Colloquiare in poesia e filosofia
/ sino alla cripta della verita / con parole pazienti e pensieti / redenti d’altri lidi e semiosfere / un ri-
schio capillare di coscienza /scienza sentimento e speranza». Gli interrogativi sul senso ultimo
dell’essere si incrociano con la riflessione etica e politica, il destino dell’lo viene a incontrarsi con quello
del Noi. «Non bastano feste beneficenti / canti e calci dorati samaritani / di pance piene miliardarie»,
invano I’Occidente opulento tentera di riscattare se stesso attraverso gesti di beneficenza; soltanto allor-
ché le cause della miseria saranno intaccate alle radici, con una «equa / ripartizione di beni e fortune,
con «francescani ritorni e condivisioni / con dismissioni di pletoriche ricchezzer, gli egoismi cesseran-
1o, «[...] il mondo potra / profumare di vere umanita / belta fraternita uguaglianza / nel volo profumo
dei fioti».

Mariapia Ginlivo su
Tre volumi editi da Marsilio, Venezia.

Lucia Gaddo Zanovello
MEMODIA (2003)

Caterina Camporesi
DUENDE (2003)

Enrica Salvaneschi
IN VANO (2004)
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Mariapia Ginlivo su
Enrico Bagnato
AMORE, AMORI
La Vallisa, Bari 2003.

Carmine Tedeschi su

Daniele Giancane

DIARIO DELI’ANIMA

E UN POEMA INFERNALE
Besa, Nardo 2003.

Carmine Tedeschi su
Renato Gabriele

IL GIORNO DELL’IRA
E ALTRI RACCONTI
L’argonauta, Latina 2003.

Stefania Rutigliano su

Alfred Kolleritsch

LA SOMMA DEI GIORNI
Anterem, Verona 2003.

Giampaolo V incenzi su

Salvatore Ritrovato

VIA DELLA PESA

Book, Castel Maggiore (BO) 2003.

prima forte impressione, all’apertura di questa seconda raccolta di Salvatore Ritrovato ¢ quella che chie-
de al lettore di prendere coscienza che I'ascesa a una ‘mensa’ universitaria, come a un obiettivo di pu-
rezza, puo essere pesante e laboriosa. Nel rivolgimento dell’ascesi petrarchesca credo sia la prima carat-
teristica di 7a della Pesa che, con il rovesciamento fra ‘alto’ e ‘basso’ (nella composizione che da il no-
me alla raccolta e la apre: «[...] nella tromba / un nodo torvo di rampe / La ruggine dello scorrimano /
Ovungque il baratro s’adagia / Penati, ovunque siate»), finisce per straniare luoghi e tempi del libro.

A raggiera si espande un movimento che interferisce continuamente nella memoria: il protagonista di
questo viaggio, pronto subito a cedere la parola, a prendere un’altra identita, sa molto piu di Ulisse che
di Orfeo, conosce spostamenti che non sono mai pure e semplici descrizioni, ma occasioni di ripartenza
emotiva e sentimentale dai luoghi usati. I.’Odissea, pit volte richiamata attraverso i suoi personaggi-
simbolo, ¢ la maggiore dispensatrice di analogie e funziona come una sorta di ipotesto — e forse come
pretesto — all’espressione del poeta che cambia di senso a seconda del posto che abita, ma dal quale non
riesce a essere abitato fino in fondo. In questo modo si attua il primo, principale, generatore di rapporto
dell’individuo con il luogo: lo spaesamento ¢ evidente nelle dubitative che evocano l'incapacita di con-
formare la mappa poetica a quella esistenziale, persa, nel frattempo, nella nebbia dell’esperienza: «di
quelle giornate lunghe, cosa affiora o si tivela / cosa puo o vuole dire, di quelle / — immense, mobili —
distanze, un verson (D7 guella estate). Anzi, in un’*oggettivita’ letteraria dell’esperienza che contrassegna in
maniera fondamentale la lingua poetica, con un rapporto intenso con il parlato. Donde la sensazione di
pulizia comunicativa e di unita del libro. Quel che rende paritetiche le qualita di cui si nutre la poesia ¢ il
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lavoro al microscopio sullo stile: e la poesia di 1z della Pesa non ¢ mai ‘esagerata’, ma come tesa a una
compensazione mitica del vissuto individuale.

Il poeta patisce il viaggio con ironia, tanto da far coesistere citazioni di autori classici — fondamentali
componenti del retroterra culturale di Ritrovato — con le piu quotidiane esperienze. La Donna che esce
dal bagno marino ¢ Gaia (qui la lirica ha come esergo un passo di Esiodo), mentre un latente Ulisse si
stende al sole della spiaggia in attesa di Circe. Non ¢ senza motivo che in altri componimenti il poeta
punti all'interfaccia teatrale di una drammatica agnizione, fino al definitivo congedo (‘ombra, fumo sia-
mo’...: evidentemente Orazio). La messa in scena non evade dalla piu seria resa dei conti con la morte,
argomento preso con generosa leggerezza, quasi in vista di una fine tranquilla e silenziosa, digerita nella
speranza di una malinconia umana, senza paura: «E io mi guardero cosi, piangendo, / con gli occhi tuoi
che guardo ridere / naso a naso, e salutare, / e girare questa camera, / in silenzion (Pii di malinconia che di
paunra). Troppo evidente per tacerlo, il legame col viaggiatore cerimonioso di Caproni (si confronti an-
che Senza rancore ¢ Zattere), del quale sappiamo essere Ritrovato un attento lettore. C’¢ un concreto ten-
tativo di riallacciare i nodi, composti dai sentimenti della poesia moderna, tra presente e passato in un
recupero della tradizione lessicale e formale classica, rinascimentale e manierista; periodi per i quali (cosi
sembra a chi scrive) numi tutelari sono: un morigerato Catullo per la caustica ironia del frammento di
viaggio, il Tasso tormentato, e rivissuto forse nel personaggio di Goethe, il Rilke adamantino delle E/egze
Duinesi, certo ‘neo-ellenismo’ novecentesco (da Kavafis a Larkin). Infine, le esperienze di traduttore di
Asclepiade e di Prévert rendono conto di una ricerca vitale nel recupero e della messa in opera di odi e
lacerti (come, per esempio, nell’Anacreontica) nei quali ¢ presente il passato e la contemporaneita ¢ gia
memoria.

Fin qui, nel tentativo di cogliere alcuni appigli al percorso di 1ia della Pesa. Resta da sciogliere quel mi-
stero di fondo che esprime I'ineluttabilita di un viaggio a volte senza ricordi, nei versi finali di una delle
poesie pit belle della raccolta: «Scampati al fuoco, tutti / o quasi (anche chi dorme) / gli amici oggi non
tornano. / Solo per sbattere il naso nella méta / o in cerca di una vita / piu splenetica, ma nessuno /
che mi guardi piu negli occhi — / e mi dispiace. / Invece “Avantil”, gridano / “Avanti!”. Dove non ¢ un
gelido / perento rifugio amarsi, / e un verso alligna, o invisibile / poesia, remoto: / e i fioti sono fiori, i
sassi sassi».
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Finira mai la letteratura? E finira mai la critica? Finira mai questo incessante viaggio lungo le coste
frastagliate della coscienza umana? E finiranno mai le mappe e i portolani senza lasciare almeno una
traccia di una terra o di un’isola in cui poter approdare? Quante volte ¢ sembrato che i vecchi strumenti
non fossero piu all’altezza dei tempi e che I'orologio si fosse rotto per sempre; quante volte la letteratu-
ra ha dovuto attestare anche prepotentemente la sua presenza, la sua continuita, la sua volonta di rico-
struire 1 discorsi sulla e oltre la realta.

I libro Rosebud di Arnaldo Colasanti ci conforta, ci stimola a riprendere le rotte della letteratura,
qui sotto specie di narrativa italiana degli ultimi dieci anni del Novecento. C’¢ una fede e una forza cosi
piena in Colasanti da fargli maneggiare le molle dell’interpretazione come se leggesse uno spartito musi-
cale, con tutti 1 sensi concentrati sul suo oggetto d’amore, con una dedizione vigile e paziente nell’attesa
vibrante di quello scarto, di quell’epifania, di quel minimo diesis che il testo concede. La fede di Cola-
santi nella letteratura ¢ pari, insomma, all'intensita dell’ascolto della lingua indagata: quello che lui cerca
¢ un nuovo racconto della vita, ¢ il ricominciamento di un’utopia, dell’'utopia. Questa lettura forte di
Colasanti si oppone, in modo programmatico (e lo dice la sua lunga introduzione al libro), alla lettura
superficiale, epidermica delle recensioni di rito su giornali e riviste, pratica dell’usa e getta critico, gesto
meccanico del mercato, dove stili, contenuti, orizzonti mentali, qualita intrinseche dell’opera sono im-
molati a rapide notazioni d’assaggio.

Per questo Colasanti vuole andare oltre, scoprire dietro la macchina delle parole la concatenazione
di un grande racconto, il significato sostanziale di un sogno, il mondo segreto e tragico di un’anima. II
nostro ¢ aiutato nella sua ricerca da una sensibilita avvezza alle note musicali e ai colori della tela e del
cinema, che meglio fanno penetrare nell’immaginario degli scrittori e meglio intessono il superiore dia-
logo filosofico con la realta. Rosebud ¢ la marca dello slittino nell’ultima scena di Quarto potere di Orson
Welles. Non vuol essere I'etichetta di un’impossibile antologia di eletti scrittori (qui nel libro ce ne sono
di ampiamente rappresentativi; citiamo a caso e non tutti: la Pariani, la Mazzucco, Moresco, Pischedda,
Abate, la Susani, Ammaniti ecc.), ma la metafora di un richiamo e di un metodo che vedono nella lette-
ratura un albero ben piantato, di cui seriamente, profondamente interpretare frutti e radici, il prima e il
poi del destino e del mistero dell'uomo: presagendo e desiderando magari di incontrare in un contem-
poraneo l'altezza indiscutibile di un Dante o di uno Shakespeare.
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