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Forse la parola ‘amore’ è la più abusata in assoluto, anche a causa della sua 
intrinseca presunzione lessicale, che la porta a riassumere in sole cinque lettere 
(quattro, addirittura, nell’omologo lemma inglese love) ciò che in altre lingue e in altre 
epoche è stato detto e scritto in diversi modi e diverse sfumature. Il dizionario e la 
cultura greca riuscivano a distinguere la philìa dall’agape, la storge dall’eros: quest’ultima 
accezione ha poi predominato sulle altre, grazie alla sua parentela con la sessualità.  

La nostra cultura, invece, ha avuto bisogno di aggettivi, da aggiungere al 
sostantivo ‘amore’ per distinguere quello  ‘sacro’ da quello  ‘profano’ fino al punto di 
produrre un approccio schizofrenico nei confronti di un quid che potrebbe fare a 
meno di apposizioni integrative o specificanti, e tendere verso l’unicità capace di 
contenere la molteplicità.  

«Io-ti-amo è una parola totale», diceva un maestro del secolo scorso, Roland 
Barthes, che al Discorso amoroso dedicò un seminario biennale (1974-1976) presso 
l’École pratique des hautes études di Parigi; Io-ti-amo sarebbe, cioè, un «sema grezzo, 
intero, immediato», che non ha bisogno «del senso imposto dal contesto» e, per 
questo, è «la parola poetica per eccellenza: partenza di mille metafore, ma essa stessa 
non è la metafora di niente». Addirittura nei Dolori del giovane Werther di Goethe, che 
Barthes stava utilizzando come testo guida per quelle lezioni, il protagonista si 
suiciderà senza aver «mai potuto (quali ne siano le ragioni) dire Io-ti-amo. […] 
Conclusione. Bisogna sempre dire Io-ti-amo» e, giacché chi prova questo sentimento 
ne è generalmente incapace, tale compito «è assunto (storicamente) dalla poesia lirica» 
che «dice Io-ti-amo per l’innamorato muto» (R. Barthes, Il discorso amoroso. Seguito da 
frammenti di un discorso amoroso inediti, traduzione e cura di A. Ponzio, Mimesis, Milano-
Udine 2015, p. 95, 98-99). 

Facendo tesoro di queste riflessioni, «incroci» si incarica di dar voce all’amore e 
di renderlo coinquilino dell’eros, fino a farli con-fondere, così come possono 
confondersi in un’unica disposizione emotiva i mille oggetti e le altrettante forme di 
amore esperite dagli esseri umani.  

I tre contributi che aprono questo fascicolo, infatti, coniugano il verbo ‘amare’ 
all’insegna di quella libertà creativa che proprio la letteratura può e sa esperire senza 
interporre confini, distanze o gerarchie tra spirito e corpo, due dimensioni capaci di 
incrociarsi in modo sempre nuovo e diverso: le poesie della statunitense Barbara 



 

Carle declinano l’amore nelle diverse e minute direzioni del quotidiano, le strofe di 
Vivetta Valacca e del rumeno Dieter Schlesak si alternano, mimando una relazione 
amorosa in cui i due corpi si fondono e tendono a scambiarsi gli stili, infine il 
racconto di William Vastarella fa leva su una sensualità che sa di terra e di ritmi 
biologici primordiali. Ai lettori e agli autori, soprattutto italiani, che devono alla 
cultura classica la propria educazione letteraria all’amore, sarà caro seguire l’itinerario 
attraverso alcuni gioielli della poesia erotica latina (di Lucrezio, Catullo, Orazio e 
Ovidio), nelle inedite traduzioni di Carmine Tedeschi, accompagnate dalle 
reinterpretazioni grafiche originali di Nicola Genco. 

I fondamenti classici e mitologici della teoria amorosa ispirano anche il primo 
dei saggi, a firma di Giuseppe Gentile, che attraversa con libertà e leggerezza il mito 
di Eros e Psiche, fra scultura, letteratura e filosofia; di qui si dipana un variegato 
attraversamento dell’ultimo millennio di cultura europea, in cui la poesia coincide col 
«dire d’amore» (secondo una celebre definizione contenuta nel cap. XXV della Vita 
nova di Dante) e instaura relazioni con la filosofia e le altre arti, facendo dell’incontro 
fra linguaggi la legge di un amore universale.  

Questo spiega i contributi di Milena Nicolini, Giuseppe Langella e Tommaso 
Sgarro, che, variamente collocandosi fra riflessione didattica e approfondimento 
scientifico, sono dedicati rispettivamente all’amor cortese della letteratura medievale, 
all’amore come vocazione al linguaggio e attrazione verso il divino nella Commedia di 
Dante, e alla sintesi fra sensualità ed esperienza religiosa nella filosofia e nei versi di 
Tommaso Campanella.  

Segue il ‘trittico’ dei saggi di Esther Celiberti, Maria Donata Montemurri e 
Silvano Trevisani, dedicati ad altrettante scrittrici (Isabella Morra, Anna Banti e Alda 
Merini) le cui opere sono fatalmente segnate dalle contrastate vicende sentimentali 
che le hanno riguardate, ma che in queste pagine si cerca di sottrarre a qualche 
equivoco o mitografia di troppo.  

L’ultimo ‘trittico’ di questo volume trasferisce la questione amorosa dai piani dei 
temi e delle figure esemplari a quello strettamente teorico: nel saggio di Marika 
Consoli (sostenuto in particolare su enunciazioni di Michelstaedter e Agamben) la 
scrittura letteraria è essa stessa esperienza amorosa, perché postula costitutivamente 
un ‘tu’ e perché fissa sulla pagina la vita, garantendole una riserva di senso; il saggio di 
Valentina Colonna dimostra come la poesia di Caproni si generi da un’unione 
‘amorosa’ fra parola e musica, al punto che il testo che ne nasce è una sorta di 
partitura musicale fatta di parole; su questo stesso tema interviene con una 
testimonianza en poète Lino Angiuli, da anni impegnato in una riscoperta e 
reinvenzione dello statuto metrico della poesia italiana. Chiudono, come al solito, le 
recensioni e il ritratto della nostra testimonial, Barbara Carle, con cui il numero si apre. 
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