traduzioni e note di Carmine Tedeschi
con disegni originali di Nicola Genco

Nell'esplorazione della tematica letteraria ed artistica sull eros non poteva mancare il mondo classico.
Al primo impatto limmagine che ne deriva ci appare assai distante, qualche volta bizzarra. 1a lettn-
ra ravvicinata dei tests, invece, accende illuminazioni sorprendenti sui tanti modi di vivere, condividere e
rappresentare una passione universale.

I testi latini a noi pervenuti — pochi rispetto a quelli prodotti — mostrano in tema
d’amore un panorama assai piu ricco e vario dei quattro poeti di cui qui offriamo alcuni brani
esemplari. Tuttavia tre di essi (Catullo, Orazio e Ovidio) restano dei punti di riferimento ine-
vitabili per molte ragioni, a cominciare dal secolo travagliato in cui vissero, dal loro rapporto
col potere, fino alla concezione dell’eros diversa per ciascuno dei tre; ma soprattutto per il
tratto letterario che li accomuna, cio¢ quel fi/ ronge della tradizione lirica ed elegiaca greco-
latina lungo il quale troviamo anche altri nomi di rilievo, come Tibullo e Properzio.

Prima ancora di tutti gli altri, pero, giganteggia solitaria la voce di Lucrezio (94-50 a.C.).
Delle scarse e contraddittorie notizie che lo riguardano molte sono state inventate a posteriori
per denigrare lui e la sua filosofia, indigesti entrambi al potere del tempo e ai successivi. Visse
nellintervallo, tutt’altro che pacifico, fra due periodi di accesi scontri civili: quelli fra Mario e
Silla e quelli fra Cesare e Pompeo. Nell'invocazione a Venere che apre il De rerum natura, egli
innalza un ‘a solo’ all’eros. I.’inno, pur conservando nomi e attributi del pantheon tradizionale,
ne arricchisce il mito con una piu profonda mitopoiesi, razionalmente fondata sull’istinto vi-
tale a procreare comune a tutti gli esseri viventi. La forza di questo eros cosi radicale, vasto e
primigenio diventa per il poeta un argine alla devianza dei vizi umani, alla cieca violenza fra-
tricida, un fondamento insomma di pace civile.

Auspicio notevole, per uno che sceglie il precetto epicureo del ‘vivere appartato’.

Tito Lucrezio Caro, dal De rerum natura

INVOCAZIONE A VENERE
Genitrice d’Eneadi, passione d’uomini e dei,
Venere madre, tu che gremisci il mare di navi
e la terra di frutti: per tua virth ogni specie vivente
¢ concepita e vede la luce del sole.Tu metti in fuga
ivent, la tua comparsa dissolve le nubi dal ciclo,



fiori soavi la terra operosa schiude ai tuoi piedi,
a te sorridono le distese matine e placato

di radioso bagliore splende I'azzurro.

Appena il giorno svela il suo volto di primavera
e libera gagliardo il fecondo fiato di Zefiro,

gli uccelli per primi nell’ariacantano te, o dea,

e il tuo artivo, scossi in cuore dalla tua potenza.
Poi fiere ed armenti ruzzano per floridi prati,
guadano fiumi irruenti e cosi, da libidine preso,
ogni vivente ti segue ovunque tu voglia.

Quindi per mati e per monti, per acque correnti,
nei frondosi nidi d’uccelli, per pascoli grassi,

in tutti destando il piacere di amare, fai si che
voglia riprodursi ogni specie, e rigenerarsi.
Poiché la natura governi tu sola e senza te

nulla puo germinare alle divine plaghe di luce,
nulla puo farsi gioioso, nulla fiorire gentile,
amica ti voglio mentre vado creando versi

a fatica sulla natura, dedicati alla stirpe

di Memmio, che tu o dea, hai voluto fregiato
d’ogni virtt e in ogni campo egregio.

Tanto piu offti, o dea, eterna grazia ai miei versi:
fa in modo che le atroci imprese di guerra,

per mare e per terra calmate, s’atrestino.

Solo tu puoi placar con la pace gli umani:

Marte, quel dio di feroci azioni di guerra

e poderoso nell’armi, spesso rovescia

sul tuo grembo il suo capo, vinto dall’eterna
ferita d’amore; e cosi piegando il collo robusto
fissa in te, o dea, e pasce d’amore gli occhi vogliosi,
e il respiro del dio supino alla tua bocca ¢ proteso.
Dalla tua bocca, avvolgendolo mentre giace

sul tuo santo corpo e versandogli dolci parole,
chiedi, o invitta, una salda pace ai Romani.

Tra 1'84 a.C., anno di nascita di Gaio Valerio Catullo, e il 18 d.C., anno della morte di
Publio Ovidio Nasone, passa poco piu di un secolo durante il quale a Roma cambia tutto:
dall’ascesa della classe equestre alla caduta dell’assetto politico plurisecolare, dai valori tradi-
zionali ai costumi correnti. I conflitti civili mettono fine alla repubblica e aprono la strada al
principato di Augusto, sorretto dall’utile corollario della sua politica culturale e moralizzatrice,
affidata a Mecenate e volta a creare un consistente colto consenso intorno alla pax augustea.

La dissoluzione morale veniva esecrata dalla propaganda di corte come la principale
causa erosiva della coesione sociale repubblicana e idealmente associata alle lotte del trapasso



di cui tutti erano stufi: 'abbandono del #os maiorum non aveva solo corrotto i severi costumi
sessuali, ma col minare la saldezza della famiglia aveva favorito particolarismo politico, sfrena-
te ambizioni personali e alleanze private fra gruppi di potere, generando discordie. I’unico
garante di pace e di ordine era adesso il princeps, con tanti saluti alla compianta repubblica, 1 cui
istituti venivano formalmente lasciati ancora in vita per mostrare una fittizia continuita col bel
tempo antico. Ma erano tutti nelle mani di Ottaviano.

Catullo (84-54 a.C.) si colloca all’inizio di quest’arco temporale, in piena eta cesariana,
quando ancora letterati e poeti godevano d’una relativa liberta di parola. Il suo profilo pit
immediato ¢ quello di un ragazzaccio insolente dotato di naturale talento a verseggiare. La sua
entusiastica adesione ai neoteroi (o poetae novi), che ripudiavano violentemente i poemi epici per
la lirica dagli agili metri d’ispirazione ellenistica, lo connotano come un giovane poeta che
smania di sperimentare. Da ragazzo rabbioso e corrivo appaiono gli insulti, sanguinosi fino al
turpiloquio, rivolti ai suoi rivali, veri o presunti. Da candido provincialotto ¢ quel suo amore
ossessivo e disperato verso una donna troppo navigata per lui, senza che egli rinunci ad altri
amori piu spensierati ed effimeri. E non soltanto verso donne. Da adolescente scanzonato ¢
quel ricorso frequente al linguaggio diretto, crudo, estremo riguardo al sesso, e quel caricare le
tinte del grottesco. Da giovane intimamente onesto ¢ I'attenersi all’etica del foedus (un patto di
intima e non codificata lealta, di stima e fedelta reciproca, esclusiva e gelosa, che si contrae de
facto in privatissimo rapporto fra due persone), e il rimanerne poi ferito per ripetuti tradimenti.
Da ragazzo impulsivo, infine, sono gli eccessi d’entusiasmo e di prostrazione, come pure
autentico smarrimento dinanzi alla morte e alle cupe riflessioni che essa suscita. Vissuto in
un’epoca di scontri feroci e di feroci protagonisti della lotta politica, stette a guardare metten-
dosi da parte, giudicando attraverso lo sbetleffo in versi gli uomini di potere (persino
Iintoccabile Cesare) e il loro corrotto comportamento privato.

Caio Valerio Catullo, dalle Nzgae

A LESBIA
Viviamo Lesbia mia, amiamoci,
e 1 mugugni dei vecchi rompicoglioni
non calcoliamoli un emetito cacchio.
11 giorno nasce e muore, ma a noi,
spenta la breve giornata di vita,
tocchera dormite una notte infinita.
Dammi mille baci, poi cento,
poi ancora mille, pot altri cento,
e mille e mille ancora, e cento e cento.
E quando ne avtemo molte migliaia,
mischiamole tutte, perdendo il conto:
cosi chi soffre dell'invidia il groppo
non sappia che qui ci si bacia troppo.



A SE STESSO
Povero Catullo, basta far pazzie!
Sappilo: cio che ¢ perso ¢ petso.
Rifulsero per te giorni felici
quando correvi dove ti menava
la pitt amata da te d’ogni altra donna.
Si facevano [i tantl giochetti
che tu inventavi e lei non si negava.
Giorni felici rifulsero davvero!
Ora non vuole piu: percio non volerla tu;
se fugge non inseguitla, sciagurato,
resisti a tutta forza, non cascar giu.
Ciao ciao bella mia! Catullo non cede,
non ti vorra né t'inseguira, se non vuoi.
Ma ti pentirai nel vederti ignorata.
Povera infelice, che vita ti resta?
Chi ti vorra? A chi parrai bella? e,
Chi amerai ora? A chi dirai «<son tua»?
Chi bacerai? A chi mordicchierai le labbra?
— Ma tu resisti, Catullo, fermamente resisti! —

A FURIO E AURELIO
Furio e Aurelio, io vi so compagni
fino allIndia estrema, dove si frange
e mugghia sul lido il mar d’Oriente,
ebbene, portate al mio amore
un messaggio per niente amoroso:

se ne resti a trescar con gli amanti,
abbracciando trecento alla volta

senza amarne veramente nessuno,

a tutti fiaccando ugualmente le reni.

Non pensi che 'ami come allora I'amavo:
per sua colpa quell’amore ¢ caduto

come un fiore di prato

dal vomere appena sfiorato.

AD IPSICILLA
Dramor te ne prometto quanto vuoi,
dolce Ipsicilla, delicato mio tesoro:
fammi venir da te ‘sto pomeriggio.
E se cosi vorrai, non mi mentire,



che nessuno mi fermi alla tua porta,

e non ti frulli in capo di spatire.

Appresta in casa, con adeguata scorta,
nove trombate senza interruzione.

Se poi di cio ti vien subito voglia,

cosa aspetti a comparirmi sulla soglia?

Son qui supino e sazio, ho desinato or ora,
e il membro veste e pallio mi perfora.

ANCORA A LESBIA
Mi pate proptio un dio, piti che un dio
se posso dirlo, quello che ti fissa
e t'ascolta, seduto a te di fronte,
mentre dolcemente tu sorridi.
E mi sento strappar via ogni mio senso
perché, Lesbia, fin dal primo sguardo
nessuna voce mi ¢ rimasta in gola,
smorta ¢ la lingua, per le membra
serpeggia un fuoco sottile, d’un suono
tutto loro ronzano le orecchie,
sugli occhi scende il buio della notte.

A MARCO CELIO RUFO
Celio, la mia Lesbia, quella Lesbia stessa
che sola io amavo a pit non posso,
pit d’ogni mio caro, piu di me stesso,
in ogni trivio, in ogni strada adesso
1 figli di Remo spolpa fino all’osso.

CON NESSUNO
Ta mia donna dice che non vuole
abbracciare nessuno se non me,
manco se la volesse proptio Giove.
Dice. Ma cio che all’infocato amante
una donna dice va sctitto
nel vento e sull’acqua corrente.

SEMPRE A LESBIA
Una volta, Lesbia, dicevi «solo
te io conosco» E dicevi: «neppure
lo stesso Giove m’importa di averex.
Ti amavo allora, non come un’amante,



ma come un padre ama figli

e congiunti. Ora ti so. Anche

se brucio d’amore accecante,

sei piu vile e indegna ai miei occhi dischiusi.
Possibile? — dirai. Si: un veleno

siffatto costringe chi ama ad amare

di piu e a volere bene di meno.

A TAL PUNTO
A tal punto la mia mente s’¢ ridotta,
Lesbia, per tua colpa e condotta,
che la mia ragione ¢ ormai decotta
e non potrebbe pit volerti bene
se pur diventassi la migliore donna,
né smettere d’amarti oggi né mai
se pur tu facessi tutto quel che fai.

LESBIA SPARLA
Lesbia alla presenza del marito
m’abbuffa sempre di maleparole,
e quel fesso ¢ la che se la gode.
Mulo! Neanche questa I'hai capita?
Zitta, sarebbe dimentica e guarita,
ma dal momento che m’ingiuria e strilla
del mio ricordo non s’¢ spenta la favilla.
Ed ¢ proptio questo ad incazzarla:
brucia d’amore e ciarla, brucia e sparla.

ODIO E AMORE
T’odio e t’amo. Perché il dilemma atroce?
Non so. So che accade ed io sto in croce.

NESSUNA DONNA
Non c¢’¢ donna che possa dirsi amata
tanto quanto Lesbia fu da me adorata.
Lealta verso alcun patto non c’¢
quanta ce n’¢ in me nel mio amor per te.

LESBIA ANCORA SPARLA
Lesbia spatla di me continuamente:
crepassi ora, se Lesbia non m’ama.




La provar Io faccio tutto similmente:
me ne sto qui sempre ad insultarla,
crepassi, se non continuo ad amarla.

A LESBIA CHE TORNA
Se ti torna cio che hai voluto tanto
e che non piu speravi di ottenere,
¢ una gioia che vince tutto quanto.
E tale la gloia che ora so d’avere,
per me smaniante piu cara dell’oro:
tu torni a me, Lesbia, mio tesoro,
a me che non speravo tal piacere,
a me che t’ho desiderata assai.
Tu torni a me, che giorno luminoso!
Chi di me puo dirsi piu radioso,
chi di miglior vita puo vantarsi mai?

AMORE ETERNO
Tu, vita mia, questo nostro amore
me lo prometti licto e duraturo.
Mio dio, fa in modo, ti scongiuro,
ch’ella prometta il vero dal suo cuore,
che sia sincera e parli onestamente

e quest’intesa duri eternamente.

L’immagine di sé che Orazio (65-27 a. C) oftre nelle Odi ¢ quella d’'un uomo maturo,
appena approdato alla pace del corpo e dello spirito. Un esito felice che egli attribuisce alla
propria educazione epicurea, ma ancor piu alla fortunata amicizia di Mecenate. Da giovane
aveva preso tutt’altra strada, schierandosi con i cesaricidi al comando di una legione. Ma con
la rotta di questi a Filippi (42 a.C.), finisce anche la sua carriera militare. Come Alceo, Archi-
loco e Anacreonte, dira di aver gettato via lo scudo per salvarsi la vita: un zgpos letterario con
cui egli rinnega il passatoe si propone di restare lontano da lotte d’ogni tipo.

Tale privatissimo privilegio, pero, sara possibile solo nel quadro della universale pax an-
gustea, percio il princegps ¢ un dono degli dei, bisogna tenerselo caro, merita ogni lode e consen-
so. Mantenere a tutti 1 costi uno stato di serenita quotidiana diventa dunque, nelle Od7 e in se-
guito, tema dominante ed esigenza irrinunciabile, cui si puo e si deve pagare qualunque tribu-
to: contentarsi di poco, tenersi lontano dal trambusto della citta, dagli intrighi di corte e dalle
ambizioni di carriera. Coltivare I'amicizia con la stessa cura e modestia con cui si coltiva il
campicello. Mettere al servizio del princeps il proprio genio poetico, esaudendo le pressioni di
Mecenate fino all’elogio pitt smaccato. Non farsi prendere dall’ansia del futuro o dalla smania
di ricchezze. Non affliggersi col temere anzitempo la morte, che tanto non si sa mai quando
viene. Godere del buon vino, della buona compagnia di amici e donne, cercando di non la-



sciarsi coinvolgere piu di tanto. Se si presenta la minaccia di uno sconvolgimento passionale,
¢ bene mettere distanza. I’amore deve contribuire alla piacevolezza della vita, non distrugger-
la; Peros ¢ un gioco delizioso, ma non deve sviluppare dipendenza. Certo, ¢ difficile mantenere
il giusto equilibrio (Paurea mediocritas): a tener dritta la barra soccorre pero Iesercizio di vita
epicurea (lathebiosas) applicato alla gestione terra terra di una modesta ma protetta quotidianita.

Oggi diremmo ‘piccolo borghese’.
Quinto Orazio Flacco, dalle Od;

A PIRRA
Chi ¢ quel profumato sbarbatello
che t’abbraccia in una nuvola di rose
dentro quel nido, Pirra, tanto amato?
Per chi mai ora t’acconci la bionda
chioma coi nastrini? Quante volte, ahi,
piangera bugie e tradimenti!?
Gli tocchera affrontare, povero pivello,
una marina in preda ad uragani.
Adesso lui si gode questa festa,
ti crede sempre pronta sempre cara
e non sospetta il vento traditore.
Solo a chi non ti assaggia tu risplendi!
Quanto a me, dalla parete m’ammonisce
il quadro dedicato al dio del mare:
coi vestiti fradici ’ho attaccato,
e a quellimmagine ho fatto un voto.

A'TALIARCO
Guarda come s’erge la cima del Soratte
bianca di neve. Non ce la fanno
gli alberi a portare il peso del ghiaccio
e 'acqua dei fiumi ¢ ferma, gelata.
Getta al fuoco larghe bracciate
di legna per sciogliere il gelo;
stappa la grossa creta sabina,
o Taliarco, col vino di quattr’anni.
1l resto lascialo al cielo: lui si che
puo spianate quei ventl in contrasto
sul mare furioso; puo, lui solo, calmare
icipressi e i vecchi frassini scossi.
Non strologare su quel che domani
sara: ogni giorno che la sorte ti dona




¢ un regalo. E tu che ancora verdeggi,
non rimandare gli amori e le feste,
finché non diventi un vecchio
rompiballe. E questa l'eta d’andar
pomiciando zitto zitto di notte,
allappuntamento nella zona del Campo.
E questa P'eta di scovare il tiso

che sfugge alla bella dall’angolo buio,
col pegno sfilato dal braccio o dal dito

che si resiste, ma non volendo vuole.

A LIDIA
Lidia, quando lodi la rosea cetvice
di Telefo, e di Telefo i marmorei bicipiti,
il fegato mi diventa un pallone di bile
in fermento.
Poi perdo il senno e si scolora il volto,
lactime furtive mi cadono addosso
e mostrano qual fuoco mi stia struggendo
dentro.

Brucio al ricordo dell’ammucchiata

da cui il tuo collo usci sporco di vino,

e il segno che il pivello allupato ti lascio
sulle labbra.

Senti, non crederai degno di fede chi bacia
cosi brutale da sfigurar quella bocca

che Venere ricolmo del suo nettare
divino!

Tre volte e piu ancora appagato chi onora
I'amore di coppia, chi senza scuse e capricci
lo conserva immutato fino all’ultimo
glorno.

GLICERA
La spietata genitrice di passioni
col figlio di Semele la tebana,
¢ infine la lussuria piu sfrenata
riportano il cuore a consumati amori.
Mi attizza il fascino di Glicera,
splendida molto pit d'un marmo patio.
Mi attizza il suo procace incanto,
il viso dall’aspetto assai lascivo.
Venere avra lasciato Cipro



per plombare su di me a tutta forza,

e non mi permette di cantar gli Sciti

né i Parti a cavallo: non gliene frega niente.
Su ragazzi, portate giunchi freschi,

un cespo appena colto e incenso

e una coppa di vino di due anni!

La faranno piu mite queste offerte.

A CLOE

Mi sfuggi, Cloe, come cerva tremante
che cerca spaurita la madre sui mont,
che annusa insidie nel vento,

che ha terrore del folto.

Se una brezza leggera accarezza le foglie,
se un verde ramarto fruscia fra i rovi,
le zampe le tremano,

le trema il fondo del cuore.

Eppure non voglio sbranarti

come tigre feroce o africo leone!
Finiscila percio con mamma:

Peta per il maschio, ’hai gial

A TIBULLO
Non affliggerti troppo, caro Albio,
a ruminar sulla spietata Glicera
scrivendo lagnose elegie perché
sceglie un giovane piu bello di te.
La smunta Licoride avvampa per Ciro,
Ciro per quella balzana di Foloe;
ma s’uniranno lupi appuli e pecore prima
che Foloe voglia un rifiutato amante.
A Venere cosi le gira: si diverte a porre
sotto gioghi di bronzo corpi e intelletti
del tutto scocchiati. Guarda me:
potevo avere un piu decente amore
e mi son fatto adescare da una serva,
Mirtale, piu incazzosa dell’ Adriatico
che infuria nelle curve calette d’Apulia.

A BARINA
Se per una sola delle tue bugie,
Barina, t’avesse colta un accidente,

10
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se t'avesse deturpata una carie,
un’unghia annerita,

ti crederei. Ma tu hai appena
giurato sul tuo maligno capino,

e gia piu bella sculetti ai ragazzi:

sei un pericolo pubblico!
Spergiurare ti fa proprio bene:
sullossa di mamma, sulle tacite
stelle del cielo notturno, sugli dei
che non sanno la morte.

Venere ride di gusto, son certo,
ride il codazzo di candide Ninfe

e quel pestifero figlio che affila
frecce nel sangue.

Sol per te vengono su da schiavetti
1 rampolli, e 1 vecchi minacciano

di lasciare il tetto della malefica.
Ma non se ne vanno.

Le mamme si stringono i loro vitelli,
1 vecchi taccagni si stringono 1 soldi,
spaventa le spose novelle

la tua fama d’accalappiamariti.

BATTIBECCO
- «Finché ti sono piaciuto
non c’era fighetto che ti s’avvinghiasse
allo splendido collo:
stavo meglio del re di Persia».
- «Ifinché non tenevi quell’altra
solo Lidia volevi, a Cloe manco pensavi.
A Roma si parlava di Lidia
piu e meglio perfino di Iliax.
- «Mi son messo in mani che sanno
il canto e la lira, quelle di Cloe la Trace;
ed anche morire potrei
se me la lascia il destino.
«Ed io mi tengo Calais,
che ¢ figlio d’Ornito di Tuti,
e ci muoio anche due volte
se il fato risparmia il mio figon.
- «B se tornasse 'amore
a legarci con funi di bronzo?
Se di Cloe la biondami disfo
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e apro la porta a Lidia perdutary.
- «Pure se lui ¢ piu bello del cielo,
tu piu leggero d’un sughero
e piu iroso dell’Adriatico:
con te nella vita, con te nella motte»

RITORNO DI FIAMMA
In una nuova guerra mi trascini,
Venere da tempo rimossa?
Basta, basta davvero, ti scongiuro!
Non sono piu com’ero,
soggetto all’adorata Cinara. Smetti,
crudele fonte di passioni,
d’asservire al tuo morbido comando
me, gia tosto, a cinquant’anni.
Va laddove t'invocano i giovani,
[--]
Non ci sono ormai pitt femmine per me,
ne ragazzi, e neppure
speranze d’un ricambiato amore.
Non mi bastano piu gare
di bevute e fioti novelli sulle
orecchie. Allora perché,
Ligutino, perché mai mi corre
una lacrima sulle guance?
Perché, nel dire, mi cade la lingua
in un silenzio strano?
Nei miei sogni notturni, ora ti prendo
ora t'inseguo sul prato del Campo
o su uno specchio d’acqua,
mentte svolazzi, irridente uccello.

E nota Pintransigenza di Augusto contro le dissolutezze private divenute pubblici scan-
dali, che smentivano il racconto ufficiale del ritorno al wos maiorum. A pattire dalla sua stessa
famiglia. Ne fece le spese la nipote Giulia minore per le sue relazioni adulterine, e lo stesso
Ovidio (43 a.C.-18 d.C.). Spedito dalla sera alla mattina a Tomi, sul Mar Nero, all’apice della
sua fama, vi mori mai piu perdonato, malgrado le continue suppliche e gli amici influenti. 11
poeta indichera come cause della sua disgrazia un /iber (forse gli Amwres, ma pit plausibilmente
P Ars Amatoria), ed un error (forse Paver tenuto bordone proprio allo scandalo di Giulia mino-
re). Superfluo aggiungere che questo arcigno sforzo moralizzatore non sorti effetto alcuno,

anzi: proprio gli ambienti di corte offriranno I'sumus sempre piu favorevole ad oscenita e ca-
marille.
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Fin dalla prima opera importante, gli Amores, che gli procuro subito una fama tale da in-
trodurlo liscio liscio negli ambienti che contavano a corte, Ovidio manifesta due inclinazioni
alla base delle scelte letterarie: il piacere di narrare e quello d’insegnare le tortuose vie
dell’amore. In parole piu tecniche: diegesi e precetti erotici. In alcune opere prevale la prima
(Amores, Eroides, Metamorfosi); in altre la precettistica erotica (Ars amatoria, Remedia amoris, Med:-
camina factel). Ma le due componenti si trovano talmente intrecciate da rendere ozioso
Iesercizio di distinguerle. Altri mezzi propizi alla sua poesia sono la prodigiosa facilita nel ver-
seggiare («guodeumque dicebat versus erat, dira di sé nei Tristia) e il suo esplicito collocarsi nella
tradizione elegiaca, che egli porta al massimo degli effetti attraverso una lingua fluida e la pro-
tusione degli apparati retorici.

Fino al momento dellesilio (8 a.C.) la materia dominante ¢ quella dei vari aspetti

dell’eros. In letteratura I'amore ¢ di solito passione travolgente, esaltante e dolorosa, spesso
frustrante; ma non ¢ tanto su questo che Ovidio si sofferma. Gli interessa di piu narrare 1 gio-
chi sottili messi in campo dagli amanti quando il rapporto sta per diventare, e poi diventa, una
‘relazione’. I percorsi, le parole, 1 gesti, i sotterfugi, le finte fughe, gli inseguimenti, che porta-
no dalla seduzione alla conquista e da questa alla consumazione dell’ervs, sono altrettanti mo-
menti della messa in scena, del complesso cerimoniale che prelude al piacere dell’amore e lo
potenzia. Un gioco a rimpiattino il cui ruolo centrale ¢ affidato alla simulazione, alla dissimu-
lazione e a tutte le astuzie di ciascuno dei partners. In apparenza una specie di ammiccante mi-
nuetto, in realta una lotta psicologica senza esclusione di colpi: chi seduce e domina chi? Su
questo fondale lo scavo interiore fa si parte (quando ne fa parte) del racconto, ma non tanto
per mettere in luce gli interiori travagli quanto per l'incredibile sviluppo narrativo che genera e
per la scenografica conclusione cui approda.
Persa, intanto, ogni traccia della dimensione politica, nessuna morale pubblica né auspicio di
bene comune né di compattezza civile compare nei versi ovidiani. Nell'assolutismo imperiale
trionfa I'individuo dominato da ‘fiere: la ricerca del piacere, ossia il capriccio del momento, la
cupidigia e il potere. Tutti vizi connessi allo status di cortigiano.

Publio Ovidio Nasone, dagli Anzwres

PROMESSE D’INNAMORATO
Mi spetta il giusto: la donna di cui son preda
mi ami o faccia che per sempre 'ami.
Troppo voglio? Accetti almeno che 'ami
e le mie preci avranno smosso Venere.
Prendimi, e ti servird per anni e anni,
prendimi, e tamero d’un fedele amore.
Se distinto non sono per avita nobilta
di nome, se mio padre ¢ solo un eges,
se non arano il mio campo molti aratri,
se i miel spaccano il centesimo,
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sappi che con me ho Febo e le sue nove
Muse; ho il creatore della vite ed Eros,
che mi ti offre, e una fedelta

senza pari e una vita innocente e
I'ingenua modestia che mi fa arrossire.
Non voglio mille donne, in amore non
faccio il grillo: il pensiero mio eterno
sarai tu, se una fedelta esiste.

Voglio con te passare tutti gli anni

che mi daranno le sorelle Parche

e morire scortato dal tuo pianto.
Donami te stessa, anima e corpo,
come terra feconda di poesia.

Ne nasceranno versi di te degni.

SOTTERFUGI
Anche il tuo uomo verra alla nostra cena:
possa diventar per lui 'ultima cenal
Solo da ospite vedro la mia diletta?
11 dolce palpeggiar sara d’un altro
e stretta stretta gli attizzerai il corpo?
11 collo ti liscera a suo piacere? §
[--]
Senti bene percio che c’¢ da fare
e che le mie parole non si sperdano
nel vento. Artiva prima dell’'uvomo:
non so che potremo fare nel frattempo,
comunque vieni prima. Quando sul letto
si sara disteso, tutta compunta ti
stenderai con lui; allora toccami
di nascosto il piede. Fissami, leggimi
i cenni del viso, cogli i furtivi
segnali e fammi segni anche tu.
Con le ciglia ti parlero senza voce,
ti patleranno le dita tinte nel vino.
Quando dei nostti amplessi ti assalira
il pensiero, lisciati col morbido
pollice le arrossate gote. Se
avrai motivo di lagnarti di me,
stringi il lobo dell’orecchio con
la tenera mano. Ma se, luce mia,
ti diletta quel che faccio e dico,
gira piu volte 'anello fra le dita.
Appoggia le mani sulla mensa




al modo di chi prega, pregando

ogni male sul capo del tuo uomo.

Cio che ti versa, abilmente fallo bere

a lui, sussurra al coppiere quel che vuoi.
Se potgerai una coppa la prendero

per primo, berrd dal tuo stesso lato.

Se ti porge cio che ha gustato lui,
schiva quel che ha toccato la sua bocca.
Non lasciar che le sue mani sfiorino

il tuo collo, non poggiare il tuo capo
sul suo rozzo petto, non schiudere la
vulva alle sue dita o il molle seno;
soprattutto non baciarlo affatto.

[--]

Non accostate coscia a coscia, non
stringetlo con la gamba, non unire

al suo rude piede il tuo gentile.

Troppe cose temo per le mie tante
sfrontate avventure; i miei trascorsi

son ricordi che mi danno il tormento.
Spesso una libidine improvvisa ha
spinto me e la mia donna a sbrigare

la faccenda al riparo delle vesti.

Non farlo: ma perché io veda che

non lo farai, togliti il complice mantello.
Spingilo a bere spesso — ma senza baci —
e mentte beve versagli altro vino.

Se steso dal vino e dal sonno cadra,
avremo tempo e luogo a noi propizi.
Quando ti alzerai, e tutti ci alzeremo
per andare a casa, cammina nella

folla, i mi troverai e io ti trovero:

allora tutto cio che del mio corpo
raggiungi, tocca e palpeggia pure.

Ma che dico! Progetto per poche ore
mentre mi strappa da lei I'intera notte,
e nella notte lui la terra chiusa;

io gemendo la seguird dove potro,
magati fino alle sbarrate soglie.

Ora i baci li avra lui solo, e non soltanto
i baci; cio che a me dai in segreto

sarai forzata a dargli per diritto.
Daglielo controvoglia (questo puoi farlo)
come costretta, con carezze spente,

15
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e che Venere gli faccia far cileccal

Sei miei voti valgono qualcosa, voglio
che non ti goda; se no, almeno tu
non godere. Comunque vada la notte,
dimmi domani che non ti sei donata.

I’AMPLESSO >
Faceva caldo quel primo pomeriggio E i
ed ero steso sul letto a riposare. '
La finestra appena socchiusa creava
screziate penombre, come boschive,
come il basso chiarore del tramonto
o quando la notte sbianca e non ¢ giorno:
la luce giusta per fanciulle schive
in cui la loro virta trova riparo.

Ed ecco artivare Corinna velata

di tunica leggera, coi capelli

in mezzo sparti a ricoprir le spalle,
come di Semiramide si narra

e di Laide, da molti amanti amate.

Le strappai la tunica di dosso,

sottile e poco resistente, ma lei

con quella lottava ancora per coprirsi:
non per vincere lottava e, vinta

infine ma appagata, s’arrese.

Nuda cosi sotto i miei occhi

nessun difetto appatve in tutto il corpo:
Ah, le braccia e le spalle fra le manil
E che formosi seni s’offrivano

alla stretta delle dita! Com’era

piatto il ventre dove finiva il petto,
splendidi i fianchi snelli, fresche,
sode, vigorose le cosce giovanili!
Desctivero le parti una ad una?

Nulla ho potuto trovar di poco bello.
La strinsi forte a me e lungamente
premetti il suo bel nudo corpo al mio.
11 resto ve lo lascio immaginare.

Poi, esausti, lei ed io ci acquietammo.
Vorrei averne tanti, di pomeriggi cosi!




